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Gerhard Baumgartner

The Road Towards Genocide
The Process of Exclusion and Persecution of Roma and Sinti 
in the 1930s and 1940s

Abstract

The fate of the European Roma during the Holocaust, the murder of several hundreds of 
thousands of Roma and Sinti in the territories under control of the Third Reich – a genocide 
which by Roma and Sinti representatives is also referred to as ‘Porrajimos’ or ‘Samusdripen’ 
– now forms an accepted part of European historical discourse on the 20th century and has 
become the focal point of a new Europe-wide process of Roma identity formation. In its 
monstrosity and unprecedented brutality it is like a vast shadow cast upon the common his-
tory of Roma and Gadje alike, a memento of an unspeakably dehumanised past. 
Historians have reconstructed the events that culminated in these murderous acts in great 
detail, mapping the increasingly radical acts of marginalisation and persecution of people 
labelled as ‘Zigeuner’ (‘Gypsies’) by the authorities. This marginalisation started during the 
Romantic period, when Europeans were told to see ‘Gypsies’ as fundamentally different and 
exotic – the ‘last savages of Europe’. This, combined with the emerging ‘science’ of eugenics, 
which declared these differences to be genetically determined and therefore immutable, pre-
pared the ground for their marginalisation and exclusion from society, based on pseudo-
scientific concepts. 
A severe social crisis caused by the global economic crisis of the 1930s, aggravated by the lack of 
adequate social welfare systems in Central and Eastern Europe at the time, led to clashes be-
tween the Roma and non-Roma populations, especially in the formerly Hungarian, now Aus-
trian, Burgenland region. This later provided the justification for the Nazi administration’s 
racist policies against Roma and Sinti, which eventually culminated in genocide. Some key in-
gredients in this catastrophe may seem strangely familiar now, as we can again encounter them 
in Europe today. Looking at the policies that paved the way for the Nazi genocide of the ‘Gyp-
sies’, it becomes clear that many of today’s policies and administrative practices affecting Roma, 
especially in Eastern Europe, are not that new after all and have worrying echoes in the past.

The fate of the European Roma during the Holocaust, the murder of several hun-
dreds of thousands of Roma and Sinti in the territories under control of the Third 
Reich – a genocide which by Roma and Sinti representatives is also referred to as 
‘Porrajimos’ or ‘Samurdaripen’ – now forms an accepted part of European historical 
discourse about the 20th century and has become the focal point of a new Europe-
wide process of Roma identity formation.1 In its monstrosity and unprecedented 
brutality it is like a vast shadow cast upon the common history of Roma and Gadje 
alike, a memento of an unspeakably dehumanised past.

Historians have reconstructed the events that culminated in these murderous acts 
in great detail, mapping the increasingly radical acts of marginalisation and persecu-

1	 Sławomir Kapralski, The Holocaust in the Memory of the Roma. From Trauma to Imagined Community?, in: 
Larry Stillman and Graeme Johanson (ed.), Constructing and Sharing Memory, Community Informatics, 
Identity and Empowerment, Cambridge 2007, 114-123.
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tion of people labelled as ‘Zigeuner‘, i.e. ‘Gypsies’, by the authorities. But the descrip-
tion of the gradually escalating violence often prevents scholars from recognising 
central elements of marginalisation and persecution, which we now think of as 
typical of the Nazi period and Nazi persecution machinery, but which in fact have 
long been present in European society. 

One of the often underrated but nevertheless crucial elements of marginalisation 
of Europe’s so-called Gypsies is their idealisation, which set in during the Romantic 
period. ‘Gypsies’ were cast in the role of the last children of nature, relics of an idyllic 
past, unimpaired and unspoilt by the many restraints of bourgeois society, living a 
carefree, temperamental life of simple wants and simple pleasures. An 1830s paint-
ing by Ferencz Pongrácz entitled The Three Gypsies illustrates this idealised view of 
the Gypsy, a view which the Central European poet Nikolaus Lenau translated into 
well-known verses:

The Three Gypsies

Once I chanced upon gypsies three  
resting in sunny weather,  
as my jalopy carried me  
wary through gravelly heather.

Just for himself one gypsy had  
gotten hold of his fiddle,  
played, surrounded by evening’s red,  
fiery songs for a diddle.

Had the other a pipe in his mouth,  
looked at the spiralling matter -  
happy, as if from the whole of this earth  
nothing could suit him better.

And the third one in comfort slept,  
his guitar in a tree bend;  
over the strings the breezes crept,  
over his heart a dream went.

On their clothing carried the three  
holes with patches around them,  
but they defied intrepidly  
what in their destiny bound them.

Threefold the gypsies revealed that day,  
how, when one’s life is benighted,  
to sing it, to smoke it, to dream it away -  
and thrice to detest and deride it.2

2	 Nikolaus Lenau, Drei Zigeuner [Three Gypsies] 1838, in: Hermann Engelhard (ed.), Nikolaus Lenau. Sämtli-
che Werke [Complete Works], Stuttgart 1959, translated by Walter A. Aue.
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Ferencz Pongrácz: Three Gypsies, 1836.

Romanticism taught modern Europeans that the Roma were fundamentally dif-
ferent from ‘us’ – that they would never be like the rest of us. Initially, during the 19th 
century, this prejudice still conveyed mostly positive connotations, but not for long. 

That this romantic image of the ‘Gypsy’ should prove so powerful and lastingly 
effective, is due to the appearance, in the second half of the 19th century, of a new 
medium, photography, which swept across Europe. Photography played a pivotal 
role in the history of Roma and Sinti. The first photographs, called carte de visite be-
cause they were the size of a visiting card, sold in the thousands. Bestsellers were 
portraits of royals, such as Empress ‘Sisi’ and Franz Joseph, famous murderers and 
their executions, and exotic peoples – in Europe first and foremost the ‘Gypsies’.3 
Photographers in Transylvania captured these ‚last savages of Europe’ and sold their 
images in tens of thousands of copies all over the continent. The photos were ar-
ranged in their studios and the photographers often supplied all the clothes and 
props.4 

3	 Anne Maywell, Colonial Exhibitions and Photography, Representations of the Native and the Making of 
European Identities, London/New York 2000.

4	 Peter Szuhay, Zur Darstellung der Roma und Sinti in der ‘Zigeunerfotografie’ des 19. Jahrhunderts und frühen 
20. Jahrhunderts [Concerning the Representation of Roma and Sinti in the so-called ‘Gypsy-Photography’ of 
the 19th and early 20th Century], in: Gerhard Baumgartner/Taifun Belgin (ed.): Roma & Sinti, ‘Zigeuner-
Darstellungen’ der Moderne [Roma & Sinti, ‘Gypsy-Representations of Modernity’], Krems 2007, 24-29; 
Frank Reuter, Fotografische Repräsentation von Sinti und Roma. Voraussetzungen und Traditionslinien 
[Photographic Representations of Sinti and Roma, Conditions and Traditions], in: Silvio Peritore/Frank Reu-
ter (ed.), Inszenierungen des Fremden. Fotografische Darstellungen von Sinti und Roma im Kontext der his-
torischen Bildforschung [Staging the Other. Photographic Representations of Sinti and Roma in the Context 
of Historical Visual Research], Heidelberg 2011, 163-222.
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The ‘Gypsies’ captured in these photographs mostly represented a very small and 
special segment of the European Roma population, namely groups of wandering 
Roma of Moldavian, Transylvanian and Romanian origin, who, in the mid-19th cen-
tury, started to appear in larger numbers in other European countries. A minority 
even then, albeit a picturesque minority. 

It is very important to remember that the number of Roma and Sinti actually liv-
ing in Central European countries was very small. In the western provinces of the 
Habsburg Monarchy only 492 Gypsies were counted by the provincial authorities.5 
In 1893, a first official census established about 275,000 Roma and Sinti in Hungary. 
And Hungary at that time included all of Croatia, northern Serbia, Transylvania, all 
of Slovakia and the Transcarpathia region of what is now the Ukraine. These 275,000 
amounted to little more than 1.2 per cent of the total population of this vast area, and 
90 per cent of them were already settled; a mere nine per cent were classified as kóbor 
cigányok, i.e. as truly nomadic Gypsies6.

But by the end of the 19th century, literature and operettas, supported by photo-
graphs and paintings,7 had firmly embedded a romanticised image of the ‘Gypsy’ in 
the mind of the average European that is reflected in this Czech postcard. 

Czech postcard, 1920.

Public perception centring on a small group of Roma of Eastern European origin 
had very little to do with the everyday circumstances of the majority of European 
Roma and Sinti. In Western Europe, most of the travelling Sinti families – like many 
other migrant segments of society, e.g. the ‘Jenische’ in Southern Germany, Austria 
and Switzerland,8 the ‘Resande’ in Scandinavia, the Tinkers and Travellers of the 

5	 Nachweisung der in Niederösterreich, Tirol und Vorarlberg, Salzburg, Oberösterreich, Kärnten, Steiermark 
heimatberechtigten Zigeuner [Verification of Gypsies Holding Residence Permits in Lower Austria, Tirol and 
Vorarlberg, Salzburg, Upper Austria, Carinthia and Styria], Oberösterreichisches Landesarchiv (OÖLA), BH 
Vöcklabruck IV A – VI H 1872.

6	 A Magyarországban 1893. Január 31-én végrehajtott czigányösszeírás eredményei 5 grafikai táblázattal [Re-
sults of the Conscription of Gypsies in Hungary from January 31st 1893 Including 5 Tables]. Szerkeszti és 
kiadja az Országos Magyar Kir. Statisztikai Hivatal [edited and published by the Hungarian Royal Office of 
Statistics]. Budapest, Magyar Statisztikai Közlemények 1895/IX: 18.

7	 Jana Horváthová, Devleskere čhave svedectom starých pohl ádníc [Divine Children – Testimonials of Old 
Postcards], Brno 2006.

8	 Toni Pescosta, Die Tiroler Karrner, Vom Verschwinden des fahrenden Volkes der Jenischen [The Karrner of 
Tyrol. On the Disappearance of the Jenischen Travelling People], Innsbruck 2003.
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British Isles, or the Dutch ‘Woonwagenbevooners’9 – normally only wandered 
during the summer, following established seasonal routes from country fair to coun-
try fair and markets and festivals. They were not necessarily that poor either. Many 
other Western European Sinti families had settled into middle-class occupations 
and lifestyles; many of them were running cinemas, for example, or professional 
musicians.

The majority of Eastern European Roma, by contrast, were very poor agricultural 
labourers who lived in houses built on common land, working as seasonal workers, 
herdsmen, harvesters and brick makers, supplementing their income as knife and 
scissor grinders, broom makers and basket weavers, etc. The supposedly ‘wild’, 
roaming bands of Transylvanian and Romanian Roma, often painted, photographed 
and filmed, were an absolute minority even before World War I. 

But this stereotypical perception of the ‘Gypsies’, firmly fixed in the conscious-
ness, or ‘collective memory’, of the European population was one of the fundamental 
reasons why so many experts, administrators and institutions in the first half of the 
20th century would dedicate so much time and effort to such a small group.

The Nazis, too, counted only 18,000 so-called Gypsies in Germany before World 
War II – i.e. 0.02 per cent of the population of the Third Reich. Even after the 
annexation of Austria and Bohemia, there were never more than 50,000 Roma and 
Sinti living in the Third Reich, a negligible 0.05 per cent of the total population.10 But 
due to this deeply ingrained stereotype, the Roma and Sinti people were perceived as 
fundamentally different, and by the 1930s were also regarded as fundamentally 
dangerous and bad, a threat to society.

This shift in the perception of Roma and Sinti had taken place towards the end of 
the 19th century. In the last third of the 19th century, the liberal regimes of the Euro-
pean states, which had enabled free movement of people over most of the continent, 
had changed radically. Military draft, police regulations, trade restrictions and 
stricter rules for residence and work permits led to the introduction of special per-
mits and passports.11 All kinds of migrants now had to become registered.

The first identity cards in the modern sense of the word, i.e. ID cards with a pho-
tograph and fingerprints, were issued in France just over one hundred years ago, in 
1912, registering all migrants (gens du voyage in French), who were now required to 
carry their carnet anthropométrique at all times.12 In addition to the firmly embed-
ded ‘Gypsy’ stereotypes, compulsory registration became the second decisive ele-
ment in the early marginalisation of European Roma and Sinti. In the decades after 
World War I, this new approach of registering all migrants swept across Europe 
and was soon extended to include all ‘Gypsies’, even those that were settled. Special 
passports and registers were introduced in Germany, Czechoslovakia, Hungary, 
Austria, etc. The fact that the so-called ‘Zigeunerfrage’ – the ‘Gypsy Question’ – 
now became a ‘European problem’ is closely linked to the development of interna-
tional police cooperation. The International Criminal Police Commission (ICPC), 

	 9	 Lau Mazirel, Woonwagenfolk. Samenstelling en nawoord door Leonie de Goie [Caravan Dwellers. Documen-
tation and Afterword by Leonie de Goie], Amsterdam 1986.

10	 Hans Joachim Döring, Die Zigeuner im nationalsozialistischen Staat [The Gypsies in the National Socialist 
State], in: Kriminologische Schriftenreihe, 12, Hamburg 1964.

11	 John C.Torpey, The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship and the State. Cambridge Studies in 
Law and Society, Cambridge 2000.

12	 Marie-Christine Hubert, Les réglementations anti-tsiganes en France et en Allemagne, avant et pendant 
l’occupation [Anti-Gypsy Reglementations in France and Germany before and during the occupation], in: 
Revue d’histoire de la Shoah N° 167 (sept.–déc. 1999), 20-52.
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the precursor of today’s INTERPOL, was established in Vienna in 192313 by the 
former President of the Vienna Police and later Federal Chancellor, Johann 
Schober. 

The registration process of all so-called Gypsies was started in 1899 by the 
Munich-based Nachrichtendienst für die Sicherheitspolizei in Bezug auf Zigeuner, 
though INTERPOL played an important role in extending this practice all over 
Europe. The Austrian police had a long tradition of registering and especially of 
photographing suspicious elements of society,14 reaching far back into the last third 
of the 19th century.

Earlier registration by the police or by a municipal administration in ‘Gypsy 
registers’ was to become one of the crucial criteria for later racist persecution by  
the Nazi authorities. Virtually everyone who had been registered as a ‘Gypsy’ during 
the inter-war years, later ended up on a deportation train to a Nazi concentration 
camp.

The majority of European Roma had always lived in Central and Eastern Eu-
rope, and the eastern half of the Austro-Hungarian Monarchy had always had a 
much higher percentage of Roma population. In 1921, as part of the peace negotia-
tions after World War I, Austria acquired a new province from former Hungary, 
the Burgenland, with a Roma population of three per cent. The situation in the 
Burgenland – which exhibited many typical features of Eastern European socie-
ties – should essentially influence the general discourse about the ‘Gypsy Ques-
tion’, first in Austria and, after 1938, also in the Third Reich. The particular cir-
cumstances of a small group of Eastern European Roma and Sinti were, again, to 
determine first the Austrian and then the National Socialist debate about Roma 
and Sinti. 

The Roma of the Burgenland – a total of 9,000 people living in 120 settlements of 
30 to 300 people each – constituted three per cent of the region’s population;15 in the 
district of Oberwart they even amounted to ten per cent. The Burgenland Roma are 
also an exceptionally well-documented group, with numerous photographs and 
illustrations of their houses and traditional occupations.16 

Most of the photographs from these Roma settlements include – as can be de-
tected on closer inspection – a figure in the background, which deserves special at-
tention. It is a policeman. These photographs from the Provincial Archives of Bur-
genland were all taken by the police during police raids in the 1920s and early 1930s. 
And this is also the reason why in most of these photographs all inhabitants are 
standing in front of their houses in a somewhat awkwardly staged way.

13	 Jens Jäger, Verfolgung durch Verwaltung. Internationales Verbrechen und internationale Polizeikooperation 
1880–1933 [Persecution by Administration. International Crime and International Police Cooperation 1880–
1933], Konstanz 2006; Malcolm Anderson: Policing the World: Interpol and the Politics of International 
Police Co-operation. Oxford 1989; Christoph Arbeithuber: Die Internationale Kriminalpolizeiliche Organi-
sation. INTERPOL [The International Criminal Police Organization INTERPOL], PhD Thesis, Univ. of Linz, 
Linz 1996. 

14	 Walter Mentzel, Tatorte und Täter. Polizeiphotographie in Wien 1890–1938 [Scenes of Crime and Perpetra-
tors. Police Photography in Vienna 1890–1938], Wien 2007, 22-24.

15	 Florian Freund/Gerhard Baumgartner/Harald Greifeneder, Vermögensentzug, Restitution und Entschädi-
gung der Roma und Sinti [Confiscation of Property, Restitution and Compensation of Roma and Sinti], 
Vienna/Munich 2004; Florian Freund: Zigeunerpolitik in Österreich [Gypsy Policy in Austria], Habilitation 
Thesis, Univ. of Vienna, Wien 2003, 88-93.

16	 The provincial archives of the Austrian province of Burgenland at Eisenstadt, the Burgenländisches Landes
archiv, houses an extensive collection of police from the Interwar period.
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Roma settlement in Unterschützen, Burgenland.

The police wanted to be able to identify all members of each household. Rather 
than to illustrate life in the Roma settlements, the photographs were taken to high-
light the difficulties of police work and were later published in professional police 
journals. Here, the early practice of the Habsburg police force of photographing all 
suspect elements in society merged with INTERPOL’s new approach of registering 
all ‘Gypsies’, along with the latest anthropometric methods such as fingerprinting. 
Registering and policing the Roma and Sinti was highly popular work among the 
police. The international context and the experience it granted in the application of 
the latest tools and methodologies made it an attractive career stepping stone within 
the Criminal Police.17

Another crucial element in the marginalisation and persecution of the Roma and 
Sinti was the general acceptance of eugenic theories within the academic world, es-
pecially among the medical professions, the natural sciences, but also the social 
sciences. The basic tenant of eugenics – i.e. the theory that social behaviour is to a 
large extent hereditary – had far-reaching consequences for criminal law adminis-
trations, because ‘criminal’ and ‘antisocial behaviour’ in particular were considered 
to be a hereditary defect and thus incurable and, of course, self-perpetuating. If you 
were regarded as a ‘born criminal’, in the eyes of so-called experts you might be able 
to fight your inborn urge to commit crimes and, in very unlikely cases, might even 
succeed, but it was much more likely that you would sooner or later succumb to your 
hereditary traits and commit a crime. In the early 20th century, eugenic theory 
reigned supreme throughout the Western world, and in many Central European 
countries too, with forced abortions in women who had been labelled as ‘antisocial’ 
remaining common practice in some countries, such as Sweden and Czechoslo
vakia, right up to the late 1960s.18

Another factor that was crucial in contributing to the marginalisation and in-
creasing persecution of the European Roma and Sinti was the economic crisis of the 
inter-war years, first during and right after World War I, and then during the Great 

17	 Walter Mentzel, Tatorte und Täter, Vienna 2007, 26-29.
18	 Elof Axel Carlson, The Unfit: A History of a Bad Idea, Cold Spring Harbor 2001; Ruth C. Engs, The Eugenics 

Movement. An Encyclopedia. Westport 2005; Maija Runcis: Steriliseringar i folkhemmet. [Sterilisations in 
Welfare], Stockholm 1998.
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Depression of the late 1920s and early 1930s. The years after World War I had 
marginalised many itinerant workers, the transition from horse to motor vehicle had 
affected the traditional horse-trading families among the Western European Sinti, 
while inflation ruined many small businesses and enterprises.

Once again it was the Eastern European Roma who were hit the hardest. Living on 
the fringes of farming communities, they had managed to scrape a living as seasonal 
harvest workers during the summer and by supplementing their income with tradi-
tional crafts or as occasional musicians during the winter. Mass unemployment caused 
by the global economic crisis brought disaster to the Roma settlements. In Eastern Eu-
rope, the unemployed returned in large numbers from the industrial cities to their vil-
lages of origin and pushed the local Roma right out of the labour market.19 Their living 
conditions deteriorated in an unprecedented way. In some of the Roma settlements, 
child mortality soared to 70 per cent.20 The Roma were quite literally starving to death.

But why were they so much worse off than the rest of the rural population? And 
why was the situation so much worse in Central Europe? The reason for this lies in 
the system of land ownership. Most settled Roma of Central Europe owned no land 
whatsoever. They had either been settled by the aristocracy on their domains, where 
they were allowed to erect houses and work on the estates, mostly in exchange for 
food; or they had been settled on common land at the fringes of existing villages.21 In 
contrast to the rural population, the majority of whom had small patches of land 
available for subsistence farming, the Roma had no land at all. Half an acre of land, 
0.2 hectares, usually suffices to feed a family and fatten a pig. The Roma of Central 
Europe had to buy every single potato and every stick of wood for heating in the 
winter, or had to work for it – or else were forced to steal food and firewood from the 
surrounding fields and forests. Conflicts between Roma and non-Roma farmers in 
the villages were escalating during the 1930s.22

Why was the situation quite different in Western Europe? The answer to this lies 
in the heritage systems of Eastern and Western Europe.23 In Western Europe, one 
child – usually the first-born son – inherits the farm, while the other children are 
paid off with minimal sums and have to leave, swelling the ever-increasing work-
force of the industrial cities. In Eastern Europe, all children usually inherit equal 
shares of the farm. This soon led to the splintering of farmland into ever-smaller 
plots. Then, with the advent of industrialisation in the second half of the 19th century, 
the pattern changed. Now, one child would stay at home and work the farm, while 
the others migrated to the cities or overseas to make a living there. But they were still 
part-owners of the farm who sooner or later had to be paid off. When, in the wake of 

19	 Gerhard Baumgartner, Der nationale Differenzierungsprozess in den ländlichen Gemeinden des südlichen 
Burgenlandes [The Process of National Differenciation in the Rural Communities of Southern Burgenland], 
in: Andreas Moritsch (ed.), Vom Ethnos zur Nation [From Ethnicity to Nationality], Wien/München 1991, 
93-155.

20	 Child mortality in Central Europe was generally around 17 to 18 per cent before World War II. A very large 
figure compared to some three to four per mille in Europe today, when about 4 out of 1,000 children die before 
their second birthday. In the Roma settlements of Burgenland up to 70 out of 100 children died before their 
second birthday.

21	 Gerhard Baumgartner, Einfach weg. Zum ‘Verschwinden’ der rund 120 Romasiedlungen des Burgenlandes 
und den Schwierigkeiten der Rekonstruktion ihrer Wohn- und Besitzverhältnisse [Simply Gone. The ‘Disap-
pearance’ of about 120 Roma Settlements in Burgenland and the Difficulties of Re-establishing their Inhabi
tants and Owners], in: ÖZG – Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften, 1999/2, 238-259.

22	 Claudia Mayerhofer, Dorfzigeuner [Village Gypsies], Vienna 1988, 63ff.
23	 Gerhard Baumgartner/Andreas Moritsch, The Process of National Differentiation within Rural Communi-

ties in Southern Carinthia and Southern Burgenland 1850 to 1950, in: David Howell et.al. (ed.): Roots of Rural 
Ethnic Mobilisation/Comparative Studies on Governments and Non-Dominant Ethnic Groups in Europe 
1850–1950, Vol. VII, Dartmouth 1992.
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the global economic crisis, masses of workers lost their jobs – and soon after lost 
their meagre unemployment benefits as well – they returned to their home villages, 
where they were still co-owners of the old family farm. In the absence of any alterna-
tive, they started to work on the farm, pushing seasonal workers, such as the Roma, 
out of the local job market. The Austrian province of Burgenland, which had been 
part of the kingdom of Hungary for a thousand years, had kept its Eastern European 
heritage system after 1921. During the global economic crisis, this had catastrophic 
consequences for the local Roma communities.

What made the situation even worse was that there were only rudimentary and 
entirely insufficient systems of social welfare in place.24 All poor relief or welfare, health 
services and schooling was organised and funded by the local communities. Often a 
farming village of some 300 inhabitants was confronted with a Roma settlement of 
100, 200 or 300 people who were completely destitute, draining the village funds. 

In 1933, a conference was held in the district of Oberwart, where the Roma consti-
tuted ten per cent of the population. It was organised by the mayors of towns and 
villages with large Roma populations and attended by representatives of all political 
parties, from Christian Socialists to Social Democrats.25 The ideas put forward to 
resolve the so-called ‘Gypsy Question’ ranged from resettling the Roma in reserva-
tions, much like those created for the native American Indians, to deporting them to 
an island in the Pacific Ocean, e.g. Madagascar, to locking them up in workhouses or 
forced labour camps. One delegate introduced his contribution with the words Since 
we cannot kill them … Even if formulated in the negative, the idea had already taken 
root in the minds of some of those present. 

By 1933, a small group of settled Central European Roma from the Burgenland 
had become the focal point of the debate about Roma and Sinti, first in Austria and 
soon also in the Third Reich. The illegal National Socialists of the region took the so-
called ‘Gypsy Question’ as key theme for their campaign, altering their normally 
anti-Semitic slogan into an anti-Gypsy one: Das Burgenland zigeunerfrei! (Burgen-
land free of Gypsies!).

It was the leader of the local – underground – Nazi party, Dr Tobias Portschy, 
born and bred in a farming family in a small village in the district of Oberwart, who 
published the memorandum Die Zigeunerfrage (The Gypsy Question), arguing from 
a radically racist perspective and calling for the persecution of Roma and Sinti. On 
its title it bore the inscription: “Willst du, Deutscher, Totengräber des nordischen 
Blutes im Burgenland werden, übersehe nur die Gefahr, die ihm die Zigeuner sind!“ 
(“If you, German, want to be the gravedigger of Nordic blood in the Burgenland, all 
you need to do is to neglect the danger that the Gypsies pose to it!“)26

Together with the first report issued by Robert Ritter’s Research Centre for Racial 
Hygiene,27 this memorandum played a key part in influencing the ‘Gypsy’ policy of 

24	 Phillipp Wagner, Von der Fürsorge zur Sozialhilfe. Am Beispiel des Burgenlandes von 1945–1975 [From Wel-
fare to Social Help. A Case Study of Burgenland between 1945 and 1975]. Master Thesis, Univ. Wien, Wien 
2009.

25	 Verhandlungsschrift über die am 15. Jänner 1933 in Oberwart abgehaltene Tagung über die Zigeunerfrage im 
Burgenland [Protocol of the Meeting on the Gypsy-Question in Burgenland, Convened in Oberwart on the 
15th of January 1933], Österreichisches Staatsarchiv, BKA, Gd 3/37, Kt. 7152, 339.732.

26	 Tobias Portschy, Die Zigeunerfrage. Denkschrift des Landeshauptmannes für das Burgenland [The Gypsy-
Question. Memorandum of the Provincial Governor of Burgenland], Eisenstadt 1938, 1.

27	 Michael Zimmermann, “Mit Weigerungen würde also nichts erreicht” R. Ritter und die Rassenhygienische 
Forschungsstelle im Reichsgesundheitsamt [“Directives Thus Would Achieve Nothing” R. Ritter and Re-
search Institution for Racial Hygiene within the Reich’s Health Office], in: Gerhard Hirschfeld/Tobias Jersak 
(ed.), Karrieren im Nationalsozialismus: Funktionseliten zwischen Mitwirkung und Distanz [Careers under 
National Socialism: Functional Elites between Collaboration and Resistance], Frankfurt 2004, 291-318.
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the Nazis. Published in August 1938, it was followed in December 1938 by Heinrich 
Himmler’s Runderlass betr. Bekämpfung der Zigeunerplage (General Decree on Com-
bating the Gypsy Plague), in which he ordered the ‘Gypsy Question’ to be solved 
“according to racial principles”.28

Until 1937, open persecution of Roma and Sinti and their imprisonment in labour 
or concentration camps had been rather haphazard, with several institutions conflict-
ing with each other: social services, Criminal Police and Gestapo. But no large-scale 
arrests or deportations had yet taken place.29 With the annexation of Austria in 1938, 
however, a clear radicalisation in policy and attitude towards Gypsies becomes appar-
ent. According to new research30, Portschy’s memorandum from summer 1938 ap-
pears to have been at least co-authored by Bernhard Wilhelm Neureiter, a lawyer em-
ployed by the regional government of Lower Austria, who for years had been collecting 
material and studying the ‘Gypsy Question’. The memorandum of 1938 called for the 
exclusion of all Roma children from schooling, the deportation of Gypsies to labour 
camps and for a radical policy of racial segregation in all sectors of society, including 
the army. All its proposals were meticulously put into practice over the next few years. 
Concepts drawn up against the background of the very special situation in the Bur-
genland served as a template for Nazi policy towards all European Roma and Sinti.

The Nazis added two new elements to the persecution of the European Roma and 
Sinti: one of these was a clearly racist answer to a highly complex social situation, i.e. 
claiming that all Gypsies were inherently parasitic, unable to create, and condemned 
to exploiting their hosts. The second element added by National Socialist ideology to 
the instruments of persecution was the principle of Vorbeugende Verbrechens-
bekämpfung (Crime Prevention).31 The term was invented by the Nazis and is a logical 
derivative of the eugenic belief that deviant social behaviour is inherited. If you are 
convinced that someone will sooner or later commit a crime because he or she is 
condemned to do so by his genes then it actually makes sense to lock this person 
away before they have a chance to commit the crime. Why wait until it’s too late? This 
was the rationale behind deporting all Gypsies – men, women and children – into 
labour and concentration camps.

However, locking Gypsies into camps was not initially a Nazi idea. Roma and 
Sinti families had already been detained in camps during World War I, for example 
between 1915 and 1919 by the French military authorities, when French Roma and 
Sinti were held in an improvised camp in a Capuchin monastery in Crest.32 Camps 
for ‘Gypsies and Beggars’ (‘Bettler- und Zigeunerlager’) had also existed in the inter-
war period in Bavaria, Switzerland and Austria.33

One of the most revealing features of the ‘Zigeunerlager’ of the Third Reich was 
the fact that they were not actually established by the Gestapo, the SS, SA or the 

28	 Bekämpfung der Zigeunerplage, Runderlass. des Reichsführers SS und Chefs der Deutschen Polizei im 
Reichsministerium des Inneren vom 8.12.38, -S- Kr. 1 Nr. 557 VIII/38 - 2026 - 6 (Reichsministerialblatt der 
inneren Verwaltung (RMBliV), 2105 f.

29	 Karola Fings/Frank Sparing, Nur wenige kamen zurück, Sinti und Roma im Nationalsozialismus [Only A Few 
Returned, Sinti and Roma under National Socialism], Köln 1994, 7-29.

30	 Florian Freund, Zigeunerpolitik in Österreich [Gypsy Policy in Austria], Habilitation Thesis, Univ. Wien, 
Wien 2003, 118-120.

31	 Schriftenreihe des Reichskriminalpolizeiamtes 45, Erlasssammlung Vorbeugende Verbrechensbekämpfung 
[Decrees Concerning the Prevention of Crime], Berlin 1937.

32	 Emmanuel Filhol, Un camp de concentration français. Les Tsiganes alsaciens-lorrains à Crest, 1915–1919 [A 
French Concentration Camp. The Gypsies from Alsace-Lorraine in Crest, 1915–1919], Grenoble 2004.

33	 Sigrid Wadauer, Asking for the privilege to work. Applications for a peddling licence [Austria in the 1920s and 
1930s], in: Elizabeth Hurren/Andreas Gestrich/Steven King (eds.), Poverty and Sickness in Modern Europe. 
Narratives of the Sick Poor 1780–1938, London/New York 2012, 225–246.
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Criminal Police, but by the municipal authorities. The first ‘Zigeunerlager’ was es-
tablished in 1929 in the city of Frankfurt,34 the second followed in Cologne in 1935. 
Local Roma and Sinti families were forced to move from their flats, houses and 
sometimes with their wagons into the new camp at the outskirts of the city. When 
Berlin hosted the Olympics in 1936, the same fate befell the Sinti and Roma families 
of Berlin, who had to move to the newly established ‘Gypsy Camp Marzahn’.35

A common feature to all these forced resettlements was that they were not justi-
fied by any legal framework. The same is true in many cases of the initial deporta-
tions into labour camps in 1938. The fatal problem for the Roma and Sinti was that, 
under the Nazi government, the state had withdrawn its protecting hand from its 
Gypsy citizens and there was no authority to which they could turn for help or legal 
protection. The Roma and Sinti found themselves completely at the mercy of local 
mayors, communal and regional institutions, bureaucrats, police officers and politi-
cal party thugs, who often turned out to be one and the same.

The dynamic that was to culminate in the genocide of the Roma and Sinti was set 
in motion by the mass arrests and mass deportations of 1938 and 1939. Two classic 
institutions of Roma administration and persecution, the police authorities and the 
welfare institutions, cooperatively created the practical constraints that step by step 
led to mass murder and, ultimately, to organised genocide.

The well-documented example from Austria serves to illustrate this fatal develop-
ment. After the annexation of Austria in 1938, the National Socialists deported many 
Roma and Sinti to work camps all over Austria. In 1939, the Reichskriminalpolizei-
amt (Criminal Police Office of the German Reich) in Berlin, reminiscent of the 
Austrian complaints from Tobias Portschy and Bernhard Wilhelm Neureiter about 
thousands of unemployed Austrian Roma and Sinti, ordered the deportation of 
3,000 able-bodied men and women into the concentration camps of Dachau, Bu-
chenwald and Ravensbrück. These deportations set in motion a vicious circle of 
rising welfare costs, which should eventually prove fatal for its helpless victims.

Following the annexation of Austria in 1938, the German war industry had 
quickly absorbed the surplus of unemployed workers, who had disappeared back 
into the cities, and the Roma had found work as well. The local leader of the provin-
cial government, the Styrian Gauleiter Siegfried Uiberreither, commented on the 
nonsensical nature of the deportations: “Although these are correctly employed 
Gypsies, who are neither unwilling to work nor have previous criminal records 
and in no way constitute a burden to the general public, I will order their intern-
ment into forced labour camps out of the consideration that a Gypsy – as some-
body who stands outside the ‘Volksgemeinschaft’ (‘people’s community’) – is ever 
asocial!“36

34	 Peter Sandner, Frankfurt. Auschwitz. Die nationalsozialistische Verfolgung der Sinti und Roma in Frankfurt 
am Main [Frankfurt. Auschwitz. The National Socialist Persecution of Roma and Sinti in Frankfurt am 
Main], Frankfurt am Main 1998; Wolfgang Wippermann, Das Leben in Frankfurt zur NS-Zeit, Vol. II: Die 
nationalsozialistische Zigeunerverfolgung [Life in Frankfurt am Main, Vol. II: The National Socialist Perse-
cution of the Gypsies], Frankfurt a. M. 1986.

35	 Karola Fings/Frank Sparing, Rassismus-Lager-Völkermord. Die nationalsozialistische Zigeunerverfolgung in 
Köln [Racism-Camps-Genocide. The National Socialist Persecution of the Gypsies in Cologne], Köln 2005, 
68-108; Ute Brucker-Boroujerdi/Wolfgang Wippermann, Das ‚Zigeunerlager‘ in Berlin-Marzahn [The 
‘Gypsy-Camp’ in Berlin-Marzahn], in: Pogrom – Zeitschrift für bedrohte Völker 1987, 77-80.

36	 “Obwohl es sich hier um unständig [sic] beschäftigte Zigeuner handelt, die weder vorbestraft noch arbeits
scheu sind oder in anderer Weise der Allgemeinheit zur Last fallen, will ich ihre Unterbringung in Zwangs
arbeitslagern aus der Erwägung heraus anordnen, dass ein Zigeuner als außerhalb der Volksgemeinschaft 
stehend stets asozial ist.” LH Gauleiter Uiberreiter an das RKPA, 11.9.1939, StLA, Landesregierung 384 Zi 1 – 
1940.
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A year later, he reported the disastrous and counter-productive results of the de-
portation policy: “Because of the recent deportation into work camps of all male 
Gypsies who are able to work, the number of Gypsy family members in need of social 
assistance has risen dramatically, since through this action nearly all Gypsy families 
have been robbed of their breadwinner and so around 2,000 Gypsies (grown-ups, 
women and children) have become dependent on social aid. The deportation has 
actually achieved the exact opposite of its original intention.”37

The villages had called for the deportation of unemployed Roma, but when the 
deportations came, the Roma were no longer unemployed. However, since all able-
bodied men and women were deported and only children and elderly remained in 
the Roma settlements, the cost of social welfare the local councils had to shoulder 
became even greater. So the villages asked for more deportations, which left even 
more children and elderly at the mercy of the local councils. The louder they called 
for deportations, the more Roma were deported – and the more local councils had to 
pay for the family members left behind.

In 1940, this finally led to the establishment of the largest so-called Gypsy Camp 
of the Third Reich in Lackenbach in the Burgenland, with about 4,000 prisoners, 
planned and financed by the social welfare organisations of the regional and district 
governments of Lower Austria and Vienna. The Criminal Police supplied the prison 
guards.

Gypsy Camp Lackenbach, 1940. 

37	 “Durch die in der letzten Zeit erfolgte Abtransportierung aller arbeitsfähigen männlichen Zigeuner in Ar
beitslager ist die Zahl der hilfs- und unterstützungsbedürftigen Zigeunerangehörigen im Kreise Oberwart 
nunmehr sprunghaft angewachsen, da durch diese Aktion nun nahezu alle zurückgebliebenen Zigeunerfam-
ilien ihrer Ernährer beraubt sind und somit mit einem Schlag etwa 2000 Zigeunerköpfe (Erwachsene, Weiber 
und Kinder) hilfsbedürftig geworden sind. Mithin ist demnach das Gegenteil erreicht worden, was bezweckt 
werden sollte. Arbeitsmöglichkeiten für Zigeunerweiber und gebrechliche alte Zigeuner sind über den Winter 
nicht gegeben, also muß öffentlich Fürsorge Platz greifen.” Schreiben des Landrates Dr. Hinterlechner an den 
Reichsstatthalter in der Steiermark vom 30.11.1940 betr. Zigeuner-Arbeitslager, StLA Landesregierung 120 Zi 
1 (1940).
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The ever-rising welfare costs for the abandoned children and elderly finally led to 
the decision to deport 5,000 Austrian Roma and Sinti to a special ‘Gypsy’ camp with-
in the Jewish Ghetto in Łodż, then Litzmannstadt. Of the 5,007 people deported in 
five trains in November 1941, eleven were dead on arrival. Sixty per cent of the de-
ported were children under the age of twelve. They were crammed into five old build-
ings on the outskirts of the Jewish ghetto, about forty people per room. The appalling 
sanitary conditions and severe malnutrition resulted in an outbreak of typhoid fever, 
which killed 630 people within six weeks. When the Nazi warden of the camp also 
died of typhoid fever, the city bureaucrats panicked and ordered the mass murder of 
all remaining inmates. In January 1942, they were deported to the Chełmno exter-
mination camps, where they were gassed or shot and buried in mass graves. Not a 
single person survived. The deportation to Łódż had not been planned, organised or 
financed by the SS or Nazi Party officials, but by the municipal authorities and social 
services administrations of Styria, Lower Austria and Vienna.38

Subsequent mass deportations of Roma and Sinti from all over the German Reich 
and German occupied territories, especially the deportations to Auschwitz in 1943, 
as well as mass shootings by German units – which went on until the very last days of 
the war – resulted in the deaths of hundreds of thousands of Roma and Sinti. Of the 
22,600 prisoners in the Gypsy camp at Auschwitz, only about 2,400 survived.39 The 
victims among the Roma number several hundreds of thousands.40 Since research 
into the topic only began 35 years after the end of World War II, much remains to be 
researched, uncovered and documented. But the losses were devastating. In the Bur-
genland region, 90 per cent of the original Roma population were killed and all but 
one or two of the 120 Roma settlements were destroyed.

38	 Florian Freund, Zigeunerpolitik in Österreich, 248-308.
39	 Wacław Długoborski (ed.), Sinti und Roma im KL Auschwitz 1943–44 vor dem Hintergrund ihrer Verfolgung 

unter der Naziherrschaft [Sinti and Roma in the Auschwitz Concentration Camp 1943–44, Before the Back-
ground of Their Persecution Under Nazi Rule], Oświęcim 1998.

40	 Romani Rose (ed.), Der nationalsozialistische Völkermord an den Sinti und Roma. Katalog zur ständigen 
Ausstellung im Staatlichen Museum Auschwitz [The National Socialist Genocide of the Roma and Sinti. 
Catalogue of the Permanent Exhibition at the State Museum Auschwitz], Heidelberg 2003.
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Eva Waibel

„Es ist noch nicht vorbei,  
wir bleiben deutsch und treu“ 
Nationalsozialismus und Postnazismus in der 
Fernsehkabarettsendung Das Zeitventil1

Abstract

The Austrian television cabaret show Das Zeitventil was produced from 1963 to 1968 by the 
national Austrian Broadcasting Company under the artistic direction of the cabaret artist 
and musician Gerhard Bronner. The show saw itself as a decidedly political cabaret and ex-
pressed in numerous sketches and chansons its critique on current political events and social 
developments. In different contexts it also dealt with the issues antisemitism, National So-
cialism and the Holocaust in post-Nazi Austrian society, which was very progressive and 
unusual during this period of time in Austria. With reference to current socio-political 
events and media debates taboo subjects of the Second Republic were portrayed with the 
means of satire and parody: the failed denazification after 1945 and the consequent continu-
ing effects of a widespread antisemitic Nazi ideology in Austria. The comedians parodied 
politicians who advocated for the amnesty and the concerns of former Nazis, caricatured 
German national and antisemitic individuals and organisations, themed the failed denazifi-
cation and debunked antisemitic resentments and trivialisations of the Holocaust. However, 
the focus of the cabaret was, as selected examples will show, less on a confrontation with 
Nazi crimes, in particular the mass murder of the European Jews, but rather in demonstrat-
ing personnel continuities of former Nazis and their unwavering Nazi sentiments.

Im Zeitraum 30. November 1963 bis 21. Juni 1968 produzierte der Österreichische 
Rundfunk (ORF) insgesamt 23 Folgen der Fernsehkabarettsendung Das Zeitventil: Das 
aktuelle Fernsehbrettl. Unter der Leitung der Kabarettisten und Musiker Gerhard Bron-
ner und Peter Wehle wirkten u. a. Maxi Böhm, Erich Frank, Peter Frick, Heinz Holecek, 
Peter Orthofer, Eva Pilz, Johann Sklenka, Kurt Sobotka, Ernst Stankovski und Gerhard 
Steffen als Schauspielerinnen und Schauspieler und/oder Autorinnen und Autoren. 
Die Sendungen wurden mit einer Sendedauer von 60 bis 100 Minuten produziert und 
im Hauptabendprogramm des ORF live ausgestrahlt. Damit etablierte der ORF seine 
zweite ständige Kabarettsendung neben den Bilanzen von und mit Karl Farkas.2

Das Zeitventil verstand sich dezidiert als politisches Kabarett und thematisierte in 
zahlreichen Beiträgen aktuelle politische Ereignisse und gesellschaftliche Entwick-

1	 	 Textpassage aus dem Chanson Bier her, ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 
15.4.1966. Das im Folgenden zitierte Fernsehmaterial wurde, sofern nicht anders angegeben, von der Verfasserin 
auf Grundlage der gesichteten Sendungen im ORF Fernseharchiv transkribiert.

2	  	 1957 startete der ORF mit den Bilanzen von und mit Karl Farkas und dem Ensemble des Kabaretts Simpl, dessen 
künstlerischer Direktor Farkas war, seine erste Eigenproduktion einer ständigen Fernsehkabarettsendung. Diese 
wurden anfänglich monatlich (Bilanz des Monats), später fünf Mal jährlich und im Silvesterprogramm (Bilanz der 
Saison und Bilanz des Jahres) ausgestrahlt. Die letzte Bilanz mit Karl Farkas wurde im April 1971 aufgezeichnet 
und am 15. Mai 1971 ausgestrahlt. Nach dem Tod von Farkas am 16. Mai 1971 führten Maxi Böhm, Peter Hey 
und Hugo Wiener die Bilanzen nur noch für kurze Zeit weiter. Iris Fink, Von Travnicek bis Hinterholz 8. Kabarett 
in Österreich ab 1945 – von A bis Zugabe, Graz/Wien/Köln 2000, 234-235.
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lungen wie die österreichische Neutralität und das Proporzsystem der Großen Koa
lition. Bronners titelgebende Intention bestand darin „all dem angestauten Ärger ein 
Ventil zu schaffen und all die Dinge, die man normalerweise in sich ‚hineinfrißt‘ 
öffentlich zur Sprache zu bringen“.3 Der Name der Sendung wurde auch dramatur-
gisch eingebaut und bühnentechnisch visualisiert. In der Hauptdekoration der Rah
menkulisse war ein Überdruckkessel, der „wie ein altmodischer Badeofen aussah“,4 
platziert in dem metaphorisch die Volksseele kochte. „Und wenn der Druck im Kes-
sel zu stark wurde, öffnete ich [Gerhard Bronner, Anm. d. Verf.] ein Ventil, aus dem 
mit lautem Zischen ‚Dampf ‘ entwich. Das System funktionierte glänzend, wir griffen 
alle heißen Eisen an, scheuten vor keinem Konflikt zurück […].“5

Im Gegensatz zu den Bilanzen griff das Team um Bronner und Wehle in seinen 
Chansons und Sketchen in verschiedenen Zusammenhängen auch die Themen An-
tisemitismus und Nationalsozialismus in der postnazistischen österreichischen Ge-
sellschaft auf.6 Mit Bezug auf aktuelle gesellschaftspolitische Ereignisse und mediale 
Debatten wurden bereits ab der ersten Folge 1963 Tabuthemen der Zweiten Republik 
mit den Mitteln der Satire und Parodie in den Mittelpunkt gestellt: die misslungene 
Entnazifizierung nach 1945 und das damit einhergehende Weiterwirken einer weit-
verbreiteten antisemitischen nationalsozialistischen Weltanschauung in Österreich.

Mit einer Art programmatischen Vorrede leitete Bronner die erste Folge 1963 ein. 
Bronner definierte darin sein Verständnis von Kabarett und setzte dieses ab-
schließend in einen direkten Zusammenhang mit den Themen Demokratie und 
Krieg: „Denn wenn man nicht weiß, was Kabarett ist, besteht auch die Gefahr, dass 
man nicht weiß, was Demokratie ist. Und ich bin überzeugt davon, wenn zum 
Beispiel in den 30er Jahren mehr Leute in Deutschland gewusst hätten, was Kabarett 
ist, dann hätten wir uns vielleicht sogar den Zweiten Weltkrieg ersparen können. Und 
in diesem Sinne, meine Damen und Herrn, gute Unterhaltung!“7 Dieses einleitende 
Statement ist in zweierlei Hinsicht aussagekräftig bezüglich der politischen Ausrich-
tung des Zeitventils und des Umgangs der Kabarettistinnen und Kabarettisten mit 
den Tabuthemen Nationalsozialismus und Holocaust: einerseits geht daraus die anti-
nazistische Haltung des jüdischen Remigranten Bronner8 und die dementsprechend 
antinazistische Positionierung der von ihm gestalteten Kabarettsendung deutlich 
hervor, auch wenn weder Nationalsozialismus noch Holocaust direkt angesprochen 
werden. Gerade diese Vermeidung wesentlicher Termini und in der Folge auch Topoi 
ist andererseits charakteristisch für die Zeitventil-Beiträge. Insbesondere auf eine un-
mittelbare Thematisierung des bis Ende der 1970er-/Anfang der 1980er-Jahre weit-
gehend tabuisierten Judenmordes – der terminologische Begriff Holocaust fand in 
Europa erst mit der Ausstrahlung der US-amerikanischen Fernsehserie Holocaust 
(USA 1978, NBC, Regie: Marvin J. Chomsky, österreichische Erstausstrahlung 1979) 
weite Verbreitung – wurde, wenig überraschend, beinahe gänzlich verzichtet.

3	  	 Heute im Fernsehen: Inka-Expedition und Abreaktion im Kabarett, in: Arbeiter-Zeitung, 30.11.1963, 7.
4	  	 Peter Wehle, Der lachende Zweite. Wehle über Wehle, Wien/Heidelberg 1983, 155.
5	  	 Gerhard Bronner, Spiegel vorm Gesicht. Erinnerungen, München 2004, 250. Im Titellied des Zeitventils wird 

dies folgendermaßen formuliert: „Es braucht der Mensch ein Zeitventil, damit er nicht auf einmal explodiert/Es 
gibt in dieser Zeit so viel, was Überdruck erzeugt und ihn sekkiert“, ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktu-
elle Fernsehbrettl, Folge 1, 30.11.1963.

6	  	 Hinsichtlich der Nicht-Thematisierung der NS-Vergangenheit Österreichs in Karl Farkas‘ und Ernst Wald-
brunns‘ Doppelconférencen vgl. Winter, Renée: Geschichtspolitiken und Fernsehen. Repräsentationen des Na
tionalsozialismus im frühen österreichischen TV (1955–1970), Bielefeld 2014, 108-109.

7	  	 ORF-Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 1, 30.11.1963.
8	  	 Gerhard Bronner (1922–2007) emigrierte 1938 über die Tschechoslowakei, Rumänien und Bulgarien nach Pa-

lästina und kehrte 1948 in seine Geburtsstadt Wien zurück. Sein Bruder und seine Eltern wurden in national
sozialistischen Konzentrationslagern ermordet.
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Mit Fokus auf gegenwärtige Verhältnisse parodierten die Kabarettistinnen und 
Kabarettisten in rund einem Dutzend der Verfasserin bekannten Beiträgen9 Poli-
tikerinnen und Politiker, die sich für die Amnestie und die Anliegen ehemaliger 
NS-Parteimitglieder einsetzten, karikierten deutschnationale und antisemitische 
Persönlichkeiten und Organisationen, thematisierten die misslungene Entnazifi-
zierung und entlarvten antisemitische Ressentiments durch ihre Persiflagen. Anhand 
von ausgewählten Sendungsbeiträgen im Zeitraum 1963 bis 1966 soll der kabarettis-
tische Zugang von Bronner und Wehle im Zeitventil zu den Themenkomplexen Na-
tionalsozialismus und Postnazismus im Folgenden näher betrachtet werden.

Bereits in der ersten Folge des Zeitventils am 30. November 1963 gab eine Debatte 
über das öffentlich zelebrierte Gedenken des österreichischen Kameradschafts-
bundes Anlass zu einem umfangreichen Beitrag über nationalsozialistische Tenden-
zen innerhalb dieser Organisation. Ausgangspunkt und Kontext der kabarettis-
tischen Auseinandersetzung war das von Innenminister Franz Olah 1963 erlassene 
Aufmarschverbot für Mitglieder dieses, laut Eigendefinition ursprünglich als Militär
veteranenverein10 gegründeten, Verbandes. Den Stein des Anstoßes und Ausgangs
punkt der politischen Debatte über die öffentlichen Aktivitäten des Kameradschafts-
bundes bildete die Einweihung einer Gedenkstätte in Maria-Langegg in Niederöster-
reich. Die ortsansässigen Kameraden protestierten lautstark gegen die Einweihung 
der Gefallenen-Gedenkkapelle, da an dieser Gedenkstätte auch einiger im KZ umge-
kommener Priester gedacht werden sollte. Olah, selbst ehemaliger KZ-Insasse, un-
tersagte daraufhin durch eine Sonderanordnung landesweit alle Unternehmungen 
‚paramilitärischen Charakters‘ des Kameradschaftsbundes.11

In der Zeitventil-Folge wurde der Kameradschaftsbund durch die Schauspieler 
Erich Frank, Kurt Sobotka und Gerhard Steffen karikiert. Bereits die optische 
Darstellung der auftretenden Kameraden – Hitlerbart, Seitenscheitel, Schmiss-Nar-
ben, Abzeichen und Kriegsorden („Raubritterkreuz mit Eichmannlaub“)12 – kennze-
ichnet diese als Anhänger der nationalsozialistischen Ideologie. Die räumliche Ver-
ortung im Österreich der 1960er-Jahre wird u. a. durch Steireranzüge verdeutlicht.13

Nach einer kurzen einleitenden Doppelconferénce von Bronner und Wehle treten 
die drei Kameraden – die, wie aus dem Gespräch hervorgeht, im Nationalsozialismus 
u. a. als stellvertretender Kreisleiter und Sturmbannführer operierten – auf:

„Bronner: Was können wir für Sie tun?
Kreisleiter: Was ist das für eine Frage?! Lesen Sie keine Zeitungen?
Bronner: Schon, schon, aber ich bin nicht ganz sicher, dass es die gleichen sind, die 
auch Sie lesen.
Kreisleiter: Aber Sie müssen doch zumindest wissen, dass man unser demokrati-
sches Recht zu marschieren mit Füssen tritt.

	 9	 Aufgrund der lückenhaften Dokumentation und Archivierung von TV-Sendungen in der Anfangszeit des öster-
reichischen Fernsehens sind nicht alle Folgen des Zeitventils erhalten. Die Recherche und Einsichtnahme erhalte-
ner Sendungen erfolgte über die ORF Recherche-Station am Institut für Zeitgeschichte der Universität Wien  
(= mARCo – Medien Archiv Online).

10	 http://www.okb.at/index.php?page=startseite&land_id=6&main_id=1332&parent=ueberuns (10.12.2013).
11	 Bereits vor der Ausstrahlung der ersten Folge des Zeitventils wurde dieser Beschluss jedoch wieder (teilweise) 

rückgängig gemacht. Der gewichtige Grund für diesen Rückzug: 30.000 Mitgliedern des Kameradschaftsbundes 
mit SPÖ-Parteibuch, die mit ihrem sofortigen Austritt drohten und so den um Wählerstimmen besorgten SPÖ-
Vorstand unter Druck setzten. http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46172483.html (10.12.2013).

12	 Die Kabarett-Leute beziehen sich in dieser Persiflage auf das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes das von Adolf 
Hitler anlässlich des Polenfeldzuges 1939 gestiftet wurde.

13	 Diese traditionelle österreichische Tracht war bereits 1919 zur Einheitskleidung des militaristischen Österreichi-
schen Kameradschaftsbundes erklärt worden. http://www.okb.at/index.php?page=startseite&land_id=6&main_
id=1332&parent=ueberuns (10.12.2013).

http://www.okb.at/index.php?page=startseite&land_id=6&main_id=1332&parent=ueberuns
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46172483.html
http://www.okb.at/index.php?page=startseite&land_id=6&main_id=1332&parent=ueberuns
http://www.okb.at/index.php?page=startseite&land_id=6&main_id=1332&parent=ueberuns
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Bronner: Ja bittschön, mit was denn soll ma’s treten?
Wehle: Nein, nein, schaun’S, beim Marschieren muss man mit den Füßen treten.“14

Im Dialog mit den beiden Zeitventil-Machern stilisieren sich die Kameraden als 
Opfer einer vermeintlichen „antidemokratischen Freiheit“,15 die sich sowohl im 
Aufmarschverbot des paramilitärischen Vereins als auch im Abzeichengesetz von 
1960, das u. a. die öffentliche Zurschaustellung von nationalsozialistischen Orden 
und Ehrenzeichen untersagt, äußern würde:

„Sturmbannführer: Karl, sag‘ Karl, sag‘ den Herrn, warum wir sie tragen müssen 
die Orden und Ehrenzeichen, sag‘! […]
Kamerad: Damit alle wissen, dass ma dabei woarn, und dass ma uns nicht 
schämen.
Bronner: Aha, sagen Sie bitteschön, wieso eigentlich schämen Sie sich nicht?
Kreisleiter: Bitte, das weiß ich wieder: weil wir nichts zu verbergen ham.
Kamerad: Jawohl.
Bronner: Aso, ja, aber soweit ich mich erinnern kann, damals im 45er Jahr und 
danach, da haben Sie doch ziemlich viel zu verbergen gehabt, nicht?“16

Die in den Aussagen der Kameraden unverhohlen verbalisierte „ungebrochene 
Treue“ zum nationalsozialistischen Regime, die sich auch in der Vorstellung und ge-
genseitigen Anrede mit den ehemaligen Dienstgraden äußert, wird von militärischen 
Gesten und Bewegungen wie Strammstehen, Hackenzusammenschlagen und im 
Gleichschritt Marschieren begleitet. Dadurch wird die rückwärtsgewandte ideolo-
gische Weltanschauung des Kameradschaftsbundes und der diesem inhärente para-
militärische Charakter sowohl auf verbaler als auch körperlicher Ebene heraus-
gestellt.

Diese Selbstdarstellung und Inszenierung ehemaliger Nationalsozialistinnen und 
Nationalsozialisten zu Opfern der Nachkriegsverhältnisse (Unterdrückung durch 
„Fremdstämmlinge“)17 wird von Bronner und Wehle durch kritische Fragen und iro-
nische Kommentare dekonstruiert und damit der Lächerlichkeit preisgegeben. Die 
unreflektierten und eingedrillten Antworten und Stellungnahmen der drei Kamera-
den lassen diese eher dümmlich wirken und unterstreichen damit die Aussage Olahs, 
der den Mitgliedern des Kameradschaftsbundes 1963 „unbegreifliche Dummheit“ 
attestierte.18 Dieser Aspekt wird durch den anschließenden, von den drei Kamerad-
schaftsbundvertretern, abwechselnd schunkelnd und marschierend, vorgetragenen 
Marsch Alte Kameraden19 parodistisch auf die Spitze getrieben.

„Ach wie schön
Wieder mal im Stechschritt geh’n
Wenn man kommandiert wird und nicht denken muss
[…]

14	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
15	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 1, 30.11.1963.
16	 Ebda.
17	 Ebda.
18	 http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46172483.html (10.12.2013).
19	 Der der Parodie zugrundeliegende gleichnamige Militärmarsch von Carl Teike entstand 1889 in Ulm, wurde 

1895 erstmals offiziell aufgeführt und erlangte in der Folge internationale Verbreitung. http://www.pnn.de/pots-
dam/45526/ (27.10.2014). Für den Zeitventil-Beitrag wurden die ursprüngliche Melodie und das Musikarrange-
ment beibehalten, der zitierte Liedtext stammt jedoch – in Anlehnung an Originaltopoi wie Kameradentreue, 
Glorifizierung von Kriegserinnerungen und gemeinschaftlichen Alkoholkonsum – von den Kabarettisten. Vgl. 
Originaltext: http://ingeb.org/Lieder/altekame.html (27.01.2014).

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46172483.html
http://www.pnn.de/potsdam/45526/
http://www.pnn.de/potsdam/45526/
http://ingeb.org/Lieder/altekame.html
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Wenn man dann total besoffen durch die Gegend schreit
Dann erlebt man noch einmal die große Heldenzeit
[…]
Will auch keiner unsre Welt
Wenn nur der Krainer zu uns hält
Hat das Marschverbot kan Zweck
Wenn wir marschieren
Schau’n die Gendarmen weg
[…]
Raubritterkreuz mit Eichmannlaub
Wir bekennen uns zu dir
Solang es Krainerwürsteln gibt und Bier.“20

Trotz der unverblümten kabarettistischen Kritik zielen weder Sketch noch Lied 
darauf ab, nationalsozialistische Verbrechen oder die Mitverantwortung der österrei
chischen Bevölkerung an diesen aufzuzeigen oder zu verurteilen. Die Kritik der Kaba-
rett-Gruppe konzentriert sich auf die gegenwärtige Situation und die eingegrenzte 
Gruppe Kameradschaftsbund. Nicht die Verbrechen der Mitglieder des Kamerad-
schaftsbundes (in dem die Kameradschaft IV der Waffen-SS eine treibende Kraft 
darstellte), sondern die Tatsache, dass diese ungebrochen an der nationalsozialistischen 
Ideologie festhalten und sie auch durch Versammlungen und Demonstrationen im 
öffentlichen Raum propagieren wollen, wird desavouiert. Kritik an den politischen 
Parteien und der postnazistischen Gesellschaft, die eine Reintegration ehemaliger Na-
tionalsozialisten in politische Ämter, Funktionen und Parteien, sowie ein strukturelles 
Fortwesen des Nationalsozialismus förderten, wird in Sketch und Lied nur insofern am 
Rande formuliert, als auf den steirischen ÖVP-Landeshauptmann Josef Krainer Sen., 
der sich wiederholt für die Anliegen und die Amnestie ehemaliger Nationalsozialistin-
nen und Nationalsozialisten eingesetzt hatte,21 angespielt und der dargestellte ehema-
lige Sturmbannführer in seiner Funktion als Landtagsabgeordneter vorgestellt wird. 

Der Beitrag endet in einem fingierten Beschwerdeanruf bei den Kabarettist_
innen, in dem der Anrufer die angeblich abwertende und geschmacklose Weise der 
Dokumentation des deutschen Wehrwillens beklagt. Bronners Reaktion und ab-
schließendes Statement im Hinblick auf den Kameradschaftsbund stellt schließlich 
den im Sketch nur angedeuteten Zusammenhang zu Holocaustverbrechen her: mit 
einem Verweis auf die medial präsenten zeitgenössischen Gerichtsprozesse gegen 
drei prominente Holocaustverbrecher: Adolf Eichmann, Franz Murer22 und Erich 
Rajakowitsch.23

20	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
21	 Zu Krainers Umgang mit ehemaligen Nationalsozialistinnen und Nationalsozilaisten vgl. Doron Rabinovici,  

„Jidn, sogt, wer schtejt bajm tojer?“ Der Fall Franz Murer – ein österreichischer Schauprozeß gegen die Opfer, in: 
Florian Freund/Franz Ruttner/Hans Safrian (Hg.), Ess firt kejn weg zurik … Geschichte und Lieder des Ghettos 
von Wilna 1941–1943, Wien 1992, 97-122.

22	 Der österreichische SS-Führer Franz Murer war wegen Massenerschießungen, Selektierungen Arbeitsunfähiger, 
Kinder oder alter Menschen sowie Ermordungen von Jüdinnen und Juden in Vilnius angeklagt worden. Der 
Prozess in Graz endete 1963 mit einem von Jubelbekundungen der anwesenden Menschenmenge begleiteten 
Freispruch. Vgl. http://korso.at/content/view/3514/186/index.html (10.12.2013).

23	 Der Kriegsverbrecher Erich Rajakowitsch, der ebenfalls als Mitarbeiter im Stab von Adolf Eichmann maßgeblich 
an den Deportationen holländischer Jüdinnen und Juden beteiligt war, wurde 1965 von einem Geschworenenge-
richt in Wien zu einer Haftstrafe von zweieinhalb Jahren verurteilt. Das milde Urteil im Fall Rajakowitsch sorgte 
vor allem in den Niederlanden für Aufsehen und brachte der österreichischen Justiz den Vorwurf der Nachlässig-
keit im Umgang mit NS-Verbrechern ein. Vgl. Otto M. Maschke, Verständnissuche – Österreich in der Sicht der 
Niederlande, in: Oliver Rathkolb (Hg.): Mit anderen Augen gesehen. Internationale Perzeptionen Österreichs 
1955–1990. Österreichische Nationalgeschichte nach 1945, Wien 2002, 374.

http://korso.at/content/view/3514/186/index.html
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Im Kontext der Nachkriegsjustiz, und dabei scheinen vor allem die angeführten 
Gerichtsprozesse gegen Murer und Rajakowitsch, sowie jener gegen Franz Novak24 
1966, Einfluss genommen zu haben, thematisieren Bronner und Wehle im Zeitventil 
– entgegen der üblichen Vorgehensweise, die auf zeitgenössische Missstände 
fokussiert – auch nationalsozialistische Verbrechen. In der zwölften Folge der Send-
ung, am 15. April 1966, wird der Themenkomplex in zwei unterschiedlichen Zusam-
menhängen behandelt. Das Chanson Man kann halt an Wiener ned bös sein von 
Peter Wehle, gesungen von Kurt Sobotka, stellt dabei eines der raren Beispiele dar, in 
denen die Kabarettgruppe auf den Holocaust Bezug nehmen. Die letzten zwei Stro-
phen des stilistisch am Wienerlied angelehnten Chansons können dabei einerseits 
eindeutig als Beschreibung von Holocaustverbrechen interpretiert werden, ver-
zichtet andererseits allerdings vollständig auf eine Spezifikation der Opfergruppe. 
Wenngleich sich das Chanson dezidiert auf Gerichtsprozesse gegen prominente 
Holocaustverbrecher bezieht, so wird dennoch bewusst vermieden von jüdischen 
Opfern zu sprechen:

„Zwanzig Jahr sind a lange Zeit, doch es kommt noch heute ans Licht oft
Was damals im Krieg in KZ’s ist passiert.
Auch im schönen Wien stehen solche Leut
Dann vor dem Geschworenengericht oft und sind praktisch schon überführt.
Einer, der ein paar hundert erschlagen hat,
Wird kaum bestraft, weil es war ja Notwehr und Zwang,
[…]
Die Tat ist nicht mehr aktuell …
Na gut: er hat „stirb“ g‘sagt, aber das hat er liab g’sagt
Und auch nur auf fremden Befehl.“25

Obwohl NS-Verbrechen angesprochen und Holocaustverharmlosungen persif-
liert wurden, richtete sich die Kritik des Zeitventil-Beitrags vor allem gegen das öster-
reichische Justizsystem, das durch die Fälle Murer, Novak und Rajakowitsch – zu 
denen hier deutlich Parallelen erkennbar sind – Mitte der 1960er-Jahre international 
Aufsehen erregte.26

In der musikalischen Parodie Bier her wurde diese Kritik an der österreichischen 
Justiz aus einer anderen Perspektive aufgegriffen. Im Mittelpunkt stand dabei nicht 
so sehr das Justizsystem als vielmehr seine Vertreterinnen und Vertreter, die den 
Stein des Anstoßes darstellten. Die Kabarettistinnen und Kabarettisten nahmen in 
diesem Chanson konkret die Gruppe der Richter mit nationalsozialistischer Vergan-
genheit ins Visier. Bronner, der für den Text verantwortlich zeichnete,27 griff damit 
eine mediale Debatte auf, die sein Sohn Oscar Bronner im Oktober 1965 in einem 
Artikel mit dem Titel Die Richter sind unter uns28 in einer Sondernummer der 
Zeitschrift FORVM losgetreten hatte. Oscar Bronner widerlegte darin eine Stellung-

24	 Franz Novak, von 1940 bis 1945 im Stab Adolf Eichmanns tätig und für die Koordination der Eisenbahntrans-
porte zur Deportation von Jüdinnen und Juden verantwortlich, wurde 1966 von einem Geschworenengericht in 
Wien, mit der Begründung unter Befehlsnotstand gehandelt zu haben, freigesprochen. Vgl. Simon Wiesenthal, 
Doch die Mörder leben, München/Zürich 1967, 260.

25	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
26	 Vgl. Fußnoten 23 bis 25.
27	 Die Musik stammt aus Franz von Suppés 1866 uraufgeführter Operette Leichte Kavallerie. In Gerhard Bronners 

Vorlass im Wiener Volksliedwerk (WVLW) befindet sich ein Klavierauszug des Liedes Inneres vom Auswärtigen, 
das die deutschen Nachkriegsverhältnisse satirisch kritisiert und dem die gleiche Musik zugrunde liegt, der Text 
stammt allerdings von Robert Gilbert. Gilberts Fassung kann dementsprechend als Vorlage für Bier her betrach-
tet werden.

28	  Der Titel bezieht sich vermutlich auf den DEFA-Film Die Mörder sind unter uns (1946, Regie: Wolfgang Staudte).
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nahme des österreichischen Justizministeriums, der zufolge keine der zu diesem 
Zeitpunkt tätigen Richter und Staatsanwältinnen im Nationalsozialismus an der Fäl-
lung bzw. Verhängung von politischen Todesurteilen mitgewirkt hätten.29

Bronner, Wehle, Steffen und Sobotka treten in diesem musikalischen Zeitven-
til-Beitrag in einer deutschnationalen Sängerbundformation auf. Mit Hitlerbärten 
und Schmissen versehen frönen sie biertrinkend ihrer Nazigesinnung und der Tatsa-
che, dass sie trotz ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit in diesem vermeintlich 
von „Alpenmenschen“ und „Untermenschen“ regierten Land nach wie vor hohe 
Ämter im Justizapparat bekleiden. Die nationalsozialistischen Parolen und Treue-
bekundungen werden durch Gesten und Bewegungen, wie die Andeutung des Hit-
lergrußes (mit der linken Hand!) und geschlossenes Auftreten (in Anlehnung an die 
dicht geschlossenen Reihen der SA im Horst Wessel Lied) unterstützt.

„Es ist noch nicht vorbei
Wir bleiben deutsch und treu
[…]
Sieg Heil! Hipp, hipp, hurra!
Wir waren in der Ostmark seit je Diener der Justitia
Wir sorgen dass heute wie einst allen Leuten Recht geschah
[…]
Wir entscheiden ganz richtig, tüchtig
Ja und wenn uns die Standuhr im Sessel sieht,
Hämmert sie leise die Weise vom Wessel-Lied
[…]
Wir ließen uns fotografieren
Von Kopf bis Fuß mit deutschem Gruß
Und ließen vom Führer uns führen
Doch nachher gleich in Österreich
Begann das Entnazifizieren
Zuerst hat uns vom Teufel tramt
Doch dann blieben wir im Amt.“30

Im Chanson werden zugleich Treuebekenntnisse zum Nationalsozialismus und 
Lobgesänge auf die misslungene Entnazifizierung in Österreich persifliert. Wie in 
Man kann halt an Wiener ned bös sein kommen in diesem Chanson ebenfalls kon-
krete Verbrechen der ehemaligen NS-Parteimitgliedern zur Sprache:

„Unter uns gesagt, was haben wir schon getan?
Alle Vorwürfe sind doch nur dummes Geschwätz,
Auf a Hinrichtung kam es damals nicht an,
Es war alles in Ordnung und nur laut Gesetz.“31

Trotz einer Fülle an Beweismaterial stellte sich der zuständige SPÖ-Justizminister 
Christian Broda hinter die zur Diskussion stehenden Richter und erklärte in seiner 
Festrede vor den Richtertag 1965 unmissverständlich: „Die Republik Österreich 
weiß, daß sie sich auf ihre Richter verlassen kann.“32 Zudem gewährleisteten das 

29	 Namentlich führt Oscar Bronner darin fünf Personen an: Dr. Hauke, Dr. Lillich, Dr. Riedel-Taschner, Dr. Wilmar, 
Dr. Zachar. Oscar Bronner, Richter sind unter uns, in: Forum 1. Sonderheft (Herbst 1965) Zur Entnazifizierung 
im Justizapparat vgl.: Dieter Stiefel, Entnazifizierung in Österreich, Wien/München/Zürich 1981, 152-154.

30	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
31	 Ebda.
32	 http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46274709.html (10.12.2013).

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46274709.html
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Richter-Dienstgesetz und die österreichische Bundesverfassung Straffreiheit und 
Unabsetzbarkeit der Richterinnen und Richter.33 Dementsprechend formulierte 
Bronner in seinem Chanson den Mangel an Konsequenzen:

„Und traut sich wo im Forum
So ein Stinker ein Linker zu fluchen
Dann hat das höchstens den Effekt,
Daß man uns von Oben deckt.“34

Ein dem Chanson thematisch angeschlossene kurzer Dialog zwischen Bronner 
und Wehle nimmt, vergleichbar mit dem Beschwerdeanruf nach dem den Kamerad-
schaftsbund parodierenden Marsch Alte Kameraden, kritische Reaktionen auf den 
Beitrag bereits vorweg:

„Bronner: Mich tät‘ nur interessieren Peter, was glaubst du, kocht jetzt eigentlich die 
Volksseele wegen der Richter oder wegen uns, was meinst du?
Wehle: Im Zweifelsfall immer wegen uns, weil Mangel an demokratischem Ver
halten ist in Österreich nicht halb so unbeliebt wie das Aufzeigen eines solchen 
Mangels.“35

Die belasteten Richter blieben auch nach Brodas Abgang als Justizminister 1966 
während der ÖVP-Alleinregierung unbehelligt und bis zum freiwilligen Pensionsan-
tritt im Amt.36 Weder die mediale Debatte noch die öffentliche Kritik im Zeitventil 
hatten unmittelbare Konsequenzen zur Folge.

Nur selten sei es ihm und seinem Team tatsächlich gelungen, mit einer Nummer 
etwas zu bewirken, schreibt Bronner in seiner Autobiographie Spiegel vorm Gesicht 
2004: „Aber einmal machten wir mit einer Kabarettnummer österreichische Ge
schichte: Ossi brachte eines Tages einen Studienkollegen mit, der berichtete: ‚Da gibt 
es auf der Hochschule für Welthandel einen Geschichtsprofessor, der den Studenten 
nazistische Lehren einzutrichtern versucht.‘“37

1962 hatte Heinz Fischer, besagter Studienkollege von Oscar Bronner, zwei Artikel 
in der Monatszeitschrift Zukunft und der Tageszeitung Arbeiter-Zeitung veröffen-
tlicht, in denen er auf die antidemokratische und antisemitische Ideologie, die be-
sagter Professor, Taras Borodajkewycz,38 in seinen Vorlesungen für Neuere Ge
schichte an der Hochschule für Welthandel, der heutigen Wirtschaftsuniversität 
Wien, verbreitete hinwies: 

„An der Hochschule für Welthandel wird die demokratische Gesinnung den 
Studenten unter anderen von Prof. Taras Borodajkewycz beigebracht, der unter 
Schuschnigg Katholikentage organisiert hat, aber 1938 sofort zum Naziregime über-
ging und jetzt – akademischer Lehrer und Vorbild sein soll. […] Sind das etwa die 
Leute, die die studierende Jugend ,von den sittlichen Werten und fortschrittlichen 
Prinzipien der Demokratie‘ überzeugen sollen?“39

33	 Maria Wirth, Christian Broda. Eine politische Biographie (=Zeitgeschichte im Kontext; 5), Göttingen 2005,  
291-305.

34	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
35	 Ebda.
36	 Wirth, Broda, 304.
37	 Bronner, Spiegel, 250.
38	 Taras Borodajkewycz (1902–1984) war Historiker und bereits ab 1934 Mitglied der in Österreich illegalen 

NSDAP. Er war aktiver Vertrauensmann im Sicherheitsdienst (SD) und Blockwart für die NSDAP. Von 1945 bis 
1954 war er mit Berufsverbot belegt. Gerhard Kasemir, Spätes Ende für ‚wissenschaftlich’ vorgetragenen Rassis-
mus. Die Borodajkewycz-Affäre 1965, in: Michael Gehler/Hubert Sickinger (Hg.), Politische Affären und Skan-
dale in Österreich von Mayerling bis Waldheim, Wien/Innsbruck 2007, 486-501, 487.

39	 Heinz Fischer, Die Situation an Österreichs Hochschulen, in: Die Zukunft, April 1965, 109-110.



27Eva Waibel: „Es ist noch nicht vorbei, wir bleiben deutsch und treu“

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

AR
TI

CL
E

Borodajkewycz ließ die Publikationen per Gerichtsbeschluss beschlagnahmen 
und klagte auf Ehrenbeleidigung. Da Fischers Beweismittel in den Gerichtsverfahren 
nicht alle anerkannt wurden, konnte Borodajkewycz den Prozess (vorerst) für sich 
entscheiden.40 Bronner und Wehle griffen diesen Fall in der achten Folge des Zeitven-
tils am 18. März 1965 auf, wodurch der Fall erneut Aktualität erlangte. Das 1965 noch 
relativ junge Medium Fernsehen ermöglichte dabei nicht nur eine größere Breiten-
wirksamkeit als die Zeitungspublikationen,41 durch die Live-Übertragung der Send-
ung konnte darüber hinaus auch eine mögliche Zensur umgangen werden.42 Der 
parodistische Beitrag war als fiktives Interview zwischen Taras Borodajkewycz (dar
gestellt von Kurt Sobotka) und einem Studenten (Herwig Seeböck) inszeniert.43 Der 
Professor sitzt im Sketch hinter einem massiven Schreibtisch, der vor einer Schwarz-
weißfotografie platziert ist, die Adolf Hitler bei seinem Einzug in Wien im März 1938 
vor dem mit Hakenkreuzfahnen dekorierten Burgtheater zeigt. Bei den Antworten 
des ‚Professors‘ (Borodajkewycz wurde namentlich nicht genannt) handelte es sich 
beinahe ausschließlich um Originalzitate, die als solche durch die Einblendung ‚Orig-
inalzitat‘ auch deutlich gekennzeichnet waren. Diese stammten aus von Borodaj
kewycz verfassten Aufsätzen und einer Vorlesungsmitschrift eines Studenten, des 
späteren SPÖ-Verkehrs- und Finanzministers Ferdinand Lacina. Diese Montage der 
Originalzitate hatte sichtlich Auswirkungen auf den sprachlichen Stil des Sketches. 
Die publikumswirksame, Gelächter provozierende Pointe und der Wortwitz stehen, 
meines Ermessens, im Gegensatz zu der üblichen Vorgehensweise der Kabarettistin-
nen und Kabarettisten, zugunsten des Aufzeigens antisemitischer und antidemo
kratischer Aussagen und Einstellungen, klar im Hintergrund.

„Interviewer: Herr Professor, wenn Sie so an Ihr reiches und bewegtes Leben zu-
rückdenken, gibt es da ein besonderes, für Sie unvergessliches, Ereignis – sozusagen 
das Ereignis?
Professor: Und ob! Eine Sternstunde in meinem Leben war die Rede Adolf Hitlers 
am Heldenplatz im März 1938. Hitler war der glanzvollste Redner des 20. Jahrhun-
derts, ein Staatsmann par excellence.
Interviewer: Herr Professor, aus Ihrer ganz persönlichen Sicht …
Professor: Ja?
Interviewer: … wie denken Sie sich die Entwicklung der Geschichte im Allgemeinen 
und die Entwicklung Deutschlands im Besonderen?
Professor: Es ist leider ein Teil der gesamtdeutschen Katastrophe, dass wir zwei Mal 
innerhalb einer Generation unser größeres Vaterland verloren haben. Wer aber wie 

40	 Bei der Wiederaufnahme des Prozesses Ende 1965 gewann Heinz Fischer den Prozess gegen Borodajkewycz in 
letzter Instanz. Heinz Fischer, Einer im Vordergrund: Taras Borodajkewycz, Eine Dokumentation, Wien 1966.

41	 Das Fernsehen entwickelte sich in den 1960er-Jahren zu einem Massenmedium. 1961 lag die Zahl jener, die 
Gebühren zahlten, bei rund 200.000, 1968 überschritt die Zahl der Anmeldungen die 1-Million-Marke. Oliver 
Rathkolb, Die paradoxe Republik. Österreich 1945 bis 2005, Wien 2005, 253.

42	 In dem der Ausstrahlung folgenden Gerichtsprozess antwortet der damalige Fernsehdirektor Gerhard Freund 
auf die Frage des Richters, ob er die Sendung vor der Ausstrahlung gekannt hätte: „Ich glaube nicht, daß ich das 
Manuskript gelesen habe, möchte aber hinzufügen, daß ich selbst, wenn ich es getan hätte, diese Szene nicht her-
ausgestrichen hätte. […] Weil ich ein Kabarett grundsätzlich nicht zensuriere.“ Vgl. Borodajkewycz klagt Fernse-
hen und die AZ - Wahrheitsbeweis angeboten, in: Arbeiter-Zeitung, 19.5.1965, 5.

43	 Die Originalaufnahme der achten Folge des Zeitventils ist laut Angaben des ORF nicht mehr erhalten. Gerhard 
Bronner stellte den Beitrag jedoch für die Sendung Die Zweite Republik am Brettl 1994 mit dem Original-Schau-
spieler Kurt Sobotka nach. 2007 bestätigte Bronner die inhaltliche Übereinstimmung mit der Originalaufnahme 
im Gespräch mit Evelyn Schalk. Inwiefern dies auch auf die szenische Darstellung zutrifft konnte von der Verfas-
serin nicht eruiert werden. Vgl. Evelyn Schalk, Literarische Methoden antifaschistischer Ideologiekritik im öster-
reichischen Kabarett von 1915–1965. Eine Analyse anhand ausgewählter Texte von Fritz Grünbaum, Jura Soyfer, 
Gerhard Bronner und Georg Kreisler, Graz: Dipl. Arb. 2007. ORF Fernseharchiv, Die Zweite Republik am Brettl, 
Folge 2, 23.12.1994.
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ich an göttliche Aufgaben in der Geschichte glaubt, darf die Hoffnung in sich hegen, 
dass Gott sich noch einmal unseres Reichsvolkes erinnert.“ [Hervorhebung E.W.] 44

Borodajkewycz beklagte nach der Ausstrahlung, dass die verwendeten Aussagen 
über „das Geflunker von der österreichischen Nation“, seine Verehrung Hitlers und 
die Nichtanerkennung der österreichischen Verfassung aus dem Zusammenhang ge-
rissen worden wären: 

„Ich finde das also wohl besonders skandalös und schamlos, nicht wahr. Seit wann 
also sind akademische Lehrer in Österreich dazu da, um in einem Sketch verulkt zu 
werden? […] Ich weiß nicht, ob es dem Ansehen der Hochschulen und schließlich 
auch dem Verhältnis Lehrer-akademische Jugend dient, nicht wahr, wenn man einen 
Professor gewissermaßen als alten Trottel hinstellt, nicht wahr, der noch immer ein 
Neonazi oder ein Nazi ist. Auf das geht ja das ganze hinaus im Fernsehen. Aber der 
zweite Akt dieser ganzen Szene wird sich im Gericht abspielen.“45

Der Sketch ist von antisemitischen nationalsozialistischen Treuebekundungen 
durchsetzt und gipfelt in Borodajkewyczs Antwort auf die Frage, ob er sich zur öster-
reichischen Verfassung bekenne:

„Interviewer: Herr Professor, zum Schluss noch eine letzte Frage: Sie sind als Hoch-
schullehrer an einer österreichischen Hochschule tätig und werden als solcher vom 
österreichischen Staat besoldet. Bekennen Sie sich eigentlich zur Verfassung dieses 
Staates?
Professor: Schauen Sie, die sogenannte österreichische Verfassung stammt von 
einem Juden der sich Kelsen nannte – in Wirklichkeit hieß er Kohn. Und dazu soll 
ich mich bekennen?“ [Hervorhebung E.W.]46

Diese abschließende antisemitische Aussage Borodajkewyczs über den Urheber 
der Österreichischen Bundesverfassung von 1920, Hans Kelsen, die durch ein 
verächtliches Lachen und einen fingierten angedeutetem Hitlergruß untermauert 
wurde – was von der Kabarettgruppe mit der Einblendung ‚Typische Handbewe-
gung‘ ironisch kommentiert wurde – spiegelt die nationalsozialistische Gesinnung 
des Karikierten. Darüber hinaus impliziert und reproduziert sie das antisemitische 
Vorurteil der Verschleierung und Täuschung, das Menschen jüdischer Herkunft 
von Antisemitinnen und Antisemiten unterstellt wird. Borodajkewycz quittierte 
den ihm aufgrund dieses Zitates gemachten Vorwurf des Antisemitismus in einer 
von der damaligen Österreichischen Hochschülerschaft organisierten Pressekonfe-
renz47 mit der lapidaren Aussage: „Ich kann ja nicht sagen, daß Hans Kelsen Israeli 
war, weil damals der Staat Israel [Gelächter aus den Publikumsreihen] noch nicht 
existiert hat.“48

Die Zeit berichtet über diese Pressekonferenz in der Ausgabe vom 2. April 1965: 
„Erst diese zweite Fernsehausstrahlung [in der die Pressekonferenz gezeigt wurde, 

44	 Hervorhebungen markieren jene Textpassagen, die als Originalzitate gekennzeichnet wurden. Zitiert nach 
Schalk, Ideologiekritik, 76. ORF Fernseharchiv, Die Zweite Republik am Brettl, Folge 2, 23.12.1994. 

45	 Fischer, Borodajkewycz, 108. Bronner, Wehle und der damalige Fernsehdirektor Gerhard Freund wurden von 
Borodajkewycz verklagt, im Mai 1965 zog Borodajkewycz jedoch seine Klage zurück.

46	 Zitiert nach Schalk, Ideologiekritik, 76. ORF Fernseharchiv, Die Zweite Republik am Brettl, Folge 2, 23.12.1994.
47	 Die Pressekonferenz am 22. März 1965 war von wiederholten antisemitischen Aussprüchen Borodajkewyczs ge-

kennzeichnet. Diese wurden vom anwesenden Publikum mehrheitlich zustimmenden – johlend und Beifall 
klatschend – kommentiert. Der Vorsitzende der Österreichischen Hochschüler_innenschaft solidarisierte sich 
ebenfalls mit Borodajkewycz, was nicht verwundert, war doch die Studierendenvertretung bis in die 1970er-
Jahre mehrheitlich von konservativen und rechten Gruppierungen dominiert (der RFS erhielt bis in die 1970er-
Jahre dreißig Prozent der Stimmen). Vgl. Fischer, Borodajkewycz, 244.

48	 Zitiert nach Kasemir, Borodajkewycz-Affäre, 486.
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Anm. der Verf.] machte die Affäre dann zum Skandal, der Gemeinderat, Minister 
und Staatsanwälte in Bewegung brachte. Denn was sich auf dieser Veranstaltung zu
trug, hätte kein Kabarettist auf die Bühne zu bringen gewagt.“49

Die stark rezipierte Ausstrahlung der achten Folge des Zeitventils kann als Aus
löser der öffentlichen Debatte um Taras Borodajkewycz, die im Zuge der damit ein-
hergehenden Demonstrationen im März 1965 zum gewaltsamen Tod des ehema-
ligen kommunistischen Widerstandskämpfers Ernst Kirchweger und einem Wandel 
der offiziellen österreichischen Gedächtniskultur führte, bezeichnet werden.50 Ein 
Wandel, der im Zuge des Generationenwechsels Mitte/Ende der 1960er-Jahre dem 
„repressive[n] und komplizitäre[n] Beschweigen der historischen Schuld“ entge-
genzuwirken und tabuisierte Themen wie Mittäter_innenschaft und Rechtsprechung 
verstärkt in den Fokus zu rücken begann.51

Mit Blick auf die diskutierten Beispiele kann zusammenfassend festgehalten 
werden, dass der Schwerpunkt des Kabarettistischen in den Zeitventil-Beiträgen 
weniger auf einer Auseinandersetzung mit oder Thematisierung von NS-Verbrech-
en, insbesondere des Massenmordes an den europäischen Jüdinnen und Juden, lag 
als vielmehr im Aufzeigen eines „Mangel[s] an demokratischem Verhalten“52 im 
postnazistischen Österreich der 1960er-Jahre. Die Kritik konzentriert sich in der 
Regel darauf, personelle Kontinuitäten, d. h. ungebrochene Karrieren ehemaliger 
NS-Parteimitglieder und deren unbeirrte nationalsozialistische Gesinnung parodis-
tisch aufzuzeigen. Eine Auseinandersetzung mit bzw. Reflexion über Struktur- und 
Ideologieelementen des Faschismus und des Nationalsozialismus innerhalb der 
postnazistischen österreichischen Demokratie fand in der Regel nicht statt. Im Kon-
text des restaurativen gesellschaftspolitischen Klimas Anfang/Mitte der 1960er-Jahre 
und im direkten Vergleich mit anderen populären Kabarettsendungen und -pro-
grammen nehmen die hier untersuchten antinazistischen Sketche und Lieder den-
noch eine Sonderstellung ein. Die durchaus angriffigen kabarettistischen Beiträge 
blieben vorderhand – mit Ausnahme der Borodajkewycz-Affäre – zwar ohne un
mittelbare Konsequenzen, trugen durch ihre Auseinandersetzung mit der national-
sozialistischen österreichischen Vergangenheit und deren Nachwirkungen in der 
Gegenwart allerdings langfristig zu besagtem Wandel der offiziellen österreichischen 
Gedächtniskultur bei. Trotz, vielleicht jedoch gerade aufgrund des kritischen Poten-
tials der Sendung wurde das Zeitventil 1968 nach beinahe fünf Jahren abgesetzt. Ger-
hard Bronner macht in seinen Erinnerungen dafür den Führungswechsel an der 
Spitze des ORF 1967 verantwortlich: 

„Nun begab es sich, daß […] eine neue Führungsgarnitur unter der Leitung eines 
ehemaligen HJ-Führungsoffiziers [Gerd Bacher, Anm. d. Verf.] an die Macht kam. 
Eines Manns übrigens, der von sich selbst behauptet, der heimatlosen Rechten 
anzugehören. Das einzige ‚linke’ Aushängeschild der neuen Führungsgarnitur war 
der neue Fernsehintendant, den wir der Einfachheit halber Schestak [Helmut Zilk, 
Anm. d. Verf.] nennen wollen. Um unter Beweis zu stellen, daß nun eine [sic!] neuer 
Wind von rechts durch das Fernsehen wehte, setzte er kurz nach seinem Amtsantritt 
meine eben fertiggestellte Folge des ‚Zeitventils’ ab. Und zwar unter dem interessan

49	 Zitiert nach Fischer, Borodajkewycz, 275.
50	 Christian Gerbel, Zur ‚gesamtdeutschen’ Geschichtsauffassung, der akademischen Vergangenheitspolitik der 

Zweiten Republik und dem politischen Ethnos der Zeitgeschichte, in: Christian Gerbel (Hg.), Transformationen 
gesellschaftlicher Erinnerung. Studien zur „Gedächtnisgeschichte“ der Zweiten Republik, Wien 2005, 87.

51	 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, München 
2006, 27.

52	 ORF Fernseharchiv, Das Zeitventil. Das aktuelle Fernsehbrettl, Folge 12, 15.4.1966.
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ten Hinweis, daß diese Sendung nicht den künstlerischen Anforderungen der neuen 
Führungsgarnitur entspräche.“53

Inwiefern die politische Vergangenheit und Positionierung des neuen Generalin-
tendanten Bacher tatsächlich für die Absetzung des Zeitventils verantwortlich war, ist 
noch zu untersuchen.

53	 Bronner, Spiegel, 126.
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Katharina Friedla

„A Naye Yidishe Heym  
in Nidershlezye“ 
Polnische Shoah-Überlebende in Wrocław (1945–1949). 
Eine Fallstudie

Abstract

Heavy fighting around ‚fortress Breslau’ resulted in the German surrender on May 6, 1945 
and almost completely destroyed the city. The following three years saw the ‚relocation’ of 
the city’s entire German population to the West. It was the beginning of the city’s great 
transfer period, which inevitably caused the losses of homes and identity crises: it included 
the ‚resettlement‘ of the German inhabitants, the settlement of Poles, the forced resettle-
ment of the Ukrainian population, the expulsion of the returned members of the German-
Jewish community as well as the directed settlement of Polish Shoah survivors. Breslau 
became Wrocław: the city was rid of German traces, utterly Polonized and, together with 
the entire area of Lower Silesia, celebrated as a „recovered territory“. The Polish settlers who 
surged into the city immediately after the end of the war, including Polish Jewish survivors, 
were supposed to find a new home there. This proved to be too great a challenge under the 
circumstances of the immediate post-war era: Wrocław was immersed in chaos and de-
struction, the presence of its German inhabitants was still apparent throughout the city (at 
least until 1948), the reorganization of the Polish state structures as well as the political 
consolidation of power was only just underway. Moreover, other factors also contributed to 
the demolition of initial prospects that Jewish life would be established in post-war Poland. 
This contribution aimed to analyse and illuminate these factors at hand of the example of 
Wrocław. 

„In den ersten Tagen im Juni 1945 kam ich mit meinem Freund Itzhak Zukerman1 
nach Niederschlesien. Mein Ziel war es, auf dieser Erde, wo die Nationalsozialisten 
das europäische Judentum ausrotteten, ein neues, pulsierendes, jüdisches Leben auf-
zubauen. In Niederschlesien konnten die jüdischen Überlebenden ein neues Leben 
beginnen. Ihre ehemalige Häuser und Städte waren zerstört. Für sie gab es kein 
Zurück mehr.“2 Mit diesen Worten schilderte der jüdische Aktivist und spätere Vor-
sitzende des Jüdischen Woiwodschaftskomitees Niederschlesien, Jakub Egit, die 
Umstände, unter denen der Gedanke entstand, in Niederschlesien ein Zentrum jüdi-
schen Lebens im Nachkriegspolen zu etablieren. Zu den Wegbereitern der jüdischen 
Ansiedlung in diesem Gebiet gehörten vor allem polnische Jüdinnen und Juden, 
Überlebende des Konzentrationslagers Groß-Rosen und seiner zahlreichen Neben-
lager. Als am 8./9. Februar 1945 das Stammlager Groß-Rosen von der Roten Armee 
befreit wurde, waren nach Angaben des Jüdischen Woiwodschaftskomitees Nieder-

1		  Itzhak Zukerman, geb. 1915 in Wilna, gest. 1981 im Kibbuz Lohamei HaGetaot in Israel. Zionistischer Aktivist, 
einer der Führer des Untergrunds im Warschauer Ghetto und Mitbegründer der Jüdischen Kampforganisation 
(Żydowska Organizacja Bojowa/ŻOB). 1946 emigrierte er nach Palästina, und gründete 1949 den Kibbuz Lo-
hamei HaGetaot (                               – hebr. Kibbuz der Ghettokämpfer).

2		  Jakub Egit, Tzu A Naje Lebn, Wrocław 1947, 21 [Übersetzung K.F.]; vgl. ders., Grand Illusion, Toronto 1991, 44.
 חמי הגטאותלו
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schlesien in seinen verschiedenen Außenstellen insgesamt 18.000 Juden am Leben, 
davon etwa 10.000 polnische Staatsangehörige.3

Den Schätzungen der Historiker zufolge überlebten auf dem Gebiet des okkupier-
ten Polen zwischen 60.000 und 145.000 polnische Juden die Shoah.4 Das Zentral
komitee der Juden in Polen verzeichnete am 15. Juni 1945 73.965 Juden, die in den 
Jüdischen Komitees in ganz Polen registriert waren.5

Unmittelbar nach der Befreiung verließ ein Großteil der ehemaligen jüdischen 
Häftlinge sofort Niederschlesien, einige Tausend ließen sich in den Ortschaften um 
das nun polnische Wrocław nieder.6 Aufgrund der Grenzverschiebung Polens konn-
ten viele jüdische Überlebende nicht in ihre Heimatorte, in den sogenannten ‚Kresy‘ 
zurückkehren. Diese ehemaligen östlichen Teile Polens, darunter Wilna/Vilnius/
Wilno und Lemberg/Lwów/Lviv, die zu den größten jüdischen Zentren Vorkriegspo-
lens gehörten, waren in der neuen Nachkriegsordnung an die Sowjetunion gefallen. 

Manche der ehemaligen jüdischen Häftlinge aus den niederschlesischen Lagern, 
die aus Zentralpolen stammten, kehrten wie die meisten polnischen Shoah-Überle-
benden in ihre Heimatorte zurück. Nach den Konzentrations- und Zwangsarbeits-
lagern, nach den Verstecken in Städten und Dörfern, nach den Bunkern in den Wäl-
der oder bei den Partisanen schien die ehemalige Heimat die nächstliegende Stati-
on. Diese Rückkehr erwies sich aber für die meisten von ihnen als besonders 
dramatisch. In ihrer Heimat angekommen, waren sie zumeist mit Feindseligkeiten 
seitens ihrer polnischen Nachbarinnen und Nachbarn konfrontiert. Der Krieg mil-
derte keineswegs die alten Stereotypen und Vorurteile, die in Teilen der polnischen 
Gesellschaft gegen ihre jüdischen Mitbürgerinnen und Mitbürger weit verbreitet 
waren.7 Viele polnische Nachbarn zeigten kein Mitgefühl oder Solidarität gegen-
über den überlebenden Juden. Völlige Gleichgültigkeit wurde die dominierende 
Haltung der Polen den Juden gegenüber, die sich mancherorts zu Hassgefühlen 

3		  Archiwum Państwowe Wrocław (APWr), Wojewódzki Komitet Żydowski (WKŻ), Sig. 5, Bl. 37. Polnische Histo-
riker erwähnen hierfür unterschiedliche Zahlen (zwischen 12.000 und 15.000 jüdische Überlebende), siehe u. a.: 
Szyja Bronsztejn, Uwagi o ludności żydowskiej na Dolnym Śląsku w pierwszych latach po wyzwoleniu, in: Biule-
tyn Żydowskiego Instytutu Historycznego (BŻIH) 75 (1970), 31-54; Alfred Konieczny, Więźniowie żydowscy w 
obozie koncentracyjnym Gross-Rosen, in: Sobótka 44 (1989), 151-163; vgl. Mirosław Sadowski, Z badań nad 
więźniami żydowskimi wyzwolonymi w filiach Obozu Koncentracyjnego Gross-Rosen, in: Studia nad Faszyz-
mem i Zbrodniami Hitlerowskimi 16 (1993), 252-276.

4		  Albert Stankowski/Piotr Weiser, Demograficzne skutki Holocaustu, in: Tych Feliks und Monika Adamczyk-
Garbowska (Hg.), Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, Lublin 2011, 15-38, hier 31, 37; Teresa Prekero-
wa, Wojna i okupacja, in: Jerzy Tomaszewski (Hg.), Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 roku), 
Warszawa 1993, 273-384, hier 384. Eine genaue Zahl der überlebenden Juden in Polen ist unter anderem auf-
grund der großen Fluktuation nicht zu ermitteln, siehe u. a.: Lucjan Dobroszycki, Survivors of the Holocaust in 
Poland: A Portrait Based on Jewish Community Records, 1944–1947, New York 1994, 83; Józef Adelson, W Pol-
sce zwanej Ludową, in: Tomaszewski, Najnowsze dzieje Żydów, 387-477, hier 387-390. Als äußerst wahrschein-
lich erscheint jedoch die Zahl zwischen 60.000 und 80.000 polnischer Juden, die die deutsche Okkupation in 
Polen überlebten, siehe: Natalia Aleksiun/Dariusz Stola, Wszyscy krawcy wyjechali. O Żydach w PRL, in: Biule-
tyn Instytutu Pamięci Narodowej 2 (2008), 391-409.

5		  Natalia Aleksiun, Dokąd dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce (1944–1950), Warszawa 2002, 63.
6		  Vgl. Adelson, W Polsce zwanej Ludową, 391.
7		  Zu der äußerst komplizierten und dramatischen polnisch-jüdischen ‚Koexistenz‘ in unmittelbarer Nachkriegs-

zeit in Polen gibt es mittlerweile eine umfangreiche Literatur. Siehe hierfür u. a.: Jan T. Gross, Strach. Antyse-
mityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Kraków 2008; ders., (unter Mitarbeit von Irena 
Grudzińska-Gross), Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków 2011; Marcin 
Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Kraków 2012; Tych und Adamczyk-
Garbowska (Hg.), Następstwa zagłady Żydów; David Engel, Patterns of Anti-Jewish Violence in Poland, 1944–
1946, in: Yad Vashem Studies 26, (1998), 43-85; Karol Sauerland, Die Polen und Juden zwischen 1939 und 1968. 
Berlin/ Wien 2004; Barbara Engelking/Helga Hirsch (Hg.), Unbequeme Wahrheiten. Polen und sein Verhältnis 
zu den Juden, Frankfurt a. M. 2008.
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wandelte.8 In ganz Polen hatten die ermordeten und verschleppten Jüdinnen und 
Juden Häuser, Wohnungen, Geschäfte, Werkstätten und andere Güter hinter sich 
lassen müssen. Den größten Teil davon hatten noch während der deutschen Okku-
pation die polnischen Nachbarn übernommen.9 Nur wenige waren bereit, diese 
Güter den überlebenden Juden zurückzugeben. In vielen Fällen führten Streitigkei-
ten um die Rückgabe des enteigneten Eigentums an die jüdischen Eigentümer zu 
gewalttätigen Übergriffen oder zu Morden.10 Unmittelbar nach Kriegsende, im 
Sommer 1945 kam es in manchen polnischen Städten, unter anderem in Rzeszów, 
Lublin, Radom, Częstochowa oder Kraków zu antijüdischen Exzessen und Pogro-
men.11 Darüber hinaus fanden die Überlebenden weder Familienangehörige, 
Freunde noch Bekannte in ihrer Heimat mehr vor. Ähnlich wie für die deutsch-jü-
dischen Rückkehrerinnen und Rückkehrer nach Breslau gab für viele der polnisch-
jüdischen Überlebenden die Konfrontation mit diesem weiter andauernden Verlust 
und Schmerz in ihren Heimatorten den Ausschlag, wegzuziehen und an anderen 
Orten ihre neue Existenz aufzubauen. Im Falle der ehemaligen Häftlinge aus den 
niederschlesischen Lagern führte sie ihr Weg oft wieder in diese Gebiete zurück. 
Hier lebten zumindest frühere Mitgefangene: 

„Diejenigen, die meist ein Zufall vor der Vernichtung bewahrt hatte, gehören zu 
Menschen, die abgehärtet sind, die Initiative zeigen und unternehmungslustig sind 
[…] Sie kommen vor allem aus Łódź, Dombrowa und Częstochowa. Während der 
sechs Kriegsjahre wurden sie – aufgrund der schwierigen Bedingungen unter dem 
nazistischen Terror – untereinander sehr vertraut und befreundeten sich. Sie haben 
sich entschlossen, auf den Trümmern der ehemaligen Orte ihres Leidens ein neues, 
besseres Leben aufzubauen. Es waren Städte, wo sie gequält wurden, dort aber hatten 
sie auch ihre Freiheit wiedererlangt. Diejenigen, die noch am Leben waren, haben 
Freundschaften geschlossen. Es entstand ein Gedanke, dass genau dort, wo Hitler ihr 
Leben zunichte machen wollte, ein neues jüdisches Leben entstehen soll.“12

Nach missglückter Heimkehr schienen die Städte wie Wrocław, Dzierżoniów, 
Wałbrzych oder Bielawa und viele andere niederschlesische Orte gut geeignet, um 
hier eine neue Lebensexistenz zu gründen. Die neuen Westgebiete Polens, darunter 
die Großstädte wie Wrocław und Szczecin, schienen auch viel sicherer für die Juden 
zu sein als die Gebiete in Zentralpolen. Zum ersten waren Juden hier genauso Neu-
ansiedler wie die Polen; sie alle standen vor einem Neuanfang und der Notwendig-
keit, hinterlassene deutsche Häuser, Fabriken und die Infrastruktur zu übernehmen; 

	 8	 Alina Skibińska, Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego, in: Tych und Adamczyk-Gar-
bowska (Hg.), Następstwa zagłady Żydów, 39-70; vgl.: Hanna Świda-Ziemba, Die Schande der Gleichgültigkeit, 
in: Engelking/Hirsch (Hg.), Unbequeme Wahrheiten, 92-105.

9	Vgl. Andrzej Żbikowski, Morderstwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po wojnie, in: Tych und Adam-
czyk-Garbowska (Hg.), Następstwa zagłady Żydów, 71-93, hier 72f.

10	 Vgl. Bożena Szaynok, The Role of Antisemitism in Postwar Polish-Jewish Relations, in: Robert Blobaum (ed.), 
Antisemitism and its Opponents in Modern Poland, New York 2005, 265-283; Gross/Strach; Żbikowski, Mor-
derstwa popełniane na Żydach.

11	 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (AŻIH), Centralny Komitet Żydów Polskich (CKŻP), Sig. 
303/I/388, Bl. 1ff, 5ff; ‚Di Mord-Bandes Vern Oysgerisn mitn Wurtsl‘, in: Dos Naje Lebn, 20. Juni 1945, 1; ‚Di 
Gesheenishn in Kroke‘, in: Dos Naje Lebn, 20. August 1945, 1; Wider Mordn iber Yidn, in: Dos Naje Lebn, 11. Juli 
1945, 9; vgl. Krystyna Kersten, Polacy, Żydzi, Komunizm. Anatomia półprawd 1939-68, Warszawa 1992, 110ff; 
Joanna Tokarska-Bakir, Cries of the Mob in the Pogroms in Rzeszów (June 1945), Cracow (August 1945), and 
Kielce (July 1946) as a Source for the State of Mind of the Participants, in: Jan T. Gross (ed.), The Holocaust in 
Occupied Poland: New Findings and New Interpretations, Frankfurt a. M./Berlin/Bern 2012, 205-229; Aleksan-
dra Bańkowska, Agnieszka Jarzębowska, Magdalena Siek, Morderstwa Żydów w latach 1944–1946 na terenie 
Polski na podstawie kwerendy w zbiorze 301 (Relacje z Zagłady) w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego, in: Kwartalnik Historii Żydów 3 (2009), 357-367.

12	 Nowe życie w Rychbachu, in: Pionier, Nr. 34, 4. Oktober 1945; [Übersetzung K.F.] vgl. Egit, Tzu A Naje Lebn, 16, 
18f.



35Katharina Friedla: „A Naye Yidishe Heym in Nidershlezye“

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

AR
TI

CL
E

außerdem war hier noch immer die deutsche Bevölkerung präsent, also ein ‚ge-
meinsamer Feind‘ sowohl für die Juden als auch Polen. Auf diesen Gebieten kam es 
nicht zu Spannungen hinsichtlich der Übernahme des jüdischen Eigentums durch 
Polen. Und letztendlich war hier der antikommunistische Untergrund, wie bei-
spielsweise die antisemitisch ausgerichteten Nationalen Streitkräfte (Narodowe Siły 
Zbrojne/ NSZ), nicht so stark aktiv wie im Inneren des Landes.13 Laut den Akten des 
Zentralkomitees der Juden in Polen wurden zwischen Januar und Dezember 1945 
insgesamt 353 Juden von Polen ermordet.14 Zu den meisten Morden an Jüdinnen 
und Juden kam es in den Woiwodschaften Kielce, Białystok und Rzeszów.15 In den 
neuen polnischen Westgebieten wurden in dem Zeitraum zwischen der Befreiung 
und dem Ende 1945 drei Juden in Pommern (in Szczecin und Bydgoszcz) ermordet; 
in Niederschlesien und Wrocław wurden keine jüdischen Todesopfer verzeichnet.16 
Für die Verortung der jüdischen Ansiedlung in Niederschlesien sprach weiter, dass 
ehemalige deutsche Häuser, Wohnungen und Güter auf neue Besitzer warteten. 
Diese Region war mit der Ausnahme der ehemaligen ‚Festungsstadt Breslau‘ kaum 
durch Kriegshandlungen zerstört worden und bot den Neuansiedlern eine land-
wirtschaftlich und industriell gut entwickelte Infrastruktur. Die von den Deutschen 
zurückgelassenen Fabriken und Bauernhöfe boten ebenso die Möglichkeit einer 
Beschäftigung. 

Im Juni 1945 stellten die polnischen Juden dem Ministerium für Öffentliche Ver-
waltung ein Konzept für eine jüdische Ansiedlung in Niederschlesien vor:

„In Niederschlesien befindet sich zur Zeit eine Gruppe von 7.000 Juden […]. Ein 
Teil dieser Bevölkerungsgruppe hatte Versuche unternommen, sich zu ihren ehema-
ligen Heimatorten zu begeben, um nach ihren Familienangehörigen zu suchen; sie 
hatten auch die Hoffnung, dort ein neues Leben beginnen zu können. Sie haben 
jedoch in diesen Ortschaften keine Ruhe gefunden, so kehren sie dorthin, wo ihre 
Genossen aus der Kriegszeit geblieben sind. Niederschlesien wurde zu ihrer Heimat-
stätte. Gleich nach der Kapitulation der Deutschen haben sie Fabriken und Betriebe 
in ihre Obhut genommen; laut proklamieren sie ihre Zugehörigkeit zum polnischen 
Volk. Für die Zugehörigkeit zu Niederschlesien haben sie mit eigenem Blut und eige-
ner Arbeit bezahlt. […] Dies ist ein Ausdruck der jüdischen Bestrebungen, hier eine 
Siedlung zu schaffen.“17 

Hinter dieser Stellungnahme lässt sich ein weiterer psychologischer Faktor ver
muten: Nämlich der Wille, unter Personen zu bleiben, die das gleiche Schicksal 
geprägt hat. Die jüdischen Shoah-Überlebenden stellten eine sehr spezifische, von 
Ängsten und Traumata gekennzeichnete Gruppe dar: Sie kamen entweder aus Ver-
stecken und konnten nach vielen Jahren illegaler Existenz wieder frei auftreten oder 
sie waren durch schreckliche und schmerzhafte Erfahrungen in Ghettos oder Kon-

13	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/I/1, Bl. 104f.
14	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/388, Bl. 5ff; vgl. Jehuda Bauer, Flight and Rescue, New York 1970, 115; Engel, Patterns of 

Anti-Jewish Violence; Gross/Strach; Żbikowski, Morderstwa popełniane na Żydach; Anna Cichopek, Pogrom 
Żydów w Krakowie 11 sierpnia 1945, Warszawa 2000, 34-52; ders., Jews, Poles, and Slovaks: A Story of Encoun-
ters, 1944–48, Ann Arbor 2008; ders., Beyond Violence: Jewish Survivors in Poland and Slovakia, 1944–1948, 
Oxford 2013; Alina Cała, Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, 454f; 
Israel Gutman, HaJehudim bePolin aharej milchemet haOlam haShnija, Jerusalem 1985. Die Forschungen der 
polnischen Historiker belegen, dass in den ersten Nachkriegsjahren zwischen 600 bzw. 1.000 bis 2.000 Juden in 
Polen ermordet wurden, siehe: Kersten, Polacy, Żydzi, Komunizm; Tomaszewski, Najnowsze dzieje Żydów; Cała, 
Żyd – wróg odwieczny? 

15	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/388, Bl. 5ff.
16	 Ebd., Bl. 7.
17	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/XII/11 [Übersetzung K.F]; vgl. AŻIH, CKŻP, Sig. 303/I/347, Bl. 415ff.
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zentrationslagern gekennzeichnet.18 Zumeist waren sie die einzigen Überlebenden 
ihrer Familie. 

Celina Konińska, die vor dem Krieg in Lwów lebte, überlebte den Krieg im Unter-
grund unter falscher Identität. Unmittelbar nach dem Kriegsende ging sie nach Kra-
ków und dann nach Niederschlesien, wo sie sich zunächst in Dzierżoniów niederließ 
und für das Jüdische Komitee tätig war. Nach ein paar Monaten zog sie jedoch weiter 
und ließ sich in Wrocław nieder, wo sie bis zu ihrer Emigration nach Israel 1956 leb-
te.19 Celina Konińska schildert in einem Interview die Gründe und Impulse, die die 
Überlebenden dazu bewogen haben, sich nach dem Krieg in Niederschlesien anzu-
siedeln:

„Es gab eigentlich keine offiziellen Informationen, was es in Niederschlesien gab, 
aber einer teilte dem anderen die Nachrichten mit, dass es in Niederschlesien Fabri-
ken gibt, dass dort die Juden anfangen, das neue Leben zu organisieren. […] Wir, die 
niemandem mehr hatten und ständig erfuhren, dass Juden ermordet werden … […] 
Wir waren dazu entschlossen, dorthin zu fahren, wo es viele Juden gibt, um unter 
eigenen Leuten zu leben. Wir alle wollten zusammen sein. […] Wir wussten, dass die 
Deutschen uns nicht mehr bedrohen, dass Niederschlesien zu einer ruhigen Region 
gehört, und dass es dort die Möglichkeit einer Niederlassung gibt. […] Alles war dort 
fremd und neu für uns. Wir waren von dem Wohlstand, den die Deutschen dort 
überließen, berauscht. Wir fragten uns ständig verbittert, wenn es also ihnen so gut 
ging, wenn sie es so gut hatten, was wollten sie noch? Warum wollten sie den Krieg? 
Die Anfänge waren schwierig …“20

Ähnlich wie Celina Konińska zog auch der Shoah-Überlebende Ignatz Bubis vor-
übergehend nach Wrocław. Dies war seine Geburtsstadt, in der er allerdings nur die 
ersten acht Jahre seines Lebens verbrachte. Zwei Jahre nach der Machtübernahme 
der Nationalsozialisten, 1935, hatte er mit seiner Familie Breslau verlassen und war in 
die polnische Kleinstadt Dęblin gezogen. Nach der deutschen Besetzung Polens 
wurde die Familie im Ghetto in Dęblin zusammengepfercht. Dort starb seine Mutter 
1940, und sein Vater wurde vor seinen Augen 1942 in das Vernichtungslager Treblin-
ka deportiert. Ignatz Bubis wurde aus dem Ghetto Dęblin nach Częstochowa ver-
schleppt, um dort in einer Munitionsfabrik Zwangsarbeit zu verrichten. Am 16. Ja-
nuar 1945 erlebte er dort die Befreiung durch die Rote Armee. Nach kurzen Zwi-
schenstationen in Lublin und Łódź führte ihn sein Weg im Sommer 1945 in die 
niederschlesische Hauptstadt. Ignatz Bubis beschreibt in seinen Erinnerungen die 
Situation der Shoah-Überlebenden in den ersten Nachkriegsmonaten in Polen:

„In den ersten Monaten nach der Befreiung ereigneten sich in Polen die bis dahin 
vielleicht grausamsten Verbrechen an Juden der ganzen Nachkriegszeit. Der Hass 
vieler Polen auf die Juden war mit dem Rückzug der deutschen Truppen nicht gerin-
ger geworden. […] Viele Überlebende, die die schlimmsten Jahre in den Lagern 
überstanden hatten, wurden nun in Freiheit von Polen ermordet. […] Mitsamt eini-

18	 Vgl. Irena Hurwic-Nowakowska, Żydzi polscy (1947–1950). Analiza więzi społecznej ludności żydowskiej, 
Warszawa 1996, 46; ders., Die Frage nach dem Heimatland, in: Więź (2004), 315-329; Ewa Koźmińska-Frejlak, 
Kondycja ocalałych. Adapt Celina Konińska, acja do rzeczywistości powojennej (1944–1949), in: Tych/Adam-
czyk-Garbowska (Hg.), Następstwa zagłady Żydów, 123-155; ders., Polen als Heimat von Juden. Strategien des 
Heimischwerdens von Juden im Nachkriegspolen 1944–1949, in: Fritz Bauer Institut (Hg.), Überlebt und unter-
wegs. Jüdische Displaced Persons im Nachkriegsdeutschland, Frankfurt a. M./New York 1997, 71-107.

19	 Archiv Yad Vashem, Koninska, Celina: Testimonie, Bestand O.3 – Testimonies department of the Yad Vashem 
Archives, Sig. 1180.

20	 Interview mit Celina Konińska (durchgeführt durch Bożena Szaynok, Tel Aviv 1995) [Übersetzung K.F.], in: 
Bożena Szaynok, Żydowskie nowe życie we Wrocławiu i na Dolnym Śląsku, in: Piotr Żuk (ed.), My Wrocławianie. 
Społeczna przestrzeń miasta, Wrocław 2006, 136-150, hier 139f.
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ger meiner Freunde aus dem Lager brach ich nach Łódź auf, wo ich vorerst blieb. […] 
Dann zogen wir weiter Richtung Westen. Wir kamen nach Breslau, in meine alte Hei-
matstadt. Sie war inzwischen an Polen gefallen, die deutsche Bevölkerung war zu 
einem großen Teil geflüchtet. Diejenigen, die nicht flüchteten, wurden in der Folge-
zeit vertrieben. Auch dabei ließen viele Polen oft ihrem aufgestauten Hass gegen die 
Nazis und gegen alles, was deutsch war, freien Lauf. In dieser Beziehung waren viele 
Polen von einer Schizophrenie befallen, in dem sie gleichermaßen gegen Deutsche 
wie gegen Juden brutal vorgingen. Breslau war zerstört, allerdings war der Vorort 
Zimpel, in dem wir gewohnt hatten, völlig heil geblieben. In unserer alten Wohnung 
lebten Flüchtlinge, und ich fühlte mich nicht besonders wohl hier. Die Stadt war mir 
fremd geworden. Meine Freunde und ich machten uns wieder auf den Weg, diesmal 
nach Berlin.“21 

Dawid Ringel wuchs in einer chassidischen Familie in Leżajsk auf. Er überlebte 
unter anderem das Zwangsarbeitslager Lemberg-Janowska und entschloss sich nach 
dem Krieg, seine Heimatgegend zu verlassen und in die neuen, polnischen Territo
rien zu ziehen:

„In meine Heimatstadt Leżajsk brauchte ich nicht mehr zurückzukehren. Meine 
ganze Familie war nicht mehr am Leben. Es war schon bekannt, dass die Polen die 
jüdischen Rückkehrer ermorden. Ein Kollege von mir – ein Überlebender namens 
Dawid Miler kam zurück nach Leżajsk und wurde ermordet. Im Juni 1945 bestieg ich 
einen Zug, der Richtung Unbekannt in den Westen Polens abfuhr. Nach drei Wochen 
Zugfahrt kamen wir in Wrocław an, wo ich bis heute lebe.“22

Die Vorschläge der überlebenden polnischen Jüdinnen und Juden hinsichtlich der 
jüdischen Ansiedlung in Niederschlesien fanden bei Vertretern der Warschauer Re-
gierung Akzeptanz. Das lag vor allem daran, dass diese auch ihrer eigenen Konzep
tion für eine Neuansiedlung in den ‚Wiedergewonnenen Gebieten‘ entsprachen – 
nämlich dieses neue Territorium schnell zu besiedeln und wirtschaftlich zu erschlie-
ßen. Noch im Juni 1945 erließ der Ministerrat einen Beschluss Über die Intensivierung 
der Umsiedlungsaktion, bei dem die ‚Repatriierung‘23 in einen gesamtstaatlichen be-
völkerungspolitischen Plan Eingang fand.24 Mit geschätzten 200.000 Personen nah-
men die jüdischen ‚Repatriierten‘, die den Krieg in der Sowjetunion verbracht hatten 
und auf diese Weise der Shoah entkommen waren, einen besonderen Platz in diesem 
Plan ein.25 Nach einem Treffen zwischen einer Delegation niederschlesischer Juden 

21	 Ignatz Bubis (mit Peter Sichrovsky), „Damit bin ich noch längst nicht fertig“. Die Autobiographie, Frankfurt 
a. M./New York 1996, 58-61.

22	 Interview mit Dawid Ringel, am 14. September 2006 in Wrocław, Archiv der Autorin (AA).
23	 Der Begriff ,Repatriierung‘ wird nicht nur in den zeitgenössischen kommunistischen polnischen und sowjeti-

schen Dokumenten unterschiedslos auf die verschiedensten Formen von organisierten Bevölkerungsbewegun-
gen angewendet, obwohl es sich in den meisten Fällen nicht um eine Rückführung in das Heimatgebiet, sondern 
um eine Entwurzelung von der Heimat handelte, der Wortsinn also in zynischer Weise umgekehrt wurde, siehe 
hierfür u. a.: Krystyna Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II Wojnie Światowej, Wrocław 1974, 9; Tomasz 
Szarota, Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, Wrocław 1969, 11; Piotr Eberhardt, Politi-
cal Migrations in Poland (1939–1948), Warszawa 2006, 61.

24	 Jan Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR. 1944–1948, Warszawa 1987, 37.
25	 Während des Zweiten Weltkrieges befanden sich etwa 230.000 polnische Juden auf dem Gebiet der Sowjetunion. 

Die meisten von ihnen waren entweder nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs aus dem deutsch okkupierten 
Polen in die Sowjetunion geflohen oder in dem zwischen 1939–1941 sowjetisch besetzten Ostpolen als ‚Klassen-
feinde‘ verhaftet und ins Innere der Sowjetunion deportiert worden. Das am 6. Juli 1945 zwischen der Provisori-
schen Polnischen Regierung und der Regierung der UdSSR unterzeichnete Abkommen erlaubte es diesen Perso-
nen, nach Polen zurückzukehren. Bevor dieses Abkommen in Kraft trat, waren aufgrund von Vereinbarungen 
zwischen dem Polnischen Komitee der Nationalen Befreiung (Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego/PKWN) 
und den Regierungen der westlichen Sowjetrepubliken (Litauen, Weißrussland und der Ukraine) vom Herbst 
1944 bereits viele polnische Juden nach Polen umgesiedelt, Czerniakiewicz, Repatriacja ludności polskiej, 102f, 
130, 154f; Eberhardt, Political Migrations in Poland, 62.
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mit dem Minister für Öffentliche Verwaltung, Edward Ochab, im Juni 1945 sagte die-
ser Unterstützung beim „Aufbau eines neuen jüdischen Lebens auf diesem Gebiet“ 
zu.26 Somit siedelte sich etwa die Hälfte der überlebenden polnischen Juden in den 
ehemaligen deutschen Ostgebieten Niederschlesien und Westpommern an.27

Am 1. Juli 1945 waren bei den Jüdischen Komitees in Niederschlesien 7.860 Per-
sonen registriert; am 1. Januar 1946 bereits 18.210.28 Die Masse der jüdischen Neu-
siedler sollte erst während der folgenden ‚Repatriierungswelle‘ aus der Sowjetunion 
kommen. 

Gegen Ende 1945 teilte das Organisationskomitee der Polnischen Juden in der 
UdSSR dem Jüdischen Woiwodschaftskomitee Niederschlesien mit, dass die Ein-
reise von voraussichtlich 200.000  Juden aus der UdSSR nach Polen zu erwarten 
sei.29 Ein Teil von ihnen sollte auf direktem Weg nach Niederschlesien geleitet wer-
den. Zwischen dem 1. Januar und dem 1. Juni 1946 kamen in 124 Transporten ins-
gesamt 82.840 der sogenannten jüdischen ‚Repatrianten‘ in Niederschlesien an.30 
Am 1. Juli 1946 meldete das Jüdische Woiwodschaftskomitee Niederschlesien die 
Zahl von 16.057 jüdischen Ansiedlern in Wrocław, darunter 8.769 der sogenann-
ten ‚Repatrianten‘ aus der Sowjetunion.31 Bereits zwei Monate später, im September 
1946, war die Zahl der jüdischen Einwohner der Stadt auf 19.485 Personen gestie-
gen.32 Die jüdische Bevölkerung in Wrocław erreichte ihren Höchststand in der 
Nachkriegszeit zwischen Dezember 1946 und Februar 1947 mit über 20.000 Per
sonen.33

Auch Cyla Zylbertal mit ihren Geschwistern gehörte zu den neuen jüdischen Sied-
lern in Wrocław. Sie wurde als Cyla Berman 1931 in Zamość geboren. Bis zum Aus-
bruch des Zweiten Weltkrieges verbrachte Cyla Zylbertal ihre Kindheit mit ihrer 
Familie in Biłgoraj. Nach der deutschen Besetzung Polens gelang es ihrer Familie, im 
Januar 1940 in die Sowjetunion zu flüchten. Ein halbes Jahr später wurde die Familie 
Berman durch die Sowjets nach Sibirien deportiert. Den Krieg überlebte nur Cyla 
Zylbertal mit ihren zwei älteren Schwestern Mina und Regina sowie dem jüngeren 
Bruder Henryk. Im März 1946 kamen die Geschwister Berman in einem der Trans-
porte mit ‚Repatriierten‘ in Wrocław an:

„Wir fuhren mit dem Zug in die westlichen Gebiete – wir wussten es schon. Es war 
uns völlig egal. In unsere Stadt brauchten wir nicht mehr zurückzukehren, wir wuss-
ten, dass wir dort nichts mehr hatten – weder das Haus, noch unsere Familie, nichts. 
Wir wussten schon damals sehr viel über die Vernichtung und Ermordung der Juden. 
[…] Wir kamen in Wrocław an. Alles war hier völlig durch den Krieg zerstört. Nur 
Trümmer, Trümmer, Trümmer […] Nichts mehr gab es hier. Die Mitarbeitern von 

26	 Egit, Grand Illusion, 48.
27	 Vgl. Szyja Bronsztejn, Ludność żydowska na Dolnym Śląsku po II wojnie światowej. Nieudana próba utworzenia 

skupiska, in: Sobótka 2 (1991), 259-275, hier 264.
28	 APWr, WKŻ, Sig. 5, Bl. 35. Die Anzahl der jüdischen Siedlerbevölkerung ist durch eine lückenhafte statistische 

Erfassung schwer zu bestimmen. Lediglich bieten die Statistiken der Jüdischen Komitees Informationen. Diese 
erfassten allerdings nur Personen, die sich freiwillig meldeten. Manche Juden, die den Krieg unter falscher Iden-
tität überlebt hatten und ihre polnischen Pseudonyme auch nach dem Mai 1945 beibehielten, nahmen keinen 
Kontakt zu den jüdischen Organisationen auf.

29	 Elżbieta Hornowa, Powrót Żydów polskich z ZSRR oraz działalność opiekuńcza Centralnego Komitetu Żydów w 
Polsce, in: BŻIH 1-2 (Januar–Juni 1985), 105-122, hier 112.

30	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/V/401 (unpaginiert). Im Zeitraum zwischen dem 1. Januar 1945 und dem 1. März 1947 
betrug die Gesamtzahl der jüdischen Ansiedler in Niederschlesien 93.000 Personen, AŻIH, CKŻP, Sig. 
303/V/414a, Bl. 2.

31	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/VI/63, Bl. 9.
32	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/V/403 (unpg.).
33	 AŻIH, CKŻP, Sig. 303/V/405 (unpg.); ders., Sig. 303/V/406 (unpg.).
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PUR34 brachten uns zu der Viktoriastrasse 7, so hieß sie noch in dieser Zeit, denn alle 
Straßen hatten noch deutsche Schilder. Dort gaben sie uns so ein Hinterhaus in Par-
terre. Ich stand da mit meinem Bruder, als die Deutschen ausziehen mussten. Was sie 
nicht mitgenommen hatten, hat mein Bruder hinter ihnen rausgeschmissen, damit 
da nichts von ihnen bleibt, so wütend waren wir auf sie. […] Nach unserer Ankunft 
in Wrocław, dachten wir, dass es ein Paradies sei. Das jüdische Leben hier war gut 
organisiert, niemand fürchtete etwas. […] In den ersten Wochen nach unserer An-
kunft haben wir zwei Pakete von der UNRRA35, ein wenig Essen und Bekleidung 
bekommen. Es gab auch Bekleidungsrationen im Jüdischen Komitee an der 
Włodkowicastrasse, dort wo auch die Jüdische Gemeinde war, wo sich das jüdische 
Leben in Wrocław konzentrierte. Auch der JOINT36 schickte dorthin Pakete und 
diese wurden im Jüdischen Komitee verteilt. Es gab Dosen, Zigaretten, Wurst, sogar 
Schokolade. Also es gab Hilfe und Unterstützung.“37 

Die etwa 90.000 Juden in Niederschlesien stellten einen bedeutenden Prozentsatz 
der jüdischen Gesamtbevölkerung Polens zu dieser Zeit dar: Im Juli 1946 waren bei 
der Abteilung für Statistik des Zentralkomitees der Juden in Polen insgesamt etwa 
250.000 Juden registriert, die außer in Niederschlesien vor allem in Szczecin, Łódź 
und Oberschlesien lebten.38

In den ersten Jahren nach Kriegsende waren die Eigenständigkeit und der Selbst-
bestimmungswille des jüdischen Lebens in Polen durch unterschiedliche Faktoren 
bedingt. Zu diesen gehörten unter anderem die über Jahrhunderte gepflegte Abgren-
zung und Ausdifferenzierung gegenüber der polnischen Gesellschaft und Kultur; die 
Erlebnisse des Krieges, die die jüdische Gemeinschaft von der polnischen Mehrheits-
bevölkerung isoliert hatten; der Nachkriegsantisemitismus, der Angst verursachte, 
aber auch Solidaritätsgefühle innerhalb des jüdischen Milieus weckte sowie der 
Wunsch nach einem Aufbau jüdischen Lebens in Polen, der an die Tradition im Vor-
kriegspolen anknüpfen wollte. Hinzu kommt die Tatsache, dass Juden in Polen an-
fänglich finanzielle Unterstützung von ausländischen Organisationen erhielten. 
Schrittweise sollten aber diese Bestrebungen ein Ende nehmen. Die Gründung des 
Staates Israel veränderte im Frühling des Jahres 1948 das Verhältnis zwischen der 
Volksrepublik und den Juden. Die machtpolitische Lage verursachte eine Anlehnung 
der polnischen Politik an die Moskauer Position gegenüber dem neu gegründeten 
jüdischen Staat. Die Atmosphäre begann, sehr angespannt zu werden, und die anti
jüdischen Signale aus der Sowjetunion trugen wesentlich zur Verschlechterung der 
Lage bei.

Die blühende ‚jüdische Autonomie‘ währte also sehr kurz. Infolge der sukzessiven 
Stalinisierung 1947/48 rückten nun auch die politischen, gesellschaftlichen und kul-
turellen Bereiche des jüdischen Lebens in Polen ins Visier des Sicherheitsamtes. 
Letztendlich beabsichtigten die Kommunisten eine „Auflösung des institutionellen 
Separatismus der jüdischen Bevölkerung in Polen“.39 Dies begann 1949 und bedeute-
te: die Ausschaltung des politischen Pluralismus, die Verstaatlichung des jüdischen 
Schulwesens, die Auflösung der selbständigen jüdischen Genossenschaften, des ei-

34	 PUR – Państwowy Urząd Repatriacji [Staatliches Repatriierungsamt].
35	 UNRRA – United Nations Relief and Rehabilitation Administration [Die Nothilfe- und Wiederaufbauverwal-

tung der Vereinten Nationen].
36	 JOINT – American Jewish Joint Distribution Committee [Jüdisch-Amerikanisches Hilfskomitee Joint].
37	 Interview mit Cyla Zylbertal, am 15. September 2006 und am 10. September 2007 in Wrocław, AA [Übersetzung 

K.F.]; vgl. Interview mit Cyla Zylbertal, im September, Oktober und November 2007, Kolekcja autorska Anki 
Grupińskiej ‚Zapisywanie świata żydowskiego w Polsce‘, Archiv Muzeum Historii Żydów Polskich Warszawa.

38	 Hornowa, Powrót Żydów polskich z ZSRR, 105-123. 
39	 August Grabski, Sytuacja Żydów w Polsce w latach 1950–1957, in: BŻIH 4 (2000), 504-519.
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genständigen Gesundheitswesens. Das Zentralkomitee der Juden in Polen mitsamt 
seinen lokalen Vertretungen, darunter die Jüdischen Woiwodschaftskomitees, wurde 
nun aufgelöst.40 

Der Wegbereiter der ‚jüdischen Autonomie‘ in Niederschlesien, Jakub Egit, wurde 
von seinem Posten innerhalb des Jüdischen Woiwodschaftskomitees in Wrocław ent-
bunden. Zu sehr galt er als Symbol einer eigenständigen jüdischen Ansiedlung und 
des Judentums in Niederschlesien.41 Ihm wurde vorgeworfen, in Niederschlesien 
eine nationalistische jüdische Siedlung aufbauen zu wollen.42 Seine anschließenden 
Versuche, Polen zu verlassen und nach Israel zu emigrieren, misslangen. Im Februar 
1953 wurde er durch den Sicherheitsdienst unter dem Verdacht, Niederschlesien von 
der Volksrepublik Polen abtrennen zu wollen, verhaftet.43 Nach acht Monaten Haft 
wurde er im Herbst 1953 entlassen. 1957 gelang Jakub Egit mit seiner Familie die 
Emigration nach Kanada, wo er sich in Toronto niederließ.44 

Egits Zweifel, in Polen ein jüdisches Leben aufzubauen, wurden aber nicht erst 
während der Stalinismus-Ära geweckt. Jakub Egit schreibt in seinen Erinnerungen, 
dass schon der Pogrom in Kielce45 im Juli 1946 starke Bedenken auslöste:

„Nach der Tragödie von Kielce und den zahlreichen Ausbrüchen des Antisemitis-
mus in ganz Polen, konnte ich nachts nicht schlafen. Fragen hinsichtlich unserer Zu-
kunft – uns Shoah-Überlebenden – ließen mir keine Ruhe. War es überhaupt mög-
lich, fragte ich mich, dass eine Änderung des politischen Systems auch die Herzen des 
polnischen Volkes änderte? Konnte der Hass gegen die Juden, der seit Generationen 
sehr tief in der Psyche der Polen verwurzelt war, durch ein politisches Dekret nivel-
liert werden? Ich wollte so sehr glauben, dass eine neue, menschlichere Ära begann, 
die den Keim des Antisemitismus vollständig zerstören wird. […] Ich erinnere mich 
an polnische Kinder, die mich mit Steinen beworfen hatten und hinter mir her ge-
schrien hatten, ich hätte Jesus getötet. War es überhaupt sinnvoll, die Juden dazu auf-
zurufen, in diesem Land ein jüdisches Leben aufzubauen? Diese Fragen plagten mich 
jede Nacht …“46 

Die Konzeption des Aufbaus jüdischen Lebens in Polen und insbesondere in 
Wrocław und Niederschlesien nach 1945 war also durch das Schwanken zwischen 
Emigration und Verbleib überschattet. Von den drei Hauptbewegungen – der zionis-
tischen, derjenigen der politisch-kulturellen Autonomie sowie der Beteiligung am 
Aufbau eines sozialistischen Staates – hatten lediglich die erste und dritte überhaupt 
eine Chance auf Realisierung. Jüdinnen und Juden in Polen hatten in den ersten Jah-
ren nach 1945 nur zwei Alternativen: Emigration oder Assimilation. Letztere sollte 
sowohl ideologisch als auch national erfolgen. 

Diese zunächst von den Kommunistinnen und Kommunisten geförderten Bestre-
bungen einer ‚Assimilierung‘ der polnischen Juden waren zugleich durch eine staat-

40	 Smolar Hersz, Oyf der Letster Pozitsiye mit der Letster Hofenung, Tel Aviv 1982, 192f.
41	 Egit, Grand Illusion, 100f.
42	 Bożena Szaynok, Z historią i Moskwą w tle: Polska a Izrael 1944–1968, Wrocław 2007, 228ff.
43	 Egit, Grand Illusion, 107f.
44	 Ebd., 115.
45	 Ähnlich wie ein Jahr zuvor in Krakau war der Anlass für das Pogrom von Kielce das Gerücht, dass Juden einen 

‚Ritualmord‘ an einem katholischen Kind begangen hätten, um das Blut des Kindes für die Zubereitung von 
Matze zu nutzen; ein altes Vorurteil, dass in Europa seit dem 15. Jahrhundert verbreitet war und der ‚Legitimie-
rung‘ der Verfolgung der jüdischen Bevölkerung diente. Die Ausschreitungen in Kielce ereigneten sich vorwie-
gend in der Planty-Strasse, wo etwa 200 Juden wohnten und jüdische Organisationen ihren Sitz hatten. Infolge 
des Pogroms kamen 42 Personen ums Leben, über 40 wurden verletzt. Dazu, Bożena Szaynok, Pogrom Żydów w 
Kielcach, 4. lipca 1946 roku, Wrocław 1992; Klaus-Peter Friedrich, Antijüdische Gewalt nach dem Holocaust. Zu 
einigen Aspekten des Judenpogroms von Kielce, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 6 (1997), 115-147.

46	 Egit, Grand Illusion, [Übersetzung K.F.] 65.
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lich verordnete Stille bezüglich des Antisemitismus gekennzeichnet. Der traditionel-
le, konfessionelle und sozioökonomische Antisemitismus war aber unter der polni-
schen Bevölkerung weiterhin weit verbreitet. Letztendlich die antisemitischen Wellen 
in den Jahren 1956–58 und 1968, die nach dem Ende des Stalinismus in Polen durch 
das kommunistische Regime initiiert worden waren, trugen dazu bei, dass die weni-
gen noch in Polen lebenden Juden ihre Heimat verlassen haben.
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Raul Cârstocea

The Path to the Holocaust 
Fascism and Antisemitism in Interwar Romania

Abstract

This article outlines the principal directions of my research: It focuses on the interplay of 
antisemitism and fascism in the ideology of the legionary movement in inter-war Romania 
as well as on the virtual consensus on antisemitism that was established in the 1930s as a 
result of the support for the movement received from most of the representatives of the ‘new 
generation’ of Romanian intellectuals. This consensus was pivotal in desensitising the 
general population towards the plight of Romanian Jews and making it possible for the dis-
criminatory measures to gradually escalate into outright policies of extermination. Thus my 
research demonstrates the responsibility held by the legionary movement even though they 
were not directly involved in the Romanian wartime Holocaust perpetrated by the Anto-
nescu regime: The legionary movement nevertheless promoted an antisemitic discourse that 
was much more extreme than that of all its predecessors and contemporaries, advocating a 
radical exclusion with genocidal overtones. Moreover, while being as ideological and ab-
stract as its Nazi counterpart, legionary antisemitism posited religion rather than race as the 
basis for the exclusion of the Jews in line with the ideology of a movement that presented it-
self as ‘spiritual’ and ‘Christian’. The legionary exclusion based on religion proved as violent 
and murderous as the one based on race, both before and during the movement‘s time in 
power. As such, the evidence from the Romanian case study can serve to nuance and even 
challenge existing interpretations that identify only racist antisemitism as genocidal.

In the study of the Holocaust, perspectives from the ‘periphery’ can contribute 
significantly to bring nuance into a discourse that, albeit benefiting from probably 
unparalleled academic attention, more often than not tends to focus almost exclu-
sively on the case of Nazi Germany and its extermination policies. As this brief paper 
aims to show, such nuance can come not only from bringing into the discussion new 
data that sheds more light on a relatively under-researched case study, but, hopefully, 
also from showing the relevance of apparently ‘peripheral’ developments concerning 
the situation of a “marginal group on Europe’s margin”1 in a comparative perspec-
tive. Eventually, this may lead to a more nuanced and qualified understanding of 
antisemitism in general. This is all the more important since the association between 
antisemitism and racism is quite commonplace, as is one of its corollaries, the postu-
lation (despite considerable historical evidence to the contrary) that antisemitism 
only became genocidal in its racist manifestation.2 The analysis of the Romanian 
case study can offer a clear-cut counterargument to such theses – as Raul Hilberg 

1	 Raul Cârstocea, A Marginal Group on Europe’s Margin? Anti-Semitism in Romania from the Congress of 
Berlin to the ‘Legion of the Archangel Michael’, in: Silviu Miloiu et al. (ed.), Europe as Viewed from the Mar-
gins. An East-Central European Perspective. From World War I to Present, Târgovişte 2008, 189-201.

2	 See e.g., Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge 2000, 56-82; William W. Hagen, Before 
the ‘Final Solution’. Toward a Comparative Analysis of Political Antisemitism in Interwar Germany and Po-
land, in: The Journal of Modern History 68 (1996), 351. Hagen states: “It was German anti-Semitism alone, in 
the racialised status it acquired under National Socialism, that resulted in genocide.”
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noted, “No country, besides Germany, was involved in massacres of Jews on such a 
scale”.3 The systematic deportation and killing of Jews was carried out by the Roma-
nian army mostly independently of the Nazi Einsatzgruppen, with the responsibility 
for a number of victims estimated between 280,000 and 380,000 falling “squarely on 
the Antonescu-led Romanian state”.4 Yet, although the Romanian native fascist 
movement, the Legion of the Archangel Michael, enjoyed great popularity as the 
third-largest fascist movement in Europe and was the only one to have gained power 
without direct support from Germany or Italy,5 and although this legionary anti-
semitism was both virulent and radical, it was primarily informed by cultural-reli-
gious arguments and deviated to the point of outright opposition from the racist 
pattern of Nazi antisemitism. Although the organisation played only a minimal role 
in perpetrating the genocide, having been banned and itself persecuted by the gov-
ernment of Ion Antonescu following the failed legionary coup of January 1941, I 
argue that its extreme antisemitic rhetoric contributed considerably to the radicali-
sation of antisemitism in inter-war Romania, not least through the immense popu-
larity it enjoyed among the intellectuals making up the so-called ‘new generation’. 
These were in turn extremely influential in shaping public opinion and eventually 
establishing an antisemitic consensus in Romania.6 This consensus was pivotal in 
desensitising the general population towards the plight of Romanian Jews and mak-
ing possible the gradual escalation of discriminatory measures into outright exter-
mination policies. While it would be far beyond the scope of this short article to 
cover such a vast argument and explore its implications for our understanding of the 
path to the Holocaust, I intend to provide here a brief summary of my research on 
this topic, which I will in the future be published in the form of a monograph.

A Legacy of Exclusion: Antisemitism in 19th Century Romania

The roots of modern antisemitism in Romania can be traced back to the second 
half of the 19th century, emerging roughly at the same time as in other countries in 
Central and Eastern Europe. However, whereas many authors explain the emergence 
of modern antisemitism as a reaction to Jewish emancipation,7 the case of Romania 
shows a scenario where it accompanied and developed alongside the legal discrimi-
nation that effectively barred the Romanian Jews’ participation in public life.8 Jews 
were legally identified as ‘foreigners’ in the Organic Statutes, a legislation imposed by 
General Pavel Kiselyov, the Russian governor of the Romanian principalities during 
the Russian occupation that lasted from 1829 until 1834. This status of the Jews in 
Romania was confirmed in the Constitution of 1866, the first constitution of the 

3	 Cited in: International Commission on the Holocaust in Romania, Final Report, Iaşi 2005, 382.
4	 Ibid., 381-382.
5	 Stanley Payne, A History of Fascism, 1914–1945 (Madison 1995), 275-7; Armin Heinen, Legiunea ‘Arhanghe-

lul Mihail’: o contribuţie la problema fascismului internaţional, Bucureşti 2006, 357.
6	 See Leon Volovici, Nationalist Ideology and Anti-Semitism: The Case of Romanian Intellectuals in the 1930s, 

trans. Charles Kormos, Oxford/Jerusalem 1991); Zigu Ornea, The Romanian Extreme Right: The NineteeA 
Legacy of Exclusion: Antisemitism in 19th Century Romanian Thirties, trans. Eugenia Maria Popescu, Boul-
der/New York 1999; By the late 1930s, the exceptions to this pattern, i.e. non-Jewish intellectuals who re-
mained at least neutral to the ‘Jewish issue’, were very few indeed, notable among them the case of Eugen 
Ionescu.

7	 See e.g. Jacob Katz, From Prejudice to Destruction: Anti-Semitism, 1700–1933, Cambridge 1980, 258; Rapha-
el Patai, The Jews of Hungary. History, Culture, Psychology, Detroit 1996, 453.

8	 See Raul Cârstocea, Uneasy Twins? The Entangled Histories of Anti-Semitism and Jewish Emancipation in 
Romania and Hungary, 1866–1913, in: Slovo 21 (2009), 64-85. 
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country following the unification of the two principalities of Moldova and Walla-
chia in 1859.9 Furthermore, Article 7 of the Constitution stated that “only foreigners 
of Christian rites may become Romanians”,10 thus preventing the naturalisation of 
Jews. In spite of international pressures at the Congress of Berlin, where the recogni-
tion of Romania’s independence was made conditional upon the granting of full civil 
and political rights to all its citizens irrespective of religious affiliation, the Romani-
an state made recourse to a subterfuge, invoking the Jews’ legal status of ‘foreigners’, 
and merely modified Article 7 of the Constitution of 1866 to allow for (but not guar-
antee) the naturalisation of Jews.11

In the meantime, the debates surrounding the (failed) emancipation of Jews wit-
nessed the emergence of antisemitic discourse in Romania, at this time largely in-
spired by similar developments in Germany and Austria-Hungary – Romanian an-
tisemites borrowed extensively from the panoply of antisemitic stereotypes em-
ployed in these countries – and furthermore linked with the suspicions raised by 
international pressure, which was viewed as foreign interference in the internal af-
fairs of the newly independent state. Before World War I, Romanian antisemitism 
developed two major lines of reasoning. Firstly, in the context of Romanian nation-
alism‘s shifting focus away from independence and towards “the union of all Roma-
nians into a Greater Romanian state”,12 the nationalist-xenophobic argument em-
phasised the ‘foreign’ character of the Jews, their alleged refusal to assimilate, as well 
as their loyalty to Romania’s foreign ‘enemies’, the latter especially with regard to the 
renowned Hungarian patriotism of Jews in Hungary.13 The second line of reasoning 
was socio-economic, oscillating between the extremes of an emphasis on the ‘back-
wardness’ of recent Ashkenazi immigrants in Moldova (always juxtaposed to the 
long-standing, largely assimilated, ‘modern’ Sephardic community in Wallachia) to 
the common trope of Jews as an epitome of capitalism, particularly salient in a coun-
try undergoing a process of rapid modernisation at the expense of the majority peas-
ant population. 

Interestingly, when viewed in light of later developments during the interwar pe-
riod, religious arguments were almost completely missing at this time, as were asso-
ciations of Jews with socialism, which were limited to sporadic statements merely 
reproducing stereotypes ‘imported’ from foreign antisemitic publications. In a con-
text of widespread legal discrimination reminiscent of Tsarist Russia but without the 
violent pogroms that were characteristic of the plight of the Russian Jews, the picture 
that emerges from a synoptic assessment of pre-World War I Romanian antisem-
itism is that of piecemeal, ‘pragmatic’ attempts to limit the Jews’ role in the economy 
and society, with arguments targeted more towards specific discriminatory policies 
rather than projecting a coherent ideological structure that would emphasise the 
Jews’ radical Otherness. The antisemites were sensitive to and keen on highlighting 
the differences between the various Jewish communities in the country, and the gen-

	 9	 Carol Iancu, Jews in Romania 1866-1918: From Exclusion to Emancipation, New York 1996, 25, 39. 
10	 Constituţiune, in: Monitorul Oficial, 1 June 1866.
11	 The naturalisation was to be carried out individually rather than collectively (with the exception of the Jewish 

war veterans), following an extremely complicated procedure – eventually, each individual case of naturalisa-
tion had to be approved by Parliament with a two thirds majority of the vote. Royal Decree Law no. 2186/1879, 
Monitorul Oficial, 25 October 1879; see also Constantin Iordachi, The Unyielding Boundaries of Citizenship: 
The Emancipation of ‘Non-Citizens’ in Romania, 1866–1918, in: European Review of History 8 (2001), 157-86.

12	 Stephen Fischer-Galaţi, The Legacy of Anti-Semitism, in: Randolph L. Braham (ed.), The Tragedy of Romani-
an Jewry, New York 1994, 1-28 (9).

13	 See Jacob Katz, The Identity of Post Emancipatory Hungarian Jewry, in: Don Yehuda and Victor Karady (ed.), 
A Social and Economic History of Central European Jewry, New Brunswick/London 1990, 13-31 (22-3).
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eral approach to the ‘Jewish issue’ was a paternalistic one, focusing on their ‘useful-
ness’ to the Romanian state, a feature that led William Oldson to speak of “a provi-
dential antisemitism“.14 At the same time, however, antisemitism in Romania was 
widespread before World War I, hardly moderate (although it appears as such when 
compared to the inter-war period), and it acquired considerable ‘prestige’ due to the 
fact it was espoused by some of the most prominent politicians and intellectuals in 
the country. In addition, antisemitic discourse simultaneously fed into and received 
confirmation from the legal discrimination that the Jews in Romania were subject to: 
between 1879 and 1913, more than two hundred laws and decrees with a discrimina-
tory, anti-Jewish character were passed.15 To sum up, Romanian antisemitism ap-
pears to belong to neither category in the often invoked distinction between an ‘East-
ern’ and a ‘Western’ type of antisemitism: it was supported by and developing against 
a background of non-emancipation as in Russia, yet at the same time it had a politi-
cal, elite-driven character and displayed much less popular hostility or cases of vio-
lent attacks on the Jewish population as well as lacking that “ideological and abstract” 
quality that William Hagen associates with German antisemitism.16 The situation 
would change significantly after World War I.

The Interwar Period:  
The Radicalisation of Antisemitism and the Rise of Fascism

Greater Romania, as the inter-war state came to be known, was a clear victor of 
World War I. Both its territory and population doubled, and the borders of the en-
larged state would have fulfilled even the wildest aspirations of Romanian national-
ists. In spite of the initial crippling defeat of the Romanian army, the ensuing Ger-
man occupation of most of the country and the humiliating peace accord signed 
with Germany in May 1918 (the symbolic effects of which could be compared to 
those of the Italian defeat at Caporetto) and the enormous human and material loss-
es resulting from the war, the final outcome was nothing short of a complete victory 
for the Romanian state, and could not have been interpreted otherwise.17 As such, 
structural interpretations that account for the rise of fascism by relating it to the ef-
fects of a disastrous defeat in the war (in the case of Germany) or of a ‘mutilated vic-
tory’ leaving nationalist aspirations unfulfilled (in the case of Italy) cannot account 
for the Romanian case. In Romania, the third-largest fascist movement in Europe 

14	 William A. Oldson, A Providential Anti-Semitism. Nationalism and Polity in Nineteenth Century Romania, 
Philadelphia 1991, esp. 102-109, 140-152. The argument Oldson makes is that remnants of this paternalistic 
approach to Romanian Jews led the Antonescu regime to discriminate between the ‘foreign’ Jews who consti-
tuted the bulk of the victims of the Holocaust in Romania and the Romanian Jews who the general consist-
ently refused to deport in spite of Hitler’s insistence. This resulted in a much higher rate of survival among the 
Jewish community in Romania than in neighbouring countries. For a more comprehensive argument incor-
porating this view but outlining the other motives for Antonescu’s refusal to deport the Jews, see Dennis 
Deletant, Hitler’s Forgotten Ally: Ion Antonescu and his Regime, Romania 1940–1944, Basingstoke 2006.

15	 Carol Iancu, Emanciparea evreilor din România (1913–1919), Bucureşti 1998, 37.
16	 Hagen, Before the ‘Final Solution’, 360. While Ezra Mendelsohn’s assessment that “prewar Romania had a 

well-deserved reputation for being, along with Russia, the most antisemitic country in Europe” is backed up 
by considerable evidence, his identification of a “tradition of violent popular antisemitism” in the Old King-
dom of Romania is much more difficult to support. See Ezra Mendelsohn, The Jews of East Central Europe 
Between the World Wars, Bloomington 1987, 174, 175; for a refutation of the latter argument, see Raul Cârsto-
cea, Students Don the Green Shirt: The Roots of Romanian Fascism in the Antisemitic Student Movements of 
the 1920s, in: Alma Mater Antisemitica: Akademisches Milieu, Juden und Antisemitismus an den Univer-
sitäten Europas zwischen 1918 und 1939, Vienna 2016; forthcoming.

17	 For a brief overview of Romania’s involvement in World War I and at the Paris Peace Conference, see Keith 
Hitchins, Rumania: 1866–1947, Oxford 1994, 262-291.
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emerged in a victorious country, one that was completely satisfied with the interna-
tional status quo and did not contemplate any revisionist or expansionist plans.

However, the provinces that Romania acquired at the end of World War I were far 
from being as ethnically homogeneous as the Old Kingdom of Romania had been, 
and they bordered on revisionist countries that contested the new international 
order. Furthermore, these regions former ruling elites had been made up of signifi-
cant minorities who were understandably loyal to the aforementioned revisionist 
neighbours. Where the Romanian state internationally positioned itself as a peace-
loving firm defender of the status quo, it simultaneously embarked on aggressive 
domestic politics of internal colonisation with the purpose of strengthening nation-
al homogeneity, using the promotion of national culture as its main vector.18 One of 
the effects of this nationalist project was the unprecedented expansion of the higher 
education system, with fateful consequences for the development of native fascism.

In a country where a ‘native’ left was virtually non-existent but where the threat of 
socialist revolution loomed large as a result of the revisionist intentions of the neigh-
bouring Soviet Union and, briefly, Hungary, a plethora of right-wing parties and or-
ganisations vied with each other over the nation-building project. Furthermore, the 
country‘s extensive antisemitic legacy meant that the ‘Jewish issue’ was always at the 
foreground of political programs. This was exacerbated by the belated emancipation 
of the Jews in Romania, which was ironically enough first decreed under the war-
time German occupation and eventually enshrined in the new Constitution of 
1923.19 The first political party with an explicitly antisemitic platform, the National-
ist-Democratic Party established by Nicolae Iorga and Alexandru C. Cuza in 1910, 
had remained a fringe political formation before the war, an unfortunate import, as 
its very name suggests by emulating the Polish Endeks. The new political organisa-
tion established by Cuza in the wake of the vote on the new constitution, however, 
the League of National Christian Defence, epitomised the new developments char-
acteristic of inter-war politics. No longer limiting its antisemitism to parliamentary 
action, the new organisation (purposely avoiding its identification as yet another 
‘party’) was from the outset involved in acts of antisemitic violence. Its youth or-
ganisation, which largely consisted of students, was involved in organised beatings, 
burnings of left-wing publications, large-scale destruction of Jewish property and 
even murders.20 The League, heavily inspired by the Fascist takeover in Italy (which 
had prompted the emergence of countless other minute radical groups in Romania 
as self-styled imitators of Italian Fascism), did, however, stop short of becoming a 
fully-fledged fascist organisation and remained committed to parliamentary de-
mocracy throughout the inter-war period even while borrowing extensively from 
the arsenal of fascist practices and symbols (a common feature among conservative 
authoritarian and radical right organisations in inter-war Europe).21 The League‘s 
youth organisation, led by the student leader Corneliu Zelea Codreanu, was its most 
radical section and already notorious as an “electoral bully”.22 Out of this section, a 

18	 For an excellent analysis of this process, see Irina Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania. Regional-
ism, Nation-Building, and Ethnic Struggle, 1918–1930, Ithaca 1995.

19	 See Cârstocea, Students Don the Green Shirt.
20	 E.g. ANRM, Fund DGP, File 103/1933, 225; CNSAS, Fund P, File 13207, Vol. 2, 317; Excesele de la Cluj, in: 

Aurora, 2.12.1922; Acţiunea studenţilor naţionalişti, in: Lumea, 9.12.1922; Constantin Mille, Fascismul 
român, in: Pressa, 14.6.1923; Antisemitism şi terorism, in: Viitorul, 7.11.1924. 

21	 For the distinction between these three ‘faces of authoritarian nationalism’, see Payne, A History of Fascism, 
esp. 14-19. I follow the established practice of capitalising ‘Fascism’ when referring to the Italian party / regime, 
and using lower-case ‘fascism’ when referring to the generic phenomenon.

22	 Teroarea haimanalelor din Iaşi, in: Aurora, 21.5.1922.
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splinter group of five students who had been involved in an assassination plot de-
fected in 1927 to establish the Legion of the Archangel Michael, Romania’s fascist 
movement.

It was, more than any previous or contemporary antisemitic political organiza-
tions in the country, the Legion that introduced to Romanian antisemitism the ideo-
logical, abstract counterpart of the NSDAP’s projection of the ‘Jew’ as archenemy. 
Marking a complete break with pre-war antisemitism, the legionary movement put 
forth a composite antisemitic discourse making up an image of ultimate evil, dis-
placing all the economic, social and cultural problems confronting Romania (and 
Europe) into one comprehensive enemy image. This condensed representation of the 
‘Jew’, ever more abstract and remote from the reality of the Jewish communities in 
the country, was made responsible for the discrepancy between the glorious dream 
of the nationalists about Greater Romania and the multiple failures of inter-war 
Romanian reality to correspond to that ideal. While the scope of this article is too 
limited to elaborate on the diverse associations that made the representation of the 
‘Jew’ into the ideological articulation of an archenemy of an equally imaginary 
‘Romanian’,23 a brief summary of these associations provides a clear idea of their 
comprehensive nature: In legionary discourse, the Jews were made responsible for 
Marxism, communism, democracy, liberalism, individualism, corruption, poverty, 
alcoholism, social inequality, cultural backwardness, immorality, atheism, rational-
ism, cosmopolitanism, pacifism, militarism, and even ecological issues.24 Where pre-
war antisemites had drawn attention to the differences between Jewish communities 
in the country, a diversity that had become even more poignant after World War I 
(Ezra Mendelsohn identified “at least five distinct Jewries” in inter-war Romania),25 
Codreanu saw no differences at all between the Jews either within the country or 
even throughout the world: “between the Jews of Tîrgu-Cucului and the ones in 
Strasbourg I did not find any distinction: the same face, the same manners, the same 
jargon, the same satanic eyes in which you could read and discover, under the cour-
teous look, the desire to rob you”.26 In Codreanu’s formulation above, one can easily 
grasp the power of prejudice to discard reality altogether: as in Slavoj Žižek’s para-
digmatic example of the ‘Jewish neighbour’ whose goodwill is viewed by the anti-
semite as masking his real nature, as yet another example of his duplicity, antisem-
itism can only be said to be established as an ideology at the point “when the ideology 
succeeds in determining the mode of our everyday experience of reality itself”.27

This was certainly the case with legionary antisemitism, and in its centrality with-
in the structure of Romanian fascism it closely resembled Nazi antisemitism.28 Its 
murderous intentions were never fully and explicitly formulated, as that would have 
clashed with the alleged ‘spiritual’ and ‘Christian’ character of the movement. How-
ever, the comprehensiveness and radicalism of the legionary representation of the 
‘Jew’ leaves no doubt that any envisaged ‘solution’ would have had to be much more 
radical than the mere reversal of Jewish emancipation, the expressed objective of all 
the other antisemites, including Cuza and other members of his political organisa-
tions, the League of National Christian Defence and later National Christian Party, 

23	 I have dealt with this issue extensively elsewhere: Raul Cârstocea, The Role of Anti-Semitism in the Ideology 
of the Legion of the Archangel Michael (1927–1938), (PhD thesis, University College London, 2011). 

24	 Ibid., 152-188.
25	 Mendelsohn, The Jews of East Central Europe, 173.
26	 Corneliu Zelea Codreanu, Pentru legionari, Sibiu 1936, 267. 
27	 Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology, London 1989, 49.
28	 Aristotle Kallis, Genocide and Fascism: The Eliminationist Drive in Fascist Europe, New York 2009, 120.
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who were bitter rivals of the legionary movement. However, even if one can glimpse 
the ‘eliminationist drive’, as Aristotle Kallis has called it, in various veiled or even 
reversed formulations (e.g., repeated references to the alleged extermination of Ro-
manians by the Jews),29 there is also no doubt that legionary antisemitism differed 
from that of the NSDAP in its focus on cultural-religious aspects rather than race. 
Contrary to the arguments put forth by such reputed scholars of antisemitism and 
fascism as Radu Ioanid,30 and not contesting the fact that some legionaries were in-
deed racists, I argue that they were marginal figures in the Legion, and that the main 
ideologues of the movement, as well as a number of prominent intellectuals associ-
ated with it often made it 1explicitly clear that they opposed racism on grounds of its 
fundamental opposition to Christian doctrine.31 

In the spiritual character of the movement, legionaries saw not only their distinc-
tion from, but also their alleged superiority over both Italian Fascism and German 
Nazism. Codreanu made this explicit in a statement at his 1938 trial, where he pro-
claimed “the superiority of the legionary idea over Fascism and National-Socialism”, 
a superiority he believed was grounded in the primacy of the spiritual element in le-
gionary doctrine.32 The fact that this ‘primacy of the spiritual’ that is constantly reaf-
firmed in programmatic texts authored by Codreanu and his second-in-command, 
Ion I. Moţa, was no mere propaganda tool but indicative of genuine religious fervour 
is not only demonstrated by the attested religiosity (albeit heretical in its clear viola-
tion of many Christian precepts) of the legionary leadership, but also by the 1crite-
rion for membership in the movement. Unlike the explicitly racist League of Na-
tional Christian Defence, which stipulated in its statutes that “only Romanians by 
blood” were accepted in the party,33 the criterion for membership in the legionary 
movement was “unlimited faith”; “faith in God” was the first item listed as a legion-
ary principle.34 Members 1of national minorities were welcome to the movement, 
and the Macedonian section of the Legion was famous for its fanaticism. Most im-
portantly, baptised Jews were also accepted in a movement that was otherwise as an-
tisemitic as the German Nazis were, and some Jews, like the legionary commander 
and head of the Arad County chapter of the movement Vasile Noveanu, were even 
part of its leadership, indicating clearly that the exclusionary drive of the legionary 
movement was prompted by religion rather than race.35

The paramount importance of religion in legionary ideology cannot be overstat-
ed, just as that of its virulent antisemitism, for it constituted the meeting ground with 
the self-proclaimed ‘new generation’ of Romanian intellectuals who in turn were 
pivotal in conferring an aura of intellectual legitimacy and respectability to a move-
ment that had been a fringe group in the first years of its existence, and might well 
have remained so were it not for the credibility it acquired as a result of the intellectu-

29	 Corneliu Zelea Codreanu, Cuvântare la mesaj, Câmpulung-Muscel, 6; Codreanu, Pentru legionari, 18, 103, 
169, 345, 467, 472. 

30	 Radu Ioanid, The Sword of the Archangel. Fascist Ideology in Romania. Translated by Peter Heinegg Boulder/
New York 1990; Radu Ioanid, The Sacralised Politics of the Romanian Iron Guard, in: Totalitarian Movements 
and Political Religions 5 (2004): 419-53. Despite his identification of the legionary movement as racist, Ioanid 
notes, however, that “Legionary mysticism took on an Orthodox shading, not a pagan one, as in the case of 
Nazism” and that “the Legionary movement is one of the rare modern European political movements with a 
religious structure” (435). 

31	 See e.g. Ion I. Moţa, Corespondenţa cu Welt-Dienst, München 2000, 75-6; Ernest Bernea, Hitlerismul noului 
tineret, in: Rânduiala 1 (1935), 480-481. 

32	 CNSAS, Fund P, File 11784, Vol. 6, 152-153.
33	 ANIC, Fund DGP, File 108/1929, 10.
34	 Codreanu, Pentru legionari, 295, 302. 
35	 Cârstocea, The Role of Anti-Semitism, 216, 281.
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als’ support. As Eugen Weber has shown in one of the earliest articles dealing with 
the legionary movement, antisemitism by itself cannot account for the popularity of 
the movement: the equally antisemitic League of National Christian Defence and 
National Christian Party stagnated during the 1930s, “while Codreanu’s movement 
grew sixfold” between 1932 and 1937.36 Where “Cuza’s anti-Semitic party could not 
spread beyond the borders of the region where anti-Semitism answered local prob-
lems and realities”,37 the abstract, ideological antisemitism put forth by the legionary 
movement, which was completely indifferent towards real Jews, spread its appeal 
even to areas with an insignificant or even non-existent Jewish presence. Moreover, 
as Weber himself noted at a time when such statements went against the dominant 
Marxist consensus that saw fascism as a reactionary ideology of the bourgeoisie, “the 
Legion was a popular and populist movement, with a programme which the masses 
(in the Romanian context of peasants and workers) recognised as radical enough for 
them, and which the representatives of the established order, from Cuza to the King, 
recognised as revolutionary”.38

Where the representatives of the established order saw in the revolutionary impe-
tus of legionary ideology a threat to the establishment, the intellectuals who joined 
the legionary cause saw in it a reflection of their own cultural revolution on the po-
litical plane. The most significant intellectual debate in inter-war Romania, dubbed 
the Great Debate by Keith Hitchins, author of the most authoritative history of mod-
ern Romania, was the one between the ‘Europeanists’, as they were known, who saw 
the development of the country in a European framework and argued for the accel-
erated adoption of the Western developmental model, politically liberal democratic 
and socio-economically urban-industrial, on the one hand, and on the other the 
‘traditionalists’, who emphasised the country’s agrarian character and argued for a 
model of development that would take into account its specificity.39 Arguing against 
both these positions, the former denounced as a foreign import and the latter as an 
antiquated glorification of the past, the ‘new generation’ of young intellectuals put 
forth an alternative vision of modernisation, by focussing on national specificity and 
adopting to some extent the religious drive of the ‘traditionalists’ (albeit redefined as 
an existentialist mysticism that deviated significantly from the Orthodox canon) 
and at the same time calling for a synchronic alignment with contemporary Euro-
pean cultural trends.40 The ‘European model’ envisaged by them, however, was not 
that of the Western liberal democracies, themselves seen as antiquated, but rather of 
the new ‘national revolutions’, more specifically the ones in Fascist Italy and Nazi 
Germany.41 

This orientation led them directly into the Romanian fascist camp, their own sup-
port for the legionary movement conferring on its discourse a degree of sophistica-
tion that its own initial propagandists had most certainly lacked. Where some of 
them (Mircea Eliade and Constantin Noica being notable examples) had initially 
refrained from supporting the organisation precisely because of its violent antisem-
itism, it was the vision of a spiritual revolution put forth by the movement, coupled 
with increasing disappointment with the failure of the democratic parties in inter-

36	 Eugen Weber, The Men of the Archangel, in: Journal of Contemporary History 1 (1966), 101-126 (117).
37	 Ibid., 116.
38	 Ibid., 118.
39	 Hitchins, Rumania, 292-334.
40	 See Keith Hitchins, Orthodoxism: Polemics over Ethnicity and Religion in Interwar Romania, in: Ivo Banac/

Katherine Verdery (ed.). National Character and National Ideology, 135-157.
41	 For arguments along these lines, see e.g. Emil Cioran, Conştiinţa politică a studenţimii, in: Vremea, 15.
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war Romania, that explains their eventual conversion to legionary ideology. Once 
this conversion had occurred, the young Romanian intellectuals’ antisemitic state-
ments were no less virulent and aggressive than the general tone of legionary dis-
course, only lending it more credence.42 Furthermore, the Romanian intellectuals’ 
allegiance to the native manifestation of fascism was by no means limited to a few 
isolated cases, but was rather a mass phenomenon: As Marta Petreu argued in a re-
cent study, by the end of the 1930s, the list of young intellectuals who were not legion-
ary sympathisers or members was far shorter than that of those who were.43 As a 
consequence of their conversion, as Roger Griffin showed in the case of Italy, the in-
tellectuals “were able to project their own schemes for the nation’s renewal onto Fas-
cism, ensuring that new currents of palingenetic myth […] intensified the momen-
tum of the movement”.44 

Conclusion

Thus, the support of the so-called ‘new generation’ of Romanian intellectuals for 
the legionary movement made it possible for a veritable antisemitic consensus to de-
velop in inter-war Romania. Once it had been re-established as in the period before 
World War I, but in much more radical form, inter-war antisemitism reproduced a 
pattern familiar from the history of 19th century Romania, eventually feeding into a 
state policy of legal discrimination, culminating in a revision of citizenship decreed 
by the Cuza-Goga government in 1938 that effectively deprived almost a third of 
Romanian Jews of their citizenship.45 At the same time, the proliferation of antise-
mitic discourse and the ‘respectability’ it gained as a result of its promotion by pres-
tigious intellectuals and politicians helped desensitise the Romanian public to the 
plight of Jews in Romania, paving the way to the wave of pogroms that ensued during 
the brief legionary dictatorship of September 1940-January 1941, and eventually to 
the extermination policies of Ion Antonescu’s dictatorship. 

Albeit not directly involved in the wartime Holocaust in Romania, which was 
perpetrated by the Antonescu regime, the legionary movement is nevertheless di-
rectly responsible for promoting an antisemitic discourse that was much more ex-
treme than that of all its predecessors and contemporaries, advocating a radical ex-
clusion with genocidal overtones. As ideological and abstract as its Nazi counterpart, 
completely oblivious to the reality of Jewish communities in Romania and putting 
forth instead a comprehensive representation of an archenemy, an imaginary con-
struction that was however all too unfortunately real in its consequences, legionary 
antisemitism posited religion rather than race as the fundamental ground for the 
exclusion of the Jews, in line with the ideology of a movement that presented itself as 

42	 E.g. Eliade, De ce cred; Constantin Noica, Între parazitul din afară şi parazitul dinăuntru, in: Vremea, 
30.1.1938. One can compare these statements with Eliade’s earlier denunciations of the antisemitic national-
ism of Nichifor Crainic or his condemnation of both communism and Nazism as “dictatorships of the brute, 
the imbecile, the incompetent – in Russia as in Germany”. See e.g. Mircea Eliade, Cretinion, in: Cuvântul, 
25.11.1932; Ion Plăeşu (Mircea Eliade), Contra dreptei şi contra stângii, în: Credinţa, 14.2.1934; Mircea Eliade, 
Noul barbar, în: Vremea, 27.1.1935.

43	 Marta Petreu, Diavolul şi ucenicul său. Nae Ionescu-Mihail Sebastian, Iaşi 2009, 248.
44	 Roger Griffin, ‘I am no longer human. I am a Titan. A god!’ The fascist quest to regenerate time, in: Matthew 

Feldman (ed.), A Fascist Century: Essays by Roger Griffin, Basingstoke 2008, 3-23 (8).
45	 International Commission on the Holocaust in Romania, Final Report, 41. For an overview of the antisemitic 

legislation passed by the Cuza-Goga government, see Paul Shapiro, Prelude to Dictatorship in Romania. The 
National Christian Party in Power, December 1937–February 1938, in: Canadian-American Slavic Studies 8 
(1974), 45-88.
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‘spiritual’ and ‘Christian’. Differing markedly from pre-modern notions of anti-Jew-
ish religious-based prejudice, legionary antisemitism fit within the pattern of the 
religious politics the movement upheld, similar in some respects but different in 
others (especially in that religion was not made subordinate to politics in legionary 
ideology) from the secular, political religion that the Fascist regime in Italy promot-
ed.46 Yet both before and during its time in power, the legionary exclusion based on 
religion proved equally violent and murderous as the one based on race. As such, the 
evidence from the Romanian case study could be employed to nuance and even 
challenge hard and fast distinctions between alleged ‘Eastern’ and ‘Western’ types of 
antisemitism or conclusions that would see only racist antisemitism as genocidal. In 
that, the conclusions to be drawn from this brief summary of my research would 
point instead towards an understanding of antisemitism as reflecting “innermost 
fears and fracture lines” in the host society, while at the same time constructing an 
imaginary, abstract, dehumanised representation of the ‘Jew’ as an “essential Other”, 
permanently threatened with “expulsion, not from society, but from humanity”.47

46	 See Emilio Gentile, Fascism as Political Religion, in: Journal of Contemporary History 25 (1990), 229-251; 
Political Religion: A Concept and its Critics – A Critical Survey, in: Totalitarian Movements and Political 
Religions 6 (2005), 19-32

47	 Henri Zukier, The Essential ‘Other’ and the Jew: From Antisemitism to Genocide, in: Social Research 63 
(1996), 1110-54, 1119 and 1143.
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Die letzten Tage von Buczacz 
Die Zerstörung einer multiethnischen Stadt

Abstract

Omer Bartov’s presentation addressed the way in which Ukrainians, Poles and Jews re
member the Holocaust in the formerly multi-ethnic town of Buczacz, where Simon 
Wiesenthal was born (as was Omer Bartov’s mother). Buczacz is located in what used to be 
the Austro-Hungarian province of Galicia, then became part of Poland’s eastern lands and 
is now part of the Western Ukraine. For centuries, it was marked by its population’s ethnic 
and religious diversity. During the time of the Second World War, the Nazis murdered the 
entire Jewish population; the Polish inhabitants fell victim to ethnic cleansing by Ukrainian 
nationalists and Soviet authorities. Omer Bartov used written and oral reports by victims 
and survivors in order to investigate the relationship between memory and history, between 
individual fates and grand historical processes of change. He argued for the healing effect of 
remembrance and coming to terms with the past. The presentation was accompanied by a 
wealth of pictures of Buczacz and of Omer Bartov’s research activities in that city.

Einführung 

Julija Mykhailivna Trembach wurde im Jahre 1910 in eine arme polnische Fami-
lie hineingeboren. 1940 heiratete sie einen Ukrainer aus der Stadt Buczacz, in der sie 
ab dann immer lebte. Drei Tage vor dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 
wurde ihre Tochter geboren. In Erinnerung an diese Ereignisse bemerkte sie im Jahr 
2003, dass „unsere Stadt“ vor dem Krieg „überwiegend von Juden bewohnt war. Das 
waren kultivierte, wohlhabende, geschäftstüchtige und intelligente Menschen. Alle 
Steinhäuser im Stadtzentrum gehörten ihnen. Sie bildeten die lokale Bildungs-
schicht.“

Dann seien jedoch die Deutschen gekommen und hätten diese harmonische Ge-
meinschaft zugrunde gerichtet: 

„Ich erinnere mich noch gut daran, wie die Nazis Verbrechen an den Juden begin-
gen, wie sie sie auf dem Berg Fedir bei lebendigem Leib begruben und wie die Leute 
ihre eigenen Gräber schaufeln mussten. Von der Straße, in der ich lebe (sie befindet 
sich gegenüber von jenem Berg), konnte ich sehen, wie sich die Erde über den Leuten 
bewegte, die noch nicht tot waren. Ich werde das Stöhnen und Weinen dieser Leute 
nie vergessen. Und dabei hatten sie gar nichts verbrochen. Die Deutschen haben uns 
untersagt, den Juden zu helfen und ihnen Zuflucht zu gewähren. Es war sogar verbo-
ten, die toten Körper zu beerdigen. Jeder, der gegen das Verbot verstieß, wurde getö-
tet. Aber unsere Leute – Ukrainer wie die Polen – versuchten ihnen zu helfen, wo sie 
nur konnten. Sie gruben Höhlen in die Erde, und die Juden versteckten sich darin. 
Nur heimlich brachten die Leute etwas zu Essen zu diesen Verstecken. Und Gott al-
lein weiß, wie viele Lebensmittel ich selbst dorthin gebracht habe.“ 

Eines Tages sei eine junge Frau mit einem Säugling zu ihr gerannt gekommen: 
„Sie weinte und war erschöpft. Sie flüsterte: ‚Rette uns, versteck uns.‘ Auf eigene 

Gefahr versteckte ich beide auf dem Dachboden des Kuhstalls […] Ich gab dem klei-
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nen Mädchen die eigene Brust, da ich selbst ein Baby hatte […] und mit der Frau 
teilte ich mein Essen.“ 

Später ging die Frau mit ihrem Säugling und zusammen mit anderen Juden fort. 
Doch, so Trembach: 

„Das war nicht der einzige Fall. Ich versuchte, zu helfen, wo ich nur konnte, und 
mein Ehemann hatte nie etwas dagegen. Uns taten diese Leute leid, denn sie wurden 
geschlagen, mussten immer um ihr Leben fürchten und wussten nie, was ihnen als 
nächstes zustoßen würde. Die [Deutschen] hatten mit niemandem Mitleid, nicht 
einmal mit Frauen und kleinen Kindern. Damals hatte jeder Angst, doch die Juden 
mussten für alle herhalten. Sie spüren diese Furcht sogar noch heute, wenn sie als 
Touristen herkommen.“ 

Einer von diesen Touristen war Willy Anderman, der von einem Verwandten 
Trembachs gerettet worden war und später nach Israel auswanderte. Ein halbes Jahr-
hundert später besuchte er Buczacz erstmals wieder seit dem Krieg. Und schon vor 
der Abreise, wie er Trembach erzählt hatte, habe ihn seine Frau Batia gewarnt: 

„Bleibe nicht hinter deiner Gruppe zurück, sonst werden dich diese Banditen um-
bringen. Er erzählte uns selbst davon. Doch er sah ein, dass es nicht stimmte. Unser 
Volk ist bemüht, sich an etwas zu erinnern, um denjenigen zu helfen, die nach so 
vielen Jahren in ihr Vaterland gekommen sind. Wir trafen Willy Anderman, als er 
nach Buczacz kam. Er konnte seine Tränen nicht verbergen und sagte, dass er schon 
lange Zeit nach den Menschen gesucht habe, die ihm das Leben gerettet haben; nach 
all den Jahren habe er sie nun endlich gefunden.“ 

Trotz des entsetzlichen Grauens, das sie als junge Frau erlebte und trotz der Not 
der Nachkriegsjahre, zieht Julija Trembach aus ihrem Leben eine positive Schlussfol-
gerung: 

„Ich war gut zu den Menschen und habe versucht, sie vor dem Tode zu bewahren, 
daher gab Gott mir eine gute Gesundheit. Jetzt bin ich schon 93 Jahre alt, habe aber 
immer noch ein gutes Gedächtnis und einen klaren Kopf […] Was das jüdische Volk 
betrifft, so respektieren wir es für seine Fähigkeit, etwas zu würdigen und sich zu 
erinnern.“1 

Besucher von Buczacz werden dem wahrscheinlich nicht zustimmen. In der Stadt 
finden sich keine sichtbaren Zeichen ihrer jüdischen Vergangenheit. Nichts deutet 
darauf hin, wo die Große Synagoge – eingeweiht 1728 – oder die daran angrenzende 
Talmud-Schule (beit hamidrash) standen. Im Gegensatz zu den heutigen örtlichen 
Behauptungen stand die Talmud-Schule ja noch im Jahr 2000. Sie wurde erst im fol-
genden Jahr abgerissen. Auf ihren Fundamenten entstand ein neues Geschäftszent-
rum. Die Stelle, an der sich einst die Große Synagoge befand, dient heute als Markt-
platz. Und kein einziges Schild weist darauf hin, wo das jüdische Krankenhaus stand, 
das vor 1914 und bis in die Zwischenkriegszeit das modernste seiner Art in der Re
gion gewesen ist. Das Gelände ist heute unbebaut. Nichts weist darauf hin, wo die 
Juden lebten, wo sie bestattet oder wo sie ermordet wurden. Das einzig auffallende 
Denkmal auf dem Berg erinnert an ukrainische Nationalisten, die den Sowjets zum 
Opfer gefallen sind. All diese Stätten befinden sich in Lauf- und Sichtweite voneinan-
der entfernt. Vom jüdischen Friedhof aus kann man leicht zum Berg Fedor blicken, 
nur die Stadt im Tal liegt dazwischen. Die einzige öffentliche Bezugnahme auf die 
lokale jüdische Vergangenheit bestand in der Umbenennung der Straße, in der der 
berühmteste Sohn der Stadt, Shmuel Yosef Agnon (1888–1970), geboren wurde. Auf 

1		  Julija Mykhailivna Trembach, in ihrem Auftrag niedergeschrieben von Roma Nestorivna Kryvenchuk, zusam-
mengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukrainischen übersetzt von Sofia Grachova. 
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einer Gedenktafel wird allerdings weder erwähnt, dass er Jude noch, dass er der ein-
zige Hebräisch schreibende Autor war, dem je der Literatur-Nobelpreis verliehen 
worden ist. Kürzlich schenkten israelische Touristen dem städtischen Museum ein-
zelne Ausgaben seiner Bücher. Andere berühmte Söhne der Stadt, wie etwa Emanuel 
Ringelblum und Simon Wiesenthal sind in Buczacz nahezu unbekannt. Nur David 
Ashkenazi, der als junger Bursche in Buczacz den Holocaust überlebte und danach in 
der Roten Armee zum General aufstieg, ist neulich in der örtlichen Zeitung als Lokal-
held vorgestellt worden. 

Auf dem Berg Fedor (in ukrainischer Sprache Fedir), auf dem Tausende erschos-
sen wurden, wurde zu Beginn der 1990er-Jahre lediglich ein kleines Denkmal res-
tauriert, nachdem es mehrere Jahrzehnte zerbrochen am Boden gelegen hatte, und 
das an ein einziges Massengrab für etwa 400 Opfer erinnert. Doch nur ein ortskun-
diger Fremdenführer kann es im Wald ausfindig machen. Auf dem Berg Bashty, auf 
dem sich der jüdische Friedhof befindet, steht unter den verbliebenen Grabsteinen 
auch derjenige von Shalom Mordechai Czaczkes, dem Vater des Schriftstellers 
Agnon. Die Steine sind neulich von Tom Weiss, einem emeritierten Professor des 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), und dessen Söhnen saniert worden, 
die ihren familiären Wurzeln nach Buczacz gefolgt waren. Der überwucherte Hang 
des Berges Bashty ist von Hühnern bevölkert. Die steil zum Fluss Strypa abfallende 
Seite ist der Ort, an dem Tausende von Juden hingerichtet wurden. Ein kurz nach 
der Befreiung von den wenigen Überlebenden errichtetes Denkmal ist inzwischen 
wieder verschwunden. 

Maria Mykhailivna Khvostenko wurde 1929 in einer ukrainischen Familie in Bu-
czacz geboren; bis zu ihrem Ruhestand arbeitete sie dort als Lehrerin. Im Jahr 2003, 
kurz bevor sie starb, verfasste Khvostenko knappe Memoiren. Sie erinnerte sich 
daran, dass sich ukrainische, polnische und jüdische Schulkinder vor dem Krieg 
„achteten“, und dass es weder interethnische oder -konfessionelle Konflikte noch ir-
gendwelchen Antisemitismus gegeben habe. 

Mit der sowjetischen Besatzung 1939 wurden viele Ukrainer und Polen depor-
tiert. Und schon bald nach dem Überfall der Deutschen 1941 begannen die „akcjas 
[Razzien und Mordoperationen] gegen die Juden“, und die Besatzer „verschleppten 
junge Ukrainer zur Zwangsarbeit nach Deutschland“. Khvostenko besuchte indes das 
Gymnasium: 

„Eines Tages [im Gymnasium […] zog uns etwas zum Fenster, das dem Stadtzent-
rum, dem Ratusz [Rathaus] zugewandt war. […] In der Mitte der Hauptstraße ging 
eine Menschenmenge am Rathaus vorbei zur Brücke über die Strypa. Es waren Poli-
zisten mit Hunden, Gestapo-Angehörige und Milizionäre mit sechseckigen Sternen 
umringten die Menge und trieben sie zum Berg Fedir. Was war das für ein schreckli-
cher Anblick! Da waren Frauen, Männer, alte Menschen und junge – unsere Schul
kameraden und Freunde […] Sie waren unsere Nachbarn und auch Fremde, aber es 
waren doch Menschen!“ 

Alicia Appleman-Jurman hatte einen ganz anderen Blickwinkel. Bevor Alicia floh, 
um sich in den Dörfern zu verstecken, sehnte sich das damals elfjährige Mädchen 
noch einmal zur Normalität ihres Gymnasiums zurück. Im Herbst 1941 schrieb sie in 
ihr Tagebuch: 

„Ich kletterte auf einen Baum vor dem Fenster meines Klassenraums und sah 
meine früheren Klassenkameraden an ihren Tischen sitzen. Eine davon war meine 
Freundin Slavka […] eine Nichtjüdin, wie viele meiner Freunde damals […] Als Slav-
ka sich umdrehte und herübersah, trafen sich unsere Blicke […] Unser Blickwechsel 
war bittersüß – mein Leid nicht in die Schule gehen zu dürfen, ihre Sympathie ge-
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mischt mit der Hilflosigkeit, an der Situation nichts ändern zu können. Nach einem 
kurzen Moment schaute sie weg und drehte sich nicht noch einmal um.“2 

Die Razzien und Tötungen fanden keineswegs an einem weit entfernten Ort statt. 
Maria Khvostenko erinnert sich: 

„Ungefähr ab Herbst 1942 bis Ende 1943 veranstalteten [die Deutschen] regelmä-
ßig Erschießungsaktionen, und zwar immer freitags … Dienstagabends sammelte 
dann die Judenmiliz bzw. der jüdische Ordnungsdienst Schmuck und andere Wertge-
genstände … Donnerstagabends kamen stets die [Deutschen]. Sie ‚agierten‘ oder ‚ar-
beiteten‘ dann die ganze Nacht hindurch, und am nächsten Morgen, wenn wir zur 
Schule liefen, konnten wir das Ergebnis ihrer Arbeit sehen: Leichen von Frauen, Män-
nern und Kindern lagen auf der Straße. Und die Kleinkinder, die warfen sie einfach 
von den Balkonen herunter auf die gepflasterte Straße. Was auf dem Berg Fedir ge-
schah, war nicht schwer zu erraten: Wir konnten das Maschinengewehrfeuer hören.“ 

Khvostenko vermeidet es durchgängig, die überaus wichtigen ukrainischen Mili-
zionäre zu erwähnen, indem sie nur von jüdischer Polizei, vom jüdischen Ordnungs-
dienst und von der Gestapo spricht. Ihr Bericht macht jedoch deutlich, dass die Be-
weise für regelmäßige Massaker für alle ersichtlich gewesen sind. Einige, die versuch-
ten zu helfen, bezahlten einen hohen Preis dafür. Khvostenkos polnische Nachbarn 
wurden denunziert und erschossen, weil sie Juden versteckt hatten. Deren Tochter, 
die überlebt hatte, wurde vor Kummer geisteskrank. Viele andere hingegen profitier-
ten von der Judenvernichtung; sie erlangten Grundbesitz, Geschäfte, Geld und Beu-
tegut. Khvostenko erinnert sich, dass ihre Mutter sie gewöhnlich zur Familie von 
Mina Pohorille (später Rosner) schickte, um Milch und Gemüse dorthin zu bringen: 

„Meine Eltern waren zu allen Nachbarn freundlich“, schreibt sie, „sie achteten an-
dere Menschen und die Leute zahlten es ihnen zurück, indem sie sie gut behandelten.“3 
Rosner, die ihre gesamte Familie verlor, darunter auch ihren Sohn im Säuglingsalter, 
hatte allerdings andersartige Empfindungen, als sie in den 1980er-Jahren Buczacz 
besuchte: 

„Als wir weitergingen, sah ich eine Gruppe älterer Frauen ein Feld bestellen und 
ich konnte nicht anders, als mich zu fragen, ob es eine dieser Frauen gewesen war, die 
meine Familie den Nazis ausgeliefert hatte? […] Liefen vielleicht einige der Kollabo-
rateure […] immer noch durch die Straßen von Buczacz?“4 

Rosner jedoch war von dem polnischen (Klein-)Bauern Mieczysław Wicherek 
und seiner Familie gerettet worden. Selbst nachdem eine Artillerie-Granate seine 
Frau und eine seiner Töchter getötet hatte, beschützten dieser couragierte Mann und 
seine überlebende Tochter die Juden, die sie versteckt hielten. 

Bei der Rekonstruktion dieser Ereignisse mit Hilfe solcher Zeugenaussagen ist 
genau dies auch das unlösbare Problem: Auf der einen Seite überlebten fast alle Juden 
von Buczacz mit allein mit der Hilfe von Polinnen und Polen oder Ukrainern (darü-
ber liegen mir Aufzeichnungen von etwa 170 Frauen und Männern vor), auf der 
anderen Seite sind aber diese Überlebenden auch die unmittelbarsten Zeugen von 
Denunziation, Verrat und Kollaboration, die bei der Zerstörung der Gemeinschaft 
eine so wichtige Rolle spielten. Es verwundert daher kaum, dass allein der Gedanke 
an eine Rückkehr an diesen Ort sie oftmals in Angst und Schrecken versetzte.5

2		  Alicia Appleman-Jurman, My Story, New York 1988, 21-22. 
3		  Maria Mykhailivna Khvostenko (geborene Dovhanchuk), zusammengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukra-

inischen übersetzt von Sofia Grachova. 
4		  Mina Rosner, I am a Witness, Winnipeg 1990, 8. 
5		  Brief vom 19. Februar 2003. 
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Ich selbst habe kürzlich ebenfalls den Heimatort meine Mutter besucht. Mein 

Großvater mütterlicherseits verwaltete Ländereien der polnischen Adelsfamilie 
Potocki. Er zog aus der Nähe von Potok Złoty nach Buczacz, kurz nachdem meine 
Mutter 1924 geboren wurde. Ihre dortige Kindheit hat sie in liebevoller Erinnerung 
behalten, und sie konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie sie mit ihren ukraini-
schen Freunden in den Wäldern Pilze sammelte. Mein Großvater strebte allerdings 
nach Unabhängigkeit von seinem autoritären Vater, doch gab es im Galizien der 
1930er-Jahre – insbesondere für Juden – nur wenige Möglichkeiten dafür.6 Im März 
1935 wurde sein Einwanderungsgesuch nach Palästina genehmigt. Im Dezember des 
gleichen Jahres ging die Familie im Hafen von Haifa von Bord. Meine Mutter trug 
noch eine damals modische Baskenmütze, die sie aber bald ablegte, da sie zu deutlich 
ihre ausländische Herkunft anzeigte. Mein Großvater wurde Arbeiter. Meine Groß-
mutter, die in Buczacz nie hatte arbeiten müssen, verpackte nun zwölf Stunden täg-
lich Orangen, und Samstags putzte sie im Haus der Nachbarn. Abgesehen von einem 
Onkel, der nach Uruguay gegangen war, blieb der Rest der Familie in Buczacz und 
verschwand einige Jahre später, ohne eine Spur zu hinterlassen.

 
Buczacz 

Buczacz wurde Mitte des vierzehnten Jahrhunderts vom polnischen Adelsge-
schlecht der Buczacki als einer von jenen befestigten Grenzorten gegründet, die 
Einfälle aus dem Osten aufhalten sollten. Es stieg zu einem Zentrum des Handels 
zwischen der polnisch-litauischen Adelsrepublik und dem Osmanischen Reich auf 
und ging im frühen siebzehnten Jahrhundert in den Besitz der Potocki-Familie über. 
Juden waren in Buczacz mindestens seit etwa 1500 ansässig und gegen Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts bildeten sie einen beträchtlichen Teil der Einwohnerschaft. 
Auch an den Kämpfen gegen die Tataren, Kosaken und Türken nahmen sie teil. Ein 
Brunnen in der Stadt soll angeblich von Jan Sobieski genutzt worden sein, der Bu
czacz von der Herrschaft der Osmanen befreite. 1772 gelangte Ostgalizien unter die 
Herrschaft der Habsburg-Monarchie; anfänglich den Juden auferlegte Restriktionen 
wurden nach 1848 aufgehoben. Dem erstmals 1874 gewählten Stadtrat gehörten 
zwölf Juden, neun Polen und neun Ukrainer an. Zwischen 1879 und 1921 hatte die 
Stadt sogar einen jüdischen Bürgermeister, der zudem Abgeordneter des österreichi-
schen Parlamentes war. Um 1880 stellten Juden über sechzig Prozent der Einwohner-
schaft von insgesamt knapp unter zehntausend Menschen.7 Laut einem 1914 erschie-
nenen polnischen Reiseführer setzte sich die Stadtbevölkerung aus 3.500 Polen, 
2.000 Ruthenen und 7.500 Juden zusammen. Die „pittoreske Stadt“ bekam in dem 
Buch einen Stern verliehen, weil hier „besonders freitagabends hunderte von Ker-
zenlichtern in den Fenstern flackern“.8 Buczacz wurde im Ersten Weltkrieg und im 
russisch-polnischen Krieg verwüstet. Etwa sechzig Prozent der Häuser wurden zer-
stört und die Einwohnerzahl schrumpfte um die Hälfte. Nachdem die Stadt 1921 
unter polnische Herrschaft gekommen war, erholte sie sich allmählich wieder. Die 
polnische Volkszählung von 1931 ergab eine Gesamtbevölkerung von 24.000 Men-

6		  S. Ansky [=Shloyme Zanvl Rappoport], The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish Pale of Settle-
ment During World War I, ed. and trans. Joachim Neugroschel, New York, 2002. 

7		  Pinkas Hakehillot, Encyclopedia of Jewish Communities: Poland, Vol. II: Eastern Galicia, (ed.) Danuta 
Dąbrowska, Abraham Wein, and Aharon Weiss, Jerusalem 1980 [Hebräisch], 83-85. 

8		  Mieczysław Orłowicz and Karol Kwieciński, Ilustrowany Przewodnik po Galicyi. Bukowinie, Spiżu, Orawie I 
Śląsku Cieszyńskim, Lwów 1914, 141. 
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schen: davon 12.000 Katholiken, 5.000 Griechisch-Orthodoxe und 7.000 Juden.9 
Diese Zahlenangaben scheinen allerdings manipuliert worden zu sein, um damit ein 
polnisches Übergewicht in einer Region nachweisen zu können, in der die Polen tra-
ditionell eine Minderheit gewesen waren. 

In Quellen jüdischer Provenienz werden für September 1939 ganz und gar andere 
Zahlen veranschlagt; genannt werden darin 10.000 Juden, 5.000 Ukrainer und 2.000 
Polen.10 Doch handelt es sich hierbei ebenfalls um unzuverlässige Angaben, da nach 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und der im Hitler-Stalin-Pakt vereinbarten Tei-
lung Polens Tausende von jüdischen Flüchtlingen aus den deutsch-besetzten Gebie-
ten geflohen waren. Von den Sowjets, die in der Region von 1939 bis 1941 herrsch-
ten, wurden zahlreiche Juden, Polen und Ukrainer deportiert; viele andere junge 
Männer wurden von der Roten Armee zwangsverpflichtet. 

Die Deutschen marschierten im Juli 1941 in Buczacz ein. Auf eine frühe Mas-
senexekution noch im gleichen Sommer folgten ab Oktober 1942 die sogenannten 
akcjas, die so lange fortgeführt wurden, bis man die Stadt im Mai 1943 für ‚judenfrei‘ 
erklärte. Etwa die Hälfte der zehntausend Opfer wurde mit dem Zug in das Vernich-
tungslager Bełżec deportiert und dort vergast. Die Übrigen wurden in oder bei 
Buczacz erschossen. Unterstützung erhielten die Deutschen vom ‚Judenrat‘, von der 
jüdischen Polizei (‚Ordnungsdienst‘) und vor allem von der ukrainischen Miliz. Die 
wenigen Fälle bewaffneten jüdischen Widerstands blieben weitgehend ineffektiv. Im 
März 1944 befreite die Rote Armee Buczacz; die meisten der überlebenden 800 
Juden, die aus ihren Verstecken herauskamen, wurden jedoch ermordet, nachdem 
die Deutschen die Stadt im April zurückeroberten. Als die Sowjets im Juli zurück
kamen, waren in der Gegend nur noch weniger als hundert Juden am Leben.11 

Die darauf folgende ethnischen Säuberung der polnischen Bevölkerung bedeutete 
das endgültige Ende für diese multiethnische Gemeinschaft. In Buczacz hatte es zwar 
nie eine idyllisch-pluralistische Gesellschaft gegeben; es war aber ebenso wenig ein 
Ort unaufhörlicher Konflikte gewesen. Wechselseitig vorhandene Angst und Unwis-
senheit gingen einher mit regelmäßigen sozialen Kontakten in der Schule, auf dem 
Markt, bei öffentlichen Veranstaltungen und in kulturellen Institutionen. Die Men-
schen lebten und beteten getrennt voneinander und oft gingen sie traditionell unter-
schiedlichen Beschäftigungen nach. Juden und Christen heirateten nur selten unter-
einander, während Polen und Ukrainer dies durchaus taten. Seit Generationen verlief 
das Leben in diesen Bahnen. Der im späten 19. Jahrhundert aufkommende Nationa-
lismus stülpte jedoch den traditionellen religiösen Bekenntnissen eine bestimmte 
Vorstellung ethnischer Verschiedenartigkeit über. Die Menschen begannen, ihre 
Stadt als einen Ort wahrzunehmen, der einigen mehr gehöre als anderen; und sie 
begannen, zwischen angeblichen Außenseitern und der einheimischen Bevölkerung 
zu unterscheiden. Wirtschaftliche Verarmung, entzweiende Regierungspolitik, 
schrille politische Ideologien, Kriege und ausländische Besatzungen – all dies ver-
wandelte eine Gemeinschaft der Koexistenz in eine Gemeinschaft des Genozids. 

Das heutige Ostgalizien ist übersät mit zerstörten Synagogen, mit Friedhöfen, die 
als Marktplätze missbraucht werden, und geprägt von einem auffallenden Mangel 

	 9	 Office Central de Statistique de la République Polonaise, Statistique de la Pologne, Série C, Fascicule 78: Deuxi-
ème Recensement Général de la Population du 9 Décembre 1931: Logements et Ménages. Population. Profes
sions: Voïévodie de Tarnopol, Varsovie 1938, 30, 33. 

10	 Lt. Ivan Bobyk, The City of Butchach and Its Region. A Historical and Memoiristical Collection, London 1972, 
475; 1940 ergab eine von den Sowjets kurz vor ihrem Abzug eilig veranstaltete Volkszählung eine Bevölkerung 
von 8.000 Juden, 3.600 Ukrainer und 3.500 Polen. 

11	 Pinkas Hakehillot, 86-9; Yisrael Kohen (ed.), The Book of Buczacz, Tel Aviv 1956 [Hebräisch], 39-74, 233-302.
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an öffentlicher Erinnerung an jüdisches Leben und jüdische Kultur. Häufig ist zu 
hören: „Die Juden sind reich; und wenn sie möchten, dass ihre Stätten restauriert 
werden, dann sollen sie auch dafür bezahlen.“ Maria Khvostenko ist da anderer 
Meinung: 

„Für unsere Stadt wird es Zeit […] dem Ort größere Aufmerksamkeit zu schen-
ken, an dem die Faschisten viele Juden ermordet haben, und durch die Aufstellung 
eines würdigen Denkmals oder einer Plastik deren Gedächtnis zu ehren. Denn es 
waren rechtschaffene Bürger […], die unser Land und unsere Stadt geliebt, sich dafür 
eingesetzt und unschuldig gelitten haben.“ 

Dies ist keine weit verbreitete Ansicht. Im Dezember 2000 behauptete die Regio-
nalzeitung Nova Doba, dass sich zwar in Buczaz 

„viele Dinge geändert haben […], die Erinnerungen der Menschen aber unverän-
dert geblieben sind. Tatsächlich hat sich die Stadt aber nur sehr wenig verändert; aber 
die Erinnerung an die Juden und den Holocaust ist beinahe vollkommen getilgt. Die 
Wenigen, die sich noch erinnern, begegnen der Vergangenheit auf sehr ambivalente 
Weise.“12

Zeitzeugen

Ivan Synien’kyj wurde als sechzehnjähriger Bursche Zeuge mehrerer akcjas. Seiner 
Ansicht nach: 

„ […] verhielten sich die Juden sehr seltsam. Sie versuchten, wenn überhaupt, 
dann nur sehr selten zu fliehen. In ihren Augen war keine Furcht zu erkennen. Einige 
von ihnen erklärten ihr Verhalten mit alten Prophezeiungen, die sich nun bewahr-
heiten würden, andere wandten sich an die Einheimischen und sagten, dass sie die 
ersten sind, aber wir werden die nächsten sein.“ 

Demnach starben die Juden also entweder aufgrund ihrer alten Schuld oder als 
Vorwarnung für die Ukrainer. Während die erste Erklärung aus dem traditionellen 
Antisemitismus abgeleitet werden kann, handelt es sich bei der zweiten um eine ver-
schlüsselte Verdammung der ukrainischen Komplizenschaft. Synien’kyj räumt ein, 

12	 Bobyk, The City of Butchach, 475-77, verfasst von einem nach dem Krieg exilierten Ukrainer, schlägt einen sol-
chen Ton an. In vorhabsburgischer Zeit hätten Juden „den Schutz der städtischen Obrigkeit genossen; sie waren 
von Steuern befreit, profitierten aber von Messen und Märkten. […] All dies verursachte die Verarmung unserer 
Bürger, die gezwungen waren, an die Ränder der Stadt zu ziehen“. Trotzdem „waren die Einwohner von Buczacz 
den Juden gegenüber wohl gesonnen und lebten mit ihnen in Frieden zusammen“. Die Juden „dienten ungern in 
der [österreichischen] Armee“. Obgleich unter der sowjetischen Besatzung 1939-41 die „jüdischen Kaufleute, 
Intellektuellen und Handwerker über die bolschewistischen Herrschaft nicht begeistert waren […] wusste jeder, 
dass sich die Führungsspitze der kommunistischen Partei in Buczacz überwiegend aus Juden zusammensetzte“. 
Während der deutschen Besatzung habe „die ukrainische Bevölkerung Mitgefühl mit dem grauenvollen Schick-
sal der Juden gezeigt und versucht, zu helfen, wann immer sich eine Gelegenheit bot, wobei sie sich selbst den 
schlimmsten Konsequenzen aussetzten […] Es ist indes sehr eigenartig, dass in fast allen jüdischen Veröffentli-
chungen über den Zweiten Weltkrieg die ukrainische Bevölkerung beschuldigt wird, den Deutschen bei der Ver-
nichtung der Juden geholfen zu haben. Es stimmt zwar, dass in einigen Fällen örtliche ukrainische Polizei als 
Begleitmannschaft an Polizeiaktionen beteiligt war. Doch in einigen anderen galizischen Städten gab es auch jü-
dische Polizei. Ansonsten haben aber ukrainische Polizisten nie an Exekutionen teilgenommen. Auch gab es ei-
nige individuelle Fälle, in denen städtische Polizisten Juden verfolgten, dies ist jedoch kein Grund, die gesamte 
ukrainische Bevölkerung anzuklagen, genau so wie wir nicht die ganze jüdische Bevölkerung mit der Begrün-
dung anklagen können, dass einige von ihnen mit dem NKWD kollaboriert und geholfen haben, die prominen-
testen Einwohner von Buczacz zu verhaften und nach Sibirien zu verbannen.“ Erwähnt werden sollte, dass Ivan 
Bobyk während der deutschen Besatzung Bürgermeister von Buczacz gewesen ist. Bobyk zitiert einen langen 
Brief, der ihm 1969 von Isidor Gelbart geschickt wurde, einem jüdischen Freund der zusammen mit seiner Fami-
lie versteckt überlebt hat (77-79). Gelbarts Brief und auch sein Erinnerungsbericht aus der Nachkriegszeit bestä-
tigen Bobyks anständiges Verhalten, weisen aber auf die Kollaboration ukrainischer Polizisten bei den Tötungen 
hin. Yad Vashem Archives (im folgenden YVA) 033/640. 
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dass „die Einheimischen sich davor in Acht nahmen, mit Juden zu verkehren. […] 
Die meisten hatten Angst um ihr Leben; andere halfen zwar, waren aber sehr vorsich-
tig“. Derlei Verhältnisse waren allerdings nicht nur gefährlich, sie konnten sich auch 
als profitabel erweisen: „In der Stadt gab es außerdem ein Geschäft, in dem die Klei-
dung der Ermordeten billig verkauft wurde.“ Dies hielt bis in die Nachkriegszeit an. 
Als der einzige überlebende Sohn von Liumcio Rosenbach, der Vater, Mutter und 
zwölf Schwestern verloren hatte, „sein Haus zurück haben wollte […] war der von 
den neuen Besitzern festgesetzte Preis zu hoch“. Er musste daher „seinen Traum auf-
geben“ und ging nach Israel. Sogar Rettungstaten konnten eine lang anhaltende öf-
fentliche Verlegenheit verursachen. Als sie im Krieg sechs Jahre alt war, so erinnerte 
sich Stefania, sagte ihr ihre Mutter, dass „sie eine fremde Frau namens Hanka im Kel-
ler versteckt habe. […] Weder ihr Vater noch die anderen fünf Familienmitglieder 
wüssten davon“. 

Erstaunlicherweise „behielten Stefania und ihre Mutter ihr Geheimnis ein halbes 
Jahrhundert für sich. Erst auf dem Sterbebett berichtete die alte Frau der ganzen 
Familie von dieser Begebenheit“.13 Diese Abneigung, sich zu Rettungstaten zu be-
kennen, ist ein kennzeichnend für die interethnischen Beziehungen.14 Hatte die 
Mutter etwa Angst vor dem sozialen Stigma, welches mit derartiger Selbstlosigkeit 
verbunden war? In seiner einflussreichen Studie Nachbarn erwähnt Jan Gross die 
Familie Wyrzykowski, die Jedwabne nach dem Krieg verlassen musste, weil sie wäh-
rend der Besatzungszeit Juden Zuflucht geboten hatte.15 In Buczacz war es wahr-
scheinlicher, dass Polen halfen als Ukrainer, zweifellos deshalb, weil auch sie bedroht 
waren. Und diejenigen Ukrainer, die dennoch halfen, versuchten normalerweise ihr 
Tun vor den eigenen Nachbarn zu verbergen. Der 1931 im nahegelegenen Monas-
terzyska geborene Joe Perl wurde zusammen mit seiner Mutter von einem lokalen 
Anführer der ukrainischen Banderowcy/Bandera-Miliz versteckt, die daran beteiligt 
war, Juden zu jagen und zu töten. Nachdem die Sowjets eingetroffen waren, sagte 
der Mann zu ihnen: „Geht tagsüber nicht aus dem Haus, denn ich möchte nicht, 
dass irgendjemand sieht, dass ich Juden geholfen habe.“16 Es gab gute Gründe, seine 
Nachbarn zu fürchten. Am 8. März 1944, zwei Wochen vor der Befreiung von Bu-
czacz, wurden alle Familienangehörigen von Etunia Bauer, die bis dahin überlebt 
hatten der Vater und drei Geschwister von ukrainischen Milizionären ermordet; 
diese hatten einen Hinweis von den Nachbarn erhalten, die mit den Bauers seit Jah-

13	 Tetiana Pavlyshyn, The Holocaust in Buczacz, in: Nova Doba 48 (December 1, 2000), zusammengestellt von 
Mykola Kozak, übersetzt von Sofia Grachova. 

14	 Die sowjetische Version dieser Ereignisse folgt ihrer eigenen Logik. In Igor Duda, Buczacz: The Guide (Kameniar: 
L’viv, 1985, Ukrainisch, übersetzt von Sofia Grachova), sind die folgenden Zeilen zu lesen: „Am 7. Juli 1941 be-
setzten die Hitleristen Buczacz. Während der Besatzungszeit brachten sie etwa 7.500 Zivilisten aus der Stadt und 
den Dörfern des Landkreises um; 1.839 junge Männer und Frauen wurden zur Zwangsarbeit nach Deutschland 
getrieben. 137 Gebäude sowie auch eine Anzahl von Industrieanlagen und Schulen wurden zerstört. Trotzdem 
unterwarf sich die Bevölkerung den Faschisten nicht.“ Weder in diesem Abschnitt noch in einem anderen Teil 
dieses spezifisch kommunistisch-nationalukrainischen Narrativs der Stadtgeschichte ist das Wort ‚Jude‘ auch nur 
einmal erwähnt. Der Berg Fedor, auf dem etwa 5.000 Juden abgeschlachtet wurden, wird zweimal erwähnt. Ers-
tens im Zusammenhang mit der Entdeckung von Werkzeugen aus der späten Steinzeit, die Archäologen 1924 
ausgegraben haben. Zweitens als Teil eines sehr detaillierten Stadtrundgangs – der allerdings jeglichen jüdische 
Stätte und die Namen aller prominenten ehemaligen jüdischen Einwohner unerwähnt lässt – als Ort eines Sam-
melgrabs für die sowjetischen Soldaten, die bei der Befreiung von Buczacz gefallen waren (das 1984 errichtete 
Denkmal wurde inzwischen entfernt). Außerdem liefert der Reiseführer eine zweifelhafte Interpretation des 
Wortes Fedor (oder Fedir auf Ukrainisch). Der Rundgang endet auf dem Gipfel des Bashty, von dem man einen 
besonders bezaubernden Blick über die Stadt genießen kann. Dies ist auch von dort möglich, wo sich der jüdische 
Friedhof befindet, was aber ebenso wenig erwähnt wird, wie die Tatsache, dass dort in den Jahren 1942–43 tau-
sende jüdischer Einwohner massakriert worden sind.

15	 Gross, Neighbors, 129-130. 
16	 Joe Perl, Shoah Foundation (im folgenden SF), Video Interview, 14. Oktober 1996. 
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ren bekannt gewesen waren. Etunia wurde von zwei jungen Polen gerettet, die ihr 
Dorf vor den Übergriffen ukrainischer Banden schützten.17 Etunias ältester Bruder 
war bereits bei der ersten Massenerschießung am 28. Juli 1941 ermordet worden, 
bei der bis zu 600 Männer ihr Leben verloren hatten, darunter auch Alicia Apple-
mans Vater. Wie er gestorben war, erfuhr Alicia erst im Januar 1944, als sie den ein-
zigen überlebenden Juden des Massakers traf, während sie sich in einem Schuppen 
versteckt hielt: 

„Als der Deutsche die Tapferkeitsmedaille von Alicias Vater sah, die er vom öster-
reichischen Kaiser Franz-Joseph erhalten hatte, war er derart beeindruckt, dass er ihn 
entkommen ließ. […] Doch ein ukrainischer Polizist schoss ihm in den Rücken.“18 

Über den Mann, den Alicia in dem Schuppen getroffen hatte, ist zudem etwas zu 
erfahren durch den Nachkriegsbericht seines Sohnes Yisrael Munczer. Anders als 
Alicias wurde Yisraels Vater beim Massaker 1941 tatsächlich von einem ukrainischen 
Bekannten gerettet. Kurz nachdem er Alicia getroffen hatte, wurde Munczer jedoch 
denunziert und erschossen.19 

Einige Zeit davor, als sie noch in Buczacz lebte, war Alicia festgenommen und in 
das städtische Gefängnis gebracht worden. Dort traf sie von Angesicht zu Angesicht 
auf den Vater einer Freundin aus früheren Kindertagen, der nun Polizei-Offizier war: 
„Ich konnte mich noch daran erinnern, wie er vor dem Krieg seiner Tochter anver-
traut hatte, […] wie froh er sei, dass wir befreundet wären.“ Obwohl der Mann die 
zwölfjährige Alicia erkannte, befahl er ihr, „sich hinzuknien und um ihr Leben zu 
betteln“, als die Deutschen eintrafen. Als sie sich weigerte, schlug er sie kräftig auf 
beide Wangen; danach wurde sie zum Gestapo-Leitstelle im nahegelegenen Czort-
ków gebracht, wo sie nur knapp dem Tode entkam.20 Da sie ihre drei Brüder verloren 
hatte, hielt Alicia sich zusammen mit ihrer Mutter bei einem exzentrischen Bauern 
versteckt; er entpuppte sich später als polnischer Adeliger, der sich ganz bewusst von 
der Gesellschaft zurückgezogen hatte und sich dazu bereit fand, Juden in seinem ab-
gelegenen Landhaus Zuflucht zu gewähren. Nach der ersten Befreiung im März 1944 
kehrten Alicia und ihre Mutter nach Buczacz zurück und wurden, sobald die Deut-
schen die Stadt zurückerobert hatten, von den Nachbarn denunziert. Ihre Mutter 
wurde vor Alicias Augen erschossen; sie selbst konnte zwar einer weiteren Massen
erschießung noch irgendwie entkommen, war aber nun mutterseelenallein auf der 
Welt. Wie viele andere so handelt auch die Geschichte ihres Überlebens von Rettung 
und Verrat sowie von Hilfsbereitschaft und Denunziation. 

Rosa Brecher, bei Ausbruch des Krieges neun Jahre alt, versteckte sich zwischen 
Mai 1943 und März 1944 bei der Bäuerin Antosia Sztankowska im Dorf Myszkow-
ce. Wie eigentlich alle Zufluchtsorte der Juden aus Buczacz war auch dieses Dorf 
einige Stunden Fußweg von der Stadt entfernt. Dennoch fühlte Rosa sich nie sicher. 
Die größte Gefahr für ihre Sicherheit stellten nicht die Deutschen dar, sondern An-
tosias Schwager Hryń, ein ukrainischer Bauer, der mit den Deutschen kollaborierte, 
häufig betrunken war und sowohl seine Frau als auch Antosia zusammenschlug. Er 
scheint das junge jüdische Mädchen, dem er ständig mit Denunziation drohte, be-
lästigt zu haben. Rosas Zeugenbericht offenbart den außerordentlichen physischen 
und psychologischen Terror, der von diesem Mann ausgeübt wurde; zugleich je-

17	 Etunia Bauer Katz, Our Tomorrows Never Came, New York 2000, 96-99. 
18	 Appleman-Jurman, Alicia, 163. 
19	 Yisrael Munczer, A Holocaust Survivor from Buczacz, Jerusalem 1990, [Hebräisch], 15, 33. Gleichwohl schreibt 

Munczer, am Tag des Massakers hätten „die ukrainischen und deutschen Polizisten, die nach jüdischem Blut 
dürsteten, sie wie wilde Tiere behandelt“, ebda., 14. 

20	 Appleman-Jurman, Alicia, 69-71. 
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doch ist der Bericht voller Mitgefühl für Antosia und für einige andere Bäuerinnen, 
die sich dem erschrockenen, aber gebildeteren Mädchen anvertrauten und ihr von 
saufenden und gewalttätigen Ehemännern, Vätern und angeheirateten Verwandten 
berichteten.21 

Die enge Verknüpfung von Schutzgewährung und Denunziation ist in den Be-
richten Überlebender stets präsent. Natürlich trifft es zu, das so gut wie alle der Über-
lebenden von ihren nichtjüdischen Nachbarn gerettet worden sind. Ebenso trifft al-
lerdings zu, dass die meisten der wenigen Überlebenden sowohl von Nachbarn als 
auch gelegentlich von ihren zeitweiligen Rettern denunziert worden sind. Joe Perl 
berichtet, dass seiner Mutter in ihrer Heimatstadt Monasterzyska Zuflucht angebo-
ten worden war, sie es aber abgelehnt habe, dorthin zu gehen. Andere, die das Ange-
bot angenommen hatten, wurden erst von jenen ausgeraubt, die versprochen hatten, 
sie zu verstecken, dann wurden sie den Behörden gemeldet und schließlich getötet.22 
Die Familie von Mina Rosner versteckte sich im Zentrum von Buczacz in einem 
Bunker, der unter dem Haus einer Polin namens Janka ausgebaut worden war. Einige 
Wochen später hörte Mina, dass Janka die Gestapo herbeigerufen hatte. Mina war 
das einzige Mitglied ihrer Familie, das überlebte. 23

Der 1921 in Buczacz geborene Simcha Tischler wurde die meiste Zeit von Jozef 
und Troika Luczow beherbergt, einer ukrainischen Familie, die in einem Dorf nahe 
der Stadt lebte. In einem 1997 als Video aufgezeichneten Erinnerungsbericht äußerte 
er über seinen Retter: „Man kann sagen, dass ein Bruder nicht mehr (für mich) getan 
haben würde als er.“ Er aß das gleiche Essen und trank vom gleichen Wodka wie seine 
Gastgeber. Tischler empfand Verachtung für die jüdischen Kapos und Respekt für 
seine ukrainischen Freunde. Doch er und sein Vater wurden ebenfalls denunziert, 
und sie verbrachten letztlich elf Monate fast ohne Nahrung und Wasser in einem 
Loch unter der Erde.24 Manko Swierszczak, der Totengräber auf dem polnischen 
Friedhof von Buczacz, versteckte die Gebrüder Rozen und ihre Mutter in einem Grab 
und im Winter 1944 baute er unter seinem Haus einen Bunker für sie. Sein Helden-
tum wog umso mehr, als er ohnehin von der ukrainischen Miliz verdächtigt wurde, 
Juden Unterschlupf zu gewähren, weswegen er inhaftiert wurde und eine schwere 
Tracht Prügel erhielt. Aber trotzdem verriet er die Rozens nicht.25 Retter hatten von 
ihren Nachbarn ungleich mehr zu befürchten als von den Deutschen, zumal diese in 
der für sie fremden Umgebung oft nicht zwischen Juden und Nichtjuden unterschei-
den konnten. 

Arie Klonicki (Klonymus) wurde 1906 in Kowel geboren. Er studierte Mathema-
tik und Physik an der Universität in Wilna (Vilnius) und arbeitete danach als Lehrer 
an der hebräischen Oberschule in Pinsk. Dort traf er Malwina Herzman, die 1912 in 
Buczacz geboren worden war und nun am Gymnasium als Polnischlehrerin und an 
der hebräischen Tarbut arbeitete. Sie heirateten 1937. Als Deutschland im Juni 1941 
die Sowjetunion angriff, besuchte das Paar gerade Malwinas Familie in Buczacz. Da 
sie nicht nach Hause zurückkehren konnten, blieben sie in der Stadt, wo ihr Sohn 
Adam 1942 zur Welt kam. Sie unternahmen alles, was sie konnten, um das Baby in 

21	 Es existieren zwei Zeugenberichte von Rosa Brecher. Der erste ist ein eher kurzer Text, aufgezeichnet am 20. Mai 
1945 in deutscher Sprache in einem Flüchtlingsheim in Bukarest: Jewish Historical Institute, Warsaw (im Folgen-
den ZIH) 301/4911. Der zweite, auf Polnisch mit beträchtlichem ukrainischem Einschlag geschrieben, ist länger, 
konfuser, aber detailreicher und gefühlsbetonter, wahrscheinlich einige Monate zuvor in Czernowitz aufgezeich-
net: YVA 033/765 (ursprünglich aus dem ZIH). 6.

22	 Perl, SF. 
23	 Rosner, I am a Witness, 70-71, 76. 
24	 Simcha Tischler, Transkript einer Videozeugenaussage, 26. Juni 1997, YVA 03/10229, cassette # VT-1585. 
25	 Zev Anderman, Interview mit O.B., Tel Aviv, 3. Dezember 2002. 



64Omer Bartov: Die letzten Tage von Buczacz. Die Zerstörung einer multiethnischen Stadt

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
Sicherheit zu bringen, doch nur Wenige waren bereit, einen beschnittenen jüdischen 
Jungen aufzunehmen. Kurz bevor die Stadt für ‚judenfrei‘ erklärt wurde, übergaben 
sie Adam dem Basilianer Kloster. Dann trafen sie mit einer Frau aus der Stadt, die sie 
zuvor versteckt hatte, die Vereinbarung, sie solle ihr gesamtes (von Malwinas ermor-
deten Eltern geerbtes) Eigentum als Bezahlung dafür erhalten, dass sie sich im Haus 
der Mutter der Frau in einem nahe gelegenen Dorf verstecken konnten. Bei Ankunft 
in dem Dorf wurden sie jedoch von einem Ukrainer ausgeraubt, der im Auftrag ihrer 
polnischen ‚Retterin‘ handelte. Nun hatten sie weder Eigentum noch eine Zuflucht. 
Sie hielten sich in den Feldern versteckt, wobei sie nur wenige Metern entfernt arbei-
tende Bauern belauschen konnten, die darüber diskutierten, ob es angebracht sei, 
Juden zu denunzieren und sich gegenseitig Geschichten über Massenexekutionen 
erzählten. 

Genau in diesen wenigen Wochen im Juli 1943 beschloss Klonicki, einen Bericht 
über die Ereignisse zu verfassen. Er schrieb das Tagebuch aus Trotz gegenüber seinen 
christlichen Landsleuten auf Hebräisch und unterzeichnete mit seinem Vornamen 
Klonymus. Adam war inzwischen aus dem Kloster hinausgeworfen und dem 
Zwangsarbeitslager in Buczacz überstellt worden, vor dem ihn seine Eltern aber gera-
de noch bewahren konnten. Um Adam kümmerten sich nun die polnischen Bauern 
Franka und Stanisław Węszyk, in deren Feld sich seine Eltern versteckten. Nachrich-
ten über Denunziationen und weitere Massenerschießungen steigerten jedoch den 
Unwillen der Polen, weiterhin das Kleinkind zu behüten und den Eltern zu erlauben, 
im Feld zu bleiben. Von allen am meisten gefürchtet war ein Ukrainer namens Naha-
jowski, ein ehemaliger Hundefänger, der sich – wie es die Verhältnisse erforderten – 
zu einem Experten im Aufstöbern jüdischer Verstecke entwickelt hatte, wofür er of-
fensichtlich von den Deutschen belohnt worden ist. Nahajowski wurde zwar schließ-
lich von einem bewaffneten Juden erschossen, doch die Denunziationen gingen 
weiter. Ein zweiter Anschlag auf einen anderen professionellen ‚Judenjäger‘ namens 
Kowalski hatte ebenfalls keine lang anhaltende Wirkung. Eliasz Chalfen, der 1930 in 
Buczacz geboren worden war und diese Begebenheiten in einem 1947 verfassten Be-
richt schilderte, bemerkte folgende Dynamik: 

„Diejenigen [Juden], die sich bei den Bauern versteckten, zahlten große Geldbeträ-
ge für den Unterschlupf, und die einfältigen Bauern liefen in die Stadt und kauften 
große Mengen von allem, was sie haben wollten. […] Dies erleichterte den ukraini-
schen Mördern die Arbeit sehr. Sie folgten den Bauern […] fanden die Juden auf 
Dachböden, in Kellern und so weiter […] und erschossen sie auf der Stelle. […] Dann 
[…] begannen die Bauern selbst damit, Juden zu töten oder sie zu vertreiben, auf-
grund von […] Gerüchten, dass jene […], die Juden Schutz gewährten, hingerichtet 
werden würden […] Die jüdischen Kämpfer konnten nichts tun […] denn zur glei-
chen Zeit wurden alle Arten von Banden aufgestellt […], darunter insbesondere die 
deutsch-ukrainische Polizei, die alles daran setzte, sie zu vernichten.“26 

Ausgerechnet in diesen zunehmend chaotischen und gewalttätigen Verhältnissen 
mussten die Klonickis versuchen zu überleben. Die Chancen standen schlecht. Arie 
notierte in seinem Tagebuch: 

26	 Eliasz Chalfen (Elijahu Chalfon), YVA M1/E 1559 (Polnisch, ins Englische übersetzt von Eva Lutkiewicz), und 
YVA 03/8553 (Hebräisch), 21. Oktober 1947, und Kohen, The Book of Buczacz, 269-70. Ein Mitglied der jüdi-
schen Partisanen war Yitzhak Bauer, der 1923 in Buczacz geboren worden war. In einem Interview, dass ich am 6. 
November 2003 in Tel Aviv mit ihm führte, wies er die Bezeichnung ‚jüdische Partisanen‘ zurück: „Wir stellten“, so 
Bauer mit eigenen Worten, „keine Bedrohung für die Wehrmacht dar. Alles was wir wollten, war, zu überleben.“ 
Allerdings bestätigte er, dass die tödlichen Anschläge auf einige der berüchtigtsten ‚Judenjäger‘ eine gewisse Wir-
kung gezeigt hätten. Er lieferte zudem einen sehr detaillierten Bericht über den verpfuschten Angriff auf Kowal-
skis Haus und die Beerdigung seines Vaters. 
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„In den Wäldern herrscht das Gesetz des Dschungels. Der Stärkere ist der Sieger. 

Es gibt mehrere Banden von Jugendlichen. […] Sie haben Pistolen. Wenn sie erfah-
ren, dass jemand in den Wald gegangen ist, überfallen sie ihn und rauben ihm alles.“27 

Am 18. Juli 1943 wurde den Klonickis ihr letztes Geld von einem ortsansässigen 
Bauern geraubt, und sie fürchteten, denunziert zu werden. Arie schrieb: 

„Der Hass eines Feindes wie Hitler ist noch nicht ausreichend, hinzuzurechnen ist 
der Hass der unmittelbare Umgebung, der keine Grenzen kennt. Millionen Juden 
sind bereits abgeschlachtet worden, doch noch immer ist er nicht gestillt worden!“28 

Der letzte Eintrag im Tagebuch datiert vom 22. Juli. Vier Jahre später erhielt Aries 
ältester Bruder Jacob, der inzwischen in den Vereinigten Staaten lebte, einen Brief 
von den Węszyks; sie teilten ihm darin mit, dass zwar Arie und Malwina am 18. Janu-
ar 1944 getötet worden seien, dass aber deren Sohn am Leben sei. Jacob bekam 
schließlich das Tagebuch, dass Arie bei dem polnischen Ehepaar zurück gelassen 
hatte. Doch alle Versuche, Adam zu finden, schlugen fehl. Die Węszyks, die eine be-
trächtliche Entschädigung für ihre Bemühungen erwarteten, behaupteten, der Junge 
sei auf den Namen Taras getauft und in ein Waisenhaus in Buczacz gesteckt worden, 
während sie nach Polen deportiert wurden. Gefunden werden konnte er dort jedoch 
nicht. 1962 traf eine letzte Mitteilung ein: 

„Wie ich Ihnen bereits geschrieben habe, lebt er in der Gegend von Lwów, will aber 
nichts von seiner Herkunft wissen, da er sich selbst als Ukrainer betrachtet und sich 
schämt, einen Onkel zu haben, der in Israel lebt.“29 

Schlussfolgerung 

Um zum Schluss zu kommen: Die Apologien und gegenseitigen Schuldzuweisun-
gen wegen des interethnischen Beziehungskonflikts für den Holocaust, beruhen so-
wohl auf persönlichen Erfahrungen als auch auf vereinzelten Belegen sowie nicht 
zuletzt auf breit angelegten Generalisierungen. Zwar herrscht darin Übereinstim-
mung, dass die Deutschen die wahrhaft Schuldigen waren, doch prallt – besonders in 
Osteuropa – die jüdische Anklage wegen der Kollaboration von Nichtjuden auf die 
üblichen Anschuldigungen, die Juden hätten die ökonomische Vorherrschaft gehabt, 
mit den Sowjets kollaboriert, es habe ihnen an Patriotismus und an Kampfbereit-
schaft gefehlt, und sie stünden in der ewig währenden Schuld an der Ermordung von 
Christus. Umgekehrt trugen sowohl die Holocaust-Überlebenden aus Osteuropa als 
auch ihre ehemaligen Nachbarn eine schwere Schuldlast durch die folgenden Jahr-
zehnte. Dieses Schuldgefühl, ob nun eingestanden oder unterdrückt, war eine Reak-
tion auf das, was in einer Zeit nahezu unbeschreiblichen Schreckens getan und nicht 
getan worden war. Für keinen der Beteiligten war nach dem Krieg das Leben einfach. 
Die Polen erlebten ‚ethnische Säuberungen‘ und mussten sich ihr Leben in den nun 
zu Westpolen gehörenden Regionen neu aufbauen, aus denen zuvor die Deutschen 
vertrieben worden waren. Die Ukrainer gelangten nach einem erfolglosen, bis weit in 
die 1950er-Jahre dauernden Kampf gegen die neuen Besatzer unter ein besonders 
strenges sowjetisches Regime. Nicht wenige jüdische Überlebende machten sich 
selbst noch viele Jahre später Vorwürfe, gegenüber ihren Rettern nicht genügend 
Dankbarkeit gezeigt zu haben. Hin und wieder, oft erst Jahrzehnte nach dem Ende 

27	 Arie Klonicki-Klonymus, The Diary of Adam’s Father, Jerusalem, 1969 [Hebräisch], 40. 
28	 Ebda., 47. 
29	 Ebda., 71. 
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des Krieges machten sie sie ausfindig und schlugen der israelischen Holocaust-Ge-
denkstätte Yad Vashem deren Namen zur Aufnahme in die Liste der nichtjüdischen 
Gerechten unter den Völkern vor. Dass diese Schritte erst verspätet unternommen 
wurden, resultierte nicht allein daraus, dass es zunächst einmal galt, sich wieder eine 
eigene Existenz aufzubauen und mit den Erinnerungen an Verlust und Gräuel fertig 
zu werden. Es hatte außerdem etwas mit einem Gefühl der Ambivalenz zu tun, dass 
die Überlebenden empfanden. Denn jeder, der überlebt hatte, war gerettet worden; 
aber jeder, der gerettet worden war, war auch ein lebendiges Zeugnis für Verrat, De-
nunziation, Gier und Gleichgültigkeit. Als dann doch noch den Rettern Anerken-
nung gezollt wurde, ging es dabei um mehr, als nur darum, den alt gewordenen, oft 
furchtbar armen Gerechten unter den Völkern einen kurzen Augenblick der Ehrung 
zu bereiten. Zudem gab es den Überlebenden ein neues Gefühl von Selbstachtung 
und Würde, denn es ermöglichte ihnen die Erkenntnis, dass es selbst in der dunkels-
ten, verzweifeltsten Stunde ihres Lebens jene gegeben hatte, die in ihnen zuallererst 
Menschen gesehen hatten. Auf der anderen Seite steigerte diese Anerkennung den 
Ruhm der Retter zusätzlich; nicht allein als mutige und freundliche Menschen, son-
dern zudem als leuchtende Beispiele für Menschlichkeit in einer Zeit, in der das 
Leben von Männern, Frauen und Kindern weniger wert war als ein paar faulige Kar-
toffeln. Von all dem kann man nur dann einen Eindruck gewinnen, wenn man tief in 
das komplexe Gewebe von Aussagen und Erinnerungen eintaucht. Verallgemeine-
rungen sind letzten Endes unausweichlich, wenn man einige Schlussfolgerungen aus 
dem vorliegenden Beweismaterial ziehen möchte. Hier sind jedoch die Zwischentö-
ne entscheidend. Einige wenige Einzelzeugnisse bedeuten nur sehr wenig, denn jede 
Erfahrung war einzigartig. Eine Vielzahl von Zeugenberichten aus einer breiten Aus-
wahl von Orten ist ebenso bedeutungslos, da das Belegmaterial aus seinem Kontext 
gerissen wird. Letzten Endes müssen wir den Ort und die Umstände durch die Stim-
men der Beteiligten kennen lernen, die dort gelebt und das Ereignis erlebt haben. 
Dieser Vortrag ist bloß ein erster Schritt in diese Richtung, kann aber einige Hinweise 
darauf geben, worauf ich hinaus will.
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Leonard Ehrlich1

Geschätzt und gescholten
Benjamin Murmelstein in Wien 1938 –1943

Abstract 

Between June 1938 and his deportation to Theresienstadt in January 1943, Dr. Benjamin 
Murmelstein acted as the right hand man of Dr. Josef Löwenherz, the head of the Jewish 
Community in Vienna. Both Murmelstein as a person and the manner in which he executed 
his office were regarded with some controversy during this time. Murmelstein’s bad reputa-
tion even remained with him in Theresienstadt; it also affected post-war writings, including 
those of highly respected researchers. The negative assessment of the two Viennese officials 
essentially applies to the actions of the Jewish Councils in general. Research into the situa-
tion in which Murmelstein and Löwenherz had to execute their offices, into the choices that 
were available to them even in the darkness of ideologically determined hatred of the Jews 
and into what they were able to achieve in the interests of the Jews despite the indomitable 
pressure upon them reveal a different picture of Murmelstein and Löwenherz: their bad 
reputation is shown to be a distortion.

 

Es ist mir eine besondere Ehre, hier in Wien, wo ich meine ersten Lebensjahre ver-
brachte, wieder einmal einen Vortrag halten zu können: Meinen letzten Wiener Vor-
trag hielt ich ja vor vierzig Jahren, als die Universität Wien 1968 Gastgeberin des 14. 
Weltkongresses der Philosophie war. Und noch einmal dreißig Jahre davor, zwei Mo-
nate nach dem ‚Anschluß‘, musste ich im Chajes-Gymnasium eine Redeübung halten, 
was ja eigentlich auch ein Vortrag ist. Mein damaliges Thema war Der Ring des Nibe-
lungen: Nach mir hielt auch die Klassenerste – Edith Schwarz – ihre Redeübung, allein 
sie zu Tannhäuser. Kurz vor meinem Dienstantritt als Infanterie-Sanitäter der US-Ar-
my an der europäischen Front heiratete ich sie und seither trägt sie meinen Namen … 

Das Forschungsthema, das meine Frau und mich seit vielen Jahren beschäftigt, ist 
heikel. Obwohl unser über die vielen Jahre leider allzu lang geratenes Buch noch 
immer nicht vorliegt,2 wissen wir schon jetzt, dass es auf der Basis von Dokumenten 
und einer kritischen Hermeneutik Umstrittenes endlich klären wird. Paradoxerweise 
wird es sich aber auch als eine wahre Fundgrube für alle jene erweisen, die immer 
einen Casus Belli suchen – und dafür auch gar nicht allzu tief werden graben müssen: 
mag es sich um linke oder rechte Zionisten, Emigranten oder Überlebende, Assimi-
lanten, Getaufte, Moderne oder Orthodoxe (ja selbst für den Chabad Lubawitsch 

1	 Folgender Text ist eine mithilfe des Sohns von Leonard H. Ehrlich, Carl S. Ehrlich nachbearbeitete und von 
S:I.M.O.N. – Shoah: Intervention. Methods. DocumentatiON redaktionell betreute Fassung des mündlichen Vor-
trags vom 13. Mai 2008. Leonard Ehrlich, geboren am 2. April 1924 in Wien gestorben am 8. Juni 2011 in Hing-
ham, Massachusetts, USA. Die Tonaufnahme des Vortrags kann auf dem YouTube-Kanal des Wiener Wiesenthal 
Instituts für Holocaust-Studien (VWI) [https://www.youtube.com/watch?v=fzINy_XsOOw&list=PL72BB77A6
1263B302&index=29] angehört werden. Die erklärenden Endnoten wurden zum besseren Verständnis des Tex-
tes von der Redaktion von S:I.M.O.N. nachträglich eingefügt.

2	 Choices under the Duress of the Holocaust erscheint im Jahr 2015 bei Texas Tech University Press in Lubbock, 
Texas.

https://www.youtube.com/watch?v=fzINy_XsOOw&list=PL72BB77A61263B302&index=29
https://www.youtube.com/watch?v=fzINy_XsOOw&list=PL72BB77A61263B302&index=29
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wird sich etwas finden), Anhänger von Jakub Edelstein,3 Paul Eppstein,4 Karl 
Löwenstein,5 Leo Baeck,6 Jiři Vogel,7 Raul Hilberg, Hannah Arendt, Herbert 
Rosenkranz,8 Tschechen, Polen, Berliner oder selbst Wiener handeln. Selbst Benja-
min Murmelstein, der seine Neigung zur Unfreundlichkeit, seine aufbrausende Art, 
also sich selbst nur allzu gut kannte, wäre über gewisse Abschnitte des Buches wie vor 
den Kopf gestoßen gewesen. Im Lauf der Arbeit an diesem Buch sind wir aber auch 
alt geworden. Wir können nur hoffen, es noch zu unseren Lebzeiten veröffentlichen 
zu können. Aber es wird sicher auch ein Segen sein, dass es uns – schon allein wegen 
unseres hohen Alters – erspart bleiben wird, in die kommenden Geplänkel darob 
involviert zu werden.

Aber wie ist es zu diesem Buch gekommen, das etwa 1.300 Druckseiten umfassen 
wird und das alle Forschungskräfte und -energien zweier, als intelligent geltender 
Akademiker ein Dritteljahrhundert in Anspruch genommen hat? 

Dazu ist zweierlei zu berichten.
Erstens: Die US-Division, in der ich diente, wurde bald nach Abschluss der euro-

päischen Kampfhandlungen nach Amerika verlegt, um nach einem einmonatigen 
Urlaub, gestärkt und neu ausstaffiert, bei der geplanten Invasion von Japan im No-
vember 1945 zum Einsatz zu kommen. Als meine Frau und ich an einem kleinen See 
im Norden von Wisconsin eine Woche Ferien machten, kam der Besitzer eines Mor-
gens zur unserer Hütte und rief: „The war is over!“, um dann etwas für uns Unver-
ständliches über eine ‚Atombombe‘ zu erzählen. So oder so, auf jeden Fall war mir – 
wieder einmal – in noch jungem Alter das Leben gerettet worden. 

In den ersten Jahren nach dem Krieg war ich ein ‚Zornpinkel‘: voller Zorn über 
den Zivilisationsbruch, den Deutsche und Österreicher verursacht hatten, voller 
Zorn, dass – trotz meiner Rot-Kreuz-Markierung auf Arm und Helm – auf mich ge-
schossen worden war, voller Zorn über den Krieg, über den Mord an meinem Volk, 
nicht zuletzt voller Zorn über die Dezimierung meiner einst großen Familie. In die-
ser Stimmung berichtete mir mein Vater, er habe in der Emigrantenzeitung Aufbau9 
gelesen, dass – wie er sagte – „Dein Murmelstein“ in der Tschechoslowakei in Haft sei 
und sich vor einem Gericht wegen Kollaboration verantworten müsse. Das machte 
mich stutzig, denn in Bezug auf Murmelstein erinnerte ich mich an einen souveränen 
Geist und an jemand, der sich voll und ganz dem Judentum hingegeben hatte. Der 
samstägliche, obligatorische Kindergottesdienst fand für mich in der Kluckygasse10 

statt, wo der damals junge Murmelstein Rabbiner war. Von meinem 6. bis zum 12. 
Lebensjahr war ich fast jeden Samstag dort. Natürlich hatte ich nicht immer verstan-

	 3	 Jakob, auch Jakub, Edelstein, geboren 1903 in Horodenka, im damaligen Galizien, der heutigen Ukraine, ermor-
det am 20. Juni 1944 im KZ Auschwitz, Jurist, 1933 bis 1941 Leiter des Prager Palästinaamtes, erster Judenältester 
im Ghetto Theresienstadt/Terezín.

	 4	 Paul Eppstein, geboren am 4. März 1902 in Ludwigshafen, am 27. oder 28. September 1944 im KZ Theresien-
stadt/Terezín erschossen, Soziologe, in Jänner 1943 nach Theresienstadt/Terezín deportiert, dort als Vorsitzender 
des Ältestenrates der Juden Nachfolger von Jakub Edelstein; vgl.: Encyclopaedia Judaica, Jerusalem 19773, 822 
und Theresienstadt Lexikon: http://www.ghetto-theresienstadt.info/pages/e/eppsteinp.htm.

	 5	 Dr. Karl Löwenstein, Kommandant der Ghettowache in Theresienstadt.
	 6	 Leo Baeck, geboren am 23. Mai 1873 in Lissa im damaligen Preußen, heute Leszno in Polen, gestorben am 2. 

November 1956 in London, Rabbiner, eine der führenden Persönlichkeiten des deutschen liberalen Judentums.
	 7	 Jiří Vogel, aus Prag, jüdischer Funktionär im Ghetto Theresienstadt und vorübergehender Leiter des Ghettos 

nach der Befreiung durch die sowjetische Armee.
	 8	 Herbert Rosenkranz, geboren am 7. Juli 1924, gestorben am 5. September 2003 in Jerusalem, Historiker, einer der 

ersten Mitarbeiter von Yad Vashem, Bruder des Leiters des Jüdischen Institut für Erwachsenenbildung in der 
Wiener Brigittenau, Kurt Rosenkranz.

	 9	 1934 gegründete deutsch-jüdische Zeitung, deren Sitz sich bis 2004 in New York befand.
10	 In der Kluckygasse 11 befand sich der 1899 nach Plänen von Jakob Gartner errichtete Brigittenauer Tempel, der 

während der Novemberpogrome 1938 zerstört wurde.

http://www.ghetto-theresienstadt.info/pages/e/eppsteinp.htm
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den, was er in seinen Predigten vortrug, allein sein Ernst und seine Gelehrsamkeit 
beeindruckten mich weit mehr als es meinen späteren Professoren am Chajes-Gym-
nasium je gelingen sollte.

Benjamin Murmelstein war schon sehr früh ein international anerkannter Ge-
lehrter. Noch vor seinem dreißigsten Geburtstag war er Mitglied einer Gelehrten-
gruppe, die einen kritischen Ergänzungsband zu Sándor Kohuts Arukh ha-Shalem 
verfasst hatte – eine kritische Neubearbeitung und Erweiterung des klassischen Tal-
mud-Lexikons Aruch von Nathan ben Jechiel aus dem 11. Jahrhundert. Die anderen 
Mitglieder dieser Gruppe waren Samuel Krauss,11 Ludwig Geiger,12 Louis Ginzberg13 
und Immanuel Loew.14 In seiner Jugend war Murmelstein zudem Lehrer am Döblin-
ger Gymnasium und Dozent an einer theologischen Lehranstalt, alles in allem keine 
leichten Berufe. Einer seiner Schüler war Siegmund Löwenherz (später Levarie), der 
Sohn des späteren Amtsdirektors der Wiener Israelitischen Kultusgemeinde (IKG) 
Josef Löwenherz.15 Edith Fink, eine Klassenkameradin Siegmunds, erinnerte sich an 
das erste Jahr von Murmelsteins Tätigkeit als Gymnasiallehrer, als er gerade einmal 
24 Jahre alt war. Eine meiner Wiener Cousinen schenkte mir Edith Finks Buch:

Professor Murmelstein erschien auf der Bildfläche. Er war jung, rothaarig, in sei-
nem Fach bewandert und ein Fanatiker. Er versuchte uns Hebräisch beizubringen. 
Ich war interessiert, eine neue Sprache zu lernen … Den Buben war das ganz egal. Sie 
benahmen sich fürchterlich, hörten Murmelstein nicht zu, johlten, stampften, trom-
melten auf die Fenster und Wände. Ich versuchte ihnen klar zu machen, dass uns die-
ser Mann etwas anzubieten hatte. Ich gab zu, dass er unausstehlich war. Ich wies dar-
auf hin, dass sie sich auch unausstehlich verhielten. Bertha Beyer und ein paar der 
Buben dachten wie ich, aber es nützte nichts. Sobald der Mann die Klasse betrat, 
wurden die Buben ekelhaft. Tapfer und hysterisch setzte er seinen Unterricht fort. 
Der Lärm wurde stärker. Er brach in wahnsinniges Geschrei aus. Sein ganzer Körper 
schwang dabei. Die Buben lachten. Unsere rasende Grausamkeit drang in die ande-
ren Klassenzimmer. Es kam dem Direktor zu Ohren. Uns wurde mit Disziplinarmaß-
nahmen gedroht. Die Klasse beruhigte sich, weigerte sich aber weiterzulernen. Ich 
fand ihre Einstellung niederträchtig.16

Dass also ‚mein‘ Murmelstein ein Kollaborateur gewesen sein sollte, konnte ein-
fach nicht stimmen. 

Zweitens: Was später als ‚Holocaust‘ bekannt wurde, war noch in den 1950er-Jah-
ren in der Forschung totgeschwiegen. Mir war aber schon immer klar, dass der Mord 
an den Juden Europas und die Vernichtung des europäischen Judentums philosophi-
sche Grundprobleme aufwerfen. Und so begann ich, mich in meinen Lehrveranstal-

11	 Samuel Krauss, geboren am 18. Februar 1866 im ungarischen Ukk, gestorben am 4. Juni 1948 in Cambridge, 
Talmud-Gelehrter.

12	 Ludwig Moritz Philipp (eigentlich: Lazarus Abraham) Geiger, geboren am 5. Juni 1848 in Breslau, gestorben am 
9. Februar 1919 in Berlin, Literatur- und Kunsthistoriker, Vertreter des Reformjudentums.

13	 Louis Ginzberg, geboren am 28. November 1873 in Kowno, heute Kaunas in Litauen, gestorben am 11. Novem-
ber 1953 in New York, lehrte am Jewish Theological Seminary in New York, Verfasser zahlreicher Bücher über 
talmudische und rabbinische Themen.

14	 Immanuel Löw, geboren am 20. Jänner 1854 in Szeged, gestorben am 19. Juli 1944 in Budapest, einer der führen-
den Vertreter der ungarischen, reformorientierten Gemeinde, 1927 bis 1939 Abgeordneter im Oberhaus des 
ungarischen Parlaments, nach der deutschen Besetzung Ungarns im März 1944 deportiert, kam aber noch in 
Budapest frei, wo er starb.

15	 Josef Löwenherz, geboren am 6. August 1884 in Piwowszczyzna, Galizien, heute Ukraine, gestorben im Dezem-
ber 1960 in New York, Rechtsanwalt, in der NS-Zeit Amtsdirektor der Israelitischen Kultusgemeinde Wien; im 
Mai 1945 wegen angeblicher Kollaboration verhaftet, danach drei Monate in der Tschechoslowakei interniert, 
Ermittlungsverfahren eingestellt, auch von einem von ihm angerufenen jüdischen Ehrengericht in London von 
allen Kollaborationsbeschuldigungen freigesprochen.

16	 Die genauen bibliographischen Angaben zum Buch sind nicht auffindbar.
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tungen mit dem Thema zu befassen. In den frühen 1960er-Jahren erschienen die 
Bücher von Elie Wiesel und Raul Hilberg, fand der Prozess gegen Adolf Eichmann 
statt, in dessen Gefolge ja die Artikelreihe bzw. das berühmte Buch von Hannah 
Arendt oder die Werke wie das des jüdischen Philosophen Emil Fackenheim17 veröf-
fentlicht wurden. Ich benützte einige dieser Werke in meinen Seminaren zum Holo-
caust. Natürlich zollte ich dem Pionierwerk von Raul Hilberg den gebührenden Res-
pekt, allein seine fünf Seiten über Benjamin Murmelstein und Josef Löwenherz, in 
denen er die beiden nicht nur der Kollaboration bezichtigte, sondern zum Typus des 
verräterischen Judenrates schlechthin kanonisierte, regten mich zu Nachforschun-
gen an. Was die Dokumente betrifft, stützte sich Hilberg ja auf die Akten des jüdi-
schen Kriegsopferverbands, die sich im Archiv des YIVO – Institute for Jewish Re-
search in New York befinden. Meine Frau und ich ließen die dort aufliegende Mappe 
zur Gänze kopieren: Nach eingehendem Studium war uns klar, dass sich das Image 
von Murmelstein als einen unheilvollen Verräter nur dann zeichnen lässt, wenn man 
aus den unterschiedlichen Dokumenten Details herausnimmt, sie aus ihren relevan-
ten Kontexten herausbricht und die Mosaiksteine dann wieder so zusammensetzt, 
dass die bereits im Vorfeld eingenommenen Standpunkte nunmehr als dokumentiert 
bzw. belegt präsentiert werden können. Der englische Terminus technicus für diese 
Methodik lautet ‚cherry picking‘, d.h. ‚Kirschen klauben‘, im Deutschen wohl am Bes-
ten mit ‚sich die Rosinen herauspicken‘ zu übersetzen. Kapitel 15 unseres Buches be-
zieht sich auf die Geschichte und die Tatsachen in Sachen Kriegsopferverband, Kapi-
tel 21 setzt sich kritisch mit den Thesen Raul Hilbergs und anderer auseinander: 
Diese insgesamt fünf Seiten von Hilbergs 770 Seiten starken Buch haben ja wohl am 
meisten zum üblen Ruf Benjamin Murmelsteins beigetragen: Auch Hannah Arendt 
stützt sich ja in ihrer Darstellung der Funktion des Judenrates ausdrücklich auf diese 
fünf Seiten von Hilberg. 

Fast zeitgleich damit, dass das Verhalten der Judenräte zu einer brennenden Frage-
stellung geriet, tauchten nun bis dahin unterdrückte Erinnerungen der traumatisier-
ten Überlebenden in der Literatur, aber auch schon in den Archiven auf. So sehr wir 
auch diese Memoiren mit großer Anteilnahme lasen, so sahen wir auch sehr bald, 
dass diese für unser Thema nur von geringem Nutzen sein werden. Für unsere For-
schungen hatten solche Erinnerungen und Aussagen als Quellen wenig Bedeutung, 
relevant wurden sie für uns allein dann, wenn sie von leitenden Figuren herrührten: 
Leute, die in der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (IKG) eine untergeordnete 
Funktion hatten, Gerüchte weiter gaben (die dann bis weit in die Nachkriegszeit als 
sakrosankte Wahrheiten in Umlauf blieben), waren für uns keine Forschungsthema. 
Dazu nur ein Beispiel: Angeblich soll Alois Brunner18 Murmelstein am Telefon be-
fohlen haben, tausend Juden für den Transport bereitzustellen, der daraufhin gesagt 
haben soll: „Herr Obersturmführer, ich stelle Ihnen 2.000 zur Verfügung.“ Die Türen 
der Räumlichkeiten in der Prinz-Eugen-Straße 22, in denen Murmelstein wie auch 
Josef Löwenherz damals amtierten, waren schalldicht gepolsterte Doppeltüren. Es ist 
schwer vorstellbar, dass Munisch Mautner Zeuge eines solchen Telefonats gewesen 
ist, und falls ja, dass er hören konnte, was Brunner sagte. Aber es steht als Zeugenbe-

17	 Emil Ludwig Fackenheim, geboren am 22. Juni 1916 in Halle, gestorben am 18. September 2003 in Jerusalem, 
Philosoph und Rabbiner; vgl.: Emil L. Fackenheim, The Human Condition After Auschwitz. A Jewish Testimony 
a Generation After. Syracuse 1971 und David Patterson / Emer Nolan, Emil L. Fackenheim: A Jewish Philosopher’s 
Response to the Holocaust, Syracuse 2008.

18	 Alois Brunner, geboren am 8. April 1912 im heutigen Rohrbrunn im Burgenland, Sterbedatum unbekannt, SS-
Hauptsturmführer und einer der wichtigsten Mitarbeiter von Adolf Eichmann, mitverantwortlich für die Depor-
tation von weit über 100.000 Juden aus Wien, Berlin, Griechenland, Frankreich und der Slowakei, Flucht nach 
Syrien.
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richt schwarz auf weiß da, und wird von Herbert Rosenkranz auch als bare Münze 
zitiert.19 

So beschlossen wir von Null weg zu beginnen: Im Laufe unserer zeitlich wie auch 
geographisch ausgedehnten Forschung verfeinerte sich unsere Methodik auf Basis 
unserer früheren philosophischen Studien und Fragestellungen. Wir versuchten, so-
weit möglich ausschließlich auf Dokumente zurückzugreifen und diese aus ihrem 
konkreten Kontext heraus zu interpretieren: Wer schrieb einen konkreten Brief, an 
welche Instanz war er gerichtet, was besagt es, dass sich dieser Brief in dieser oder 
jener Mappe befindet, was waren die genauen Umstände, als er verfasst wurde. Na-
türlich waren nicht nur dokumentarische, sondern auch andere Zusammenhänge im 
Spiel, was wir als enger bzw. als weiter gefasste Kontexte bezeichneten. Einige Beispie-
le: Zwischen Juni 1940 und Juni 1941 war beim Referat Eichmann ein eigenartiger 
Hochmut zu beobachten, war sich doch die weitverzweigte Mannschaft sicher, dass 
Deutschland den Krieg schon gewonnen habe. So hatte Murmelstein sehr darunter 
zu leiden, einmal Eichmann gegenüber die Meinung geäußert zu haben, dass jenes 
Land, das nach dem Krieg den mediterranen Raum beherrschen, auch die Emigra
tionsmöglichkeiten nach Palästina bestimmen werde. Als sich dann nach Stalingrad 
die Möglichkeit einer Niederlage abzeichnete, ja diese immer offensichtlicher wurde, 
gab es eine merkliche Änderung in der Haltung des Eichmann-Personals. Die Verlus-
te an der Ostfront wurden immer höher und der Mangel an Reservetruppen immer 
grösser. Die verschiedenen SS-Einheiten, die sich bis dahin mit der Ausführung der 
ideologischen Zielsetzung der ‚Befreiung Europas von den Juden‘ befasst hatten (da-
runter eben auch die Eichmann-Männer), wurden so immer umtriebiger, wollten sie 
doch in keinster Weise den Anschein erwecken, ihr Aufgabenbereich sei überflüssig, 
und man könne sie nun an die Ostfront versetzen. 

Ein weiterer Umschwung kam mit Juni 1944, nachdem die Alliierten in Frank-
reich gelandet waren. Langsam, aber sicher entwickelte sich eine Art Hin und Her in 
den SS-Mannschaften, manchmal sogar in ein und derselben Person, zwischen ei-
nerseits einem ‚Wir hauen alles über den Haufen und bringen alle noch übrigen Juden 
um, besonders die, die zu viel gewusst haben‘ und andererseits einem ‚Wir retten die 
noch übrigen Juden entweder um uns die Gunst der Siegermächte zu erheischen 
oder damit die überlebenden Juden sich zu einer Gegenleistung verpflichtet fühlen, 
z. B. etwas Entlastendes auszusagen‘. Natürlich war letzter Einstellung mehr für The-
resienstadt/Terezín typisch als für Wien. Aber es bedurfte sicherlich eines Murmel-
steins, der verstand, wie die Nationalsozialisten dachten, und der dann diese Einsicht 
dazu nutzen konnte, sie in eine Richtung zu treiben, die die Überlebenschancen der 
Juden vergrößerte – aber natürlich auch im ureigensten Interesse der Nationalsozia-
listen stand. Ich überspringe nun weitere Einzelheiten über unsere Motive und Me-
thodologie: Die richtige Forschung dauerte schließlich fast zehn Jahre und führte uns 
von Jonny Moser20 über Frau Dr. Margarete Feiler21 schließlich zu Benjamin Mur-
melstein. Unsere Archivarbeit erstreckte sich von YIVO, dem American Jewish Joint 
Distribution Committee (Joint/JDC). und dem Leo Baeck Institute (LBI) in New 
York bis nach Ludwigsburg, wo sich die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen 

19	 Munisch Mautner (Menasche), Verfasser von Erinnerungen an Wien 1938–1942, Tel Aviv 1956, M.M. Mautner, 
Niederschriften inmYad Vashem, Jerusalem, Sign. 01/163, vgl.: Herbert Rosenkranz, Verfolgung und Selbstbe-
hauptung. Die Juden in Österreich 1938–1945, Wien-München 1978, 285 und 363.

		  Herbert Rosenkranz, The Anschluss and the Tragedy of Austrian Jewry 1938–1945, in: Josef Fränkel (Hg.), The 
Jews of Austria: essays on their life, history and destruction, London 1967, 479-546, hier 513 f.

20	 Jonny Moser, geboren am 10. Dezember 1925 in Parndorf, gestorben am 23. Juli 2011 in Wien, Widerstands-
kämpfer und Historiker, überlebte den Holocaust als Mitarbeiter Raoul Wallenbergs in Budapest.

21	 Dr. Margarete Feiler, eine Mitarbeiterin Murmelsteins in der IKG bis zu ihrer Emigration 1940.



73Leonard Ehrlich: Geschätzt und gescholten. Benjamin Murmelstein in Wien 1938–1943

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen befindet. Dessen damaliger Di-
rektor Adalbert Rückerl22 vermittelte den Kontakt zur staatlichen Dokumentations-
zentrale für Kriegsverbrechen in Prag.23 Durch meinen Cousin in Wien kamen wir 
an IKG-Präsident Dr. Anton Pick24 und Amtsdirektor Karl Lazar, der uns den Zutritt 
zu den IKG-Dokumenten in den Central Archives for the History of the Jewish 
People (CAHJP) in Jerusalem vermittelte. Hier benutzten wir auch die Bestände von 
Yad Vashem, in Washington jene der National Archives, in Wien selbstverständlich 
auch jene des Dokumentationsarchivs des österreichischen Widerstandes (DÖW) 
bzw. auch des Wiesenthal-Archivs. Erfolglos waren wir allein bei den Archiven des 
Roten Kreuzes in Bad Arolsen und in Genf wie auch in London, wo wir keinen Zu-
gang hatten. An dieser Stelle möchten wir aber Doron Rabinovici gratulieren, dass es 
ihm gelungen ist, die Dokumente der Jakob Ehrlich-Society ausfindig zu machen. 

Es ist auffallend, wie viele Protagonisten, die als Forscher oder sonst wie in Verbin-
dung zu unserer Thematik standen, wir auch persönlich kennenlernen durften: Ben-
jamin Murmelstein, Sophie Löwenherz, deren Sohn, den Musikologen Siegmund 
Levarie,25 Raul Hilberg, Hannah Arendt, Hans Günther Adler,26 Zeev Shek,27 Simon 
Wiesenthal, Isaiah Trunk,28 Yehuda Bauer, Herbert Rosenkranz, Kurt Schubert,29 

David Wyman,30 den Sohn von Jakob Ehrlich.31 Vielleicht müsste hier auch noch er-
wähnt werden, dass ich in meiner Jugend, im Sommer 1939, dem damaligen Gesta-
po-Dezernent für jüdischen Besitz, Dr. Karl Ebner,32 zweimal persönlich begegnet 
bin. 

Im Frühjahr 1977 verbrachten wir insgesamt vierzehn Wochen in Jerusalem, um 
in den beiden erwähnten israelischen Archiven zu arbeiten. Wir hatten in etwa 

22	 Dr. Adalbert Rückerl, von 1966 bis 1984 Leiter der 1958 gegründeten Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltun-
gen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg.

23	 Československá vládní komise pro stíhání nacistických válečných zločinců [Tschechoslowakische Regierungs-
kommission zur Verfolgung nationalsozialistischer Kriegsverbrecher].

24	 Anton Pick, geboren 11. Dezember 1898, gestorben 25. September 1982, Rechtsanwalt, nach 1938 Flucht nach 
Palästina, 1947 Rückkehr nach Wien, seit 1955 als Mitglied des Bundes Werktätiger Juden im Vorstand der Isra-
elitischen Kultusgemeinde Wien, 1970–1981 deren Präsident; vgl.: http://www.dasrotewien.at/pick-anton.html

25	 Vgl.: http://www.austrianinformation.org/march-april-2008/interview-with-siegmund-levarie.html und http://
rogerevansonline.com/2010/03/11/siegmund-levarie-1914-2010/.

26	 Hans Günther Adler, geboren am 2. Juli 1910 in Prag, gestorben am 21. August 1988 in London, Schriftsteller, 
bekannt wegen seiner zahlreichen Studien und Werke zum KZ Theresienstadt/Terezín.

27	 Zeev Shek, geboren am 13. Mai 1920 in Olmütz/Olomouc, gestorben am 2. Oktober 1978 in Rom, israelischer 
Diplomat, deportiert nach Theresienstadt/Terezín, nach seiner Befreiung Aufbau der Dokumentační akce, einer 
frühen Dokumentensammlung zum Holocaust, 1947 Emigration nach Palästina, von 1967 bis 1971 israelischer 
Botschafter in Österreich. 

28	 Isaiah Trunk, geboren am 21. Juli 1905 in Kutno, Polen, gestorben 28. März 1981 New York, Chefarchivar im 
YIVO Institute for Jewish Research in New York, Autor von; Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under 
Nazi Occupation, New York 1972.

29	 Kurt Schubert, geboren am 4. März 1923 in Wien, gestorben am 4. Februar 2007 in Wien, Judaist, im katholi-
schen Widerstand und nach 1945 am Wiederaufbau der Universität Wien beteiligt.

30	 David S. Wyman, Professor emeritus of History at the University of Massachusetts at Amherst, siehe http://
en.wikipedia.org/wiki/David_Wyman und http://wymaninstitute.org/mission. 

31	 Jakob Ehrlich, geboren am 15. September 1877 in Bistritz am Hostein/Bystřice pod Hostýnem in Mähren, gestor-
ben am 17. Mai 1938 im KZ Dachau, Rechtsanwalt, im August 1925 als Präsident der Österreichischen Zionisti-
schen Föderation einer der Organisatoren des 14. Zionistischen Kongresses in Wien, Vize-Präsident der Israeli-
tischen Kultusgemeinde Wien, im Ständestaat Repräsentant der IKG in der Wiener Bürgerschaft, des autoritär 
ernannten Wiener Landtages, wo er gegen den Antisemitismus auftrat (vgl. Emmerich Tálos, Das austrofaschis-
tische Herrschaftssystem. Österreich 1933–1938. Wien 2013, 483), nach dem ‚Anschluß‘ im ersten ‚Prominen-
tentransport‘ nach Dachau verschleppt und ermordet; vgl.: Evelyn Adunka, Jakob and Irma Ehrlich, in: Chilufim. 
Zeitschrift für jüdische Kulturgeschichte, Juli 2009, 205–208 sowie Josef Fraenkel, Dr. Jakob Ehrlich, A Profile, in: 
AJR [Association of Jewish Refugees in Great Britain] Information, Vol. XII, July 1957, 7; Encyclopaedia Judaica, 
Jerusalem 19773, 513.

32	 Karl Ebner, geboren am 27. Oktober 1901 in Franzensfeste/Fortezza in Südtirol, gestorben am 11. November 
1983 in Lienz, stellvertretender Leiter der Geheimen Staatspolizei Wien, einer der Leiter bei der Deportation der 
Juden Wiens.

http://www.dasrotewien.at/pick-anton.html
http://www.austrianinformation.org/march-april-2008/interview-with-siegmund-levarie.html
http://rogerevansonline.com/2010/03/11/siegmund-levarie-1914-2010/
http://en.wikipedia.org/wiki/David_Wyman
http://wymaninstitute.org/mission
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100.000 Papiere Einsicht genommen und etwa 10.000 Kopien anfertigen lassen. In 
anderen Archiven durchforsteten wir noch weitere Unterlagen. Weiters führten wir 
Interviews, das wichtigste vielleicht mit Murmelstein selbst noch im selben Jahr in 
Rom. Als besonders wichtige Unterlagen erwiesen sich 
• �die Kopien der Voruntersuchung zum Fall Murmelstein am Gericht von Leitme-

ritz/Litoměřice, wo überhaupt alle Theresienstadt-Prozesse stattfanden sowie der 
Akten des Rahm-Prozesses;33 und

• �die Kopien der Aktennotizen, die Josef Löwenherz für die Zentralstelle für jüdische 
Auswanderung in Wien34 (jeweils mit einer Kopie an die Gestapo) anfertigen muss-
te. Löwenherz bewahrte diese Kopien im Privatfach seines Schreibtischs auf. Nach 
dem Krieg benützte Franz Rudolf Bienenfeld35 diese Papiere, um seinen Bericht für 
das Nürnberger Militär-Tribunal zu verfassen. Aber die weitläufige Reise dieser Un-
terlagen hörte hier noch lange nicht auf: In der Folgte schickte Bienenfeld diese Pa-
piere Löwenherz zurück, der inzwischen von England nach Amerika übersiedelt 
war. Im Vorfeld zum Eichmann-Prozess wiederum brachten die israelischen Er-
mittlungsbehörden die Dokumente 1960 leihweise nach Jerusalem. Ende jenes Jah-
res starb Löwenherz, und nach dem Prozess wurden die Unterlagen seiner Frau, 
Sophie Löwenherz zurückgeben. Sie standen uns so exklusiv zur Verfügung. Vor 
etwa sieben Jahren brachten wir alles ihrem Sohn und empfahlen ihm, die Papiere 
dem LBI in New York zu übergeben. Diese Aktennotizen bildeten zwar nur einen 
kleinen Teil unseres Archivs, sind aber das Rückgrat unseres detaillierten Berichts 
über die Leistung der IKG für die Juden unter dem NS-Diktat, insbesondere über 
die Leistungen von Löwenherz und Murmelstein.

***

Wir haben diesem Projekt viele Jahre geopfert. Hätten wir es überhaupt begonnen, 
wenn wir gewusst hätten welcher Aufwand damit verbunden sein wird? Diese Frage 
lässt sich wohl kaum beantworten. Wir wissen nur, dass die Vernichtung der Juden 
Europas und die Zerstörung des europäischen Judentums stattfand während die Ju-
denräte, die Judenältesten, die Amtsdirektoren, oder wie immer sie auch sonst beti-
telt gewesen sein mögen, ihre Funktionen ausübten. Zuweilen sagt man, dass dies 
ohne diese führenden Juden nicht hätte stattfinden können. Ich bezweifle dies, ob-
wohl auch Eichmann etwas Ähnliches in Jerusalem ausgesagt und Hannah Arendt 
Ähnliches in ihrem Eichmann-Buch geschrieben hat. Auf jeden Fall lastet diese Tat-
sache schwer auf dem Gewissen des Judentums. Allein uns ging es nicht darum, eine 
Entlastung zu erwirken. Sehr bald wurde uns nämlich klar, dass diese Bürde nicht 
darin besteht, dass Menschen in solchen Positionen dies oder jenes getan bzw. verab-

33	 Gemeint ist der Prozess gegen den Lagerkommandanten des KZ Theresienstadt/Terezín und SS-Obersturm-
bannführer Karl Rahm von Jänner bis März 1947, geboren am 2. April 1907 in Klosterneuburg, nach einem 
Prozess am 30. April 1947 in Leitmeritz/Litoměřice hingerichtet.

34	 Im August 1938 eingerichtete SS-Dienststelle, um die zwangsweise Emigration von österreichischen Juden zu 
beschleunigen bzw. ab Oktober 1939 deren Deportationen zu organisieren und durchzuführen.

35	 Franz Rudolf Bienenfeld, geboren 1886 in Wien, gestorben 1961 in London, Rechtsanwalt und Schriftsteller, ver-
öffentlichte 1934 unter dem Pseudonym Anton van Miller das Buch Deutsche und Juden, erlebte den ‚Anschluß‘ 
in der Schweiz, emigrierte 1939 nach England, wo er Präsident der Jacob Ehrlich Society und Vorsitzender der 
österreichischen Sektion des World Jewish Congress (WJC) wurde, als Vorstandsmitglied des United Restitution 
Office setzte er sich für Restitution und Entschädigung ein, beteiligte sich an der Ausarbeitung juridischer 
Grundlagen des späteren Nürnberger Prozesses, 1947 Koautor der Deklaration der Menschenrechte; vgl.: Evelyn 
Adunka, Franz Rudolf Bienenfeld. Ein Pionier der Menschenrechtsgesetze, in: David. Jüdische Kulturzeitschrift, 
http://david.juden.at/kulturzeitschrift/44-49/menschenrecht-45.htm; und Encyclopaedia Judaica, Jerusalem 
19773, 984.

http://david.juden.at/kulturzeitschrift/44-49/menschenrecht-45.htm
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säumt haben, dieses oder jenes zu tun, sondern dass diese Taten oder Versäumnisse 
als verwerflich oder gar verbrecherisch betrachtet wurden. 

Eben diese Frage der Bewertung stand und steht im Brennpunkt der Debatten. 
Wenn dem nicht so wäre, wäre heute wohl niemand hier, um uns anzuhören, hätte 
Hilberg nie fünf Seiten seines Buches dazu benützt, um uns zu überzeugen, dass Ben-
jamin Murmelstein und Josef Löwenherz Kollaborateure gewesen seien, hätte nie-
mand die Energie aufgebracht, darzulegen, dass diese Personen charakterlose Wesen 
gewesen seien. Wir aber wollten wissen, was hinter der Frage der Bewertung steht: 
Eben weil der moralische, ethische, politische oder ästhetische Wert einer Wahl, 
einer Entscheidung, einer Handlung für die Geisteskreatur, die wir als Menschen nun 
mal sind, im Zentrum unseres Bewusstseins steht, mussten wir die Bedeutung dieser 
Frage anerkennen und als Ausgangspunkt unserer Forschung berücksichtigen. Die 
Menschen, deren problematische Handlungen wir hier besprechen, wussten genau 
so gut wie wir, dass ihre Verhaltensweise an bestimmten Werten zu messen ist, der-
einst zu messen sein wird. Wenn ihre Handlungen letztlich aber doch gegen jene 
Werte verstießen, die uns zu zivilisierten Menschen machen, was heißt das dann für 
uns? Heißt das, dass wir richten, Urteile verhängen, sie verdammen dürfen? 

Ein Deutscher sagte zu Hannah Arendt einmal in den Jahren nach dem Krieg: „Ich 
schäme mich, Deutscher zu sein.“ Und Arendt soll geantwortet haben: „Ich schäme 
mich, Mensch zu sein.“ Aber wir reden hier nicht von Deutschen, die durch ihre Un-
taten, zumal an den Juden, ihren eigenen Volksangehörigen die Last einer wohl nie 
mehr zu tilgenden Schmach auferlegten. Wir reden von Juden, die sich in einer Situ-
ation befanden, in der sie gezwungen waren, Befehle der Nationalsozialisten entge-
genzunehmen, sie an die Betreffenden weiterzuleiten, für deren effiziente Umsetzung 
zu sorgen und Wege zu finden, im Interesse dieser Juden Handlungen zu setzen, 
dass so viele wie nur möglich überlebten. Dabei wussten sie nie, ob dies 
überhaupt möglich war, ja waren sich oft der Unmöglichkeit dieses Unter-
fangens durchaus bewusst – versuchten es aber trotzdem. 

Es ist schwer, sich diese Zwangssituation zu vergegenwärtigen. Kann man sich 
überhaupt vorstellen, was es heisst in jenen Jahren in der Funktion eines Benjamin 
Murmelstein agieren zu müssen? Bescheid wissen können wir vielleicht nur über die 
einzelnen Handlungen, aber das Wesentliche bleibt verborgen in längst vergangener 
Zeit. 

Vor nicht allzu langer Zeit habe ich mich nach fast siebzig Jahren mit einem Klas-
senkameraden aus dem ehemaligen Chajes-Gymnasium getroffen. Wir hatten schon 
vorher in Sachen Murmelstein korrespondiert. Gleich in unserem ersten Gespräch 
kamen die Handlungen der Judenräte zur Sprache. Bekümmert fragte er mich, ob ich 
Chaim Rumkowskis berüchtigte Rede36 gelesen habe. Ich bejahte und erwähnte die 
Stelle an der er den Müttern zuredete, die Kleinkinder zu opfern, um die lebensfähi-
geren Jugendlichen zu retten. Aber steckt da nicht etwas viel Wesentlicheres hinter 
dieser obszönen Aufforderung? Nämlich die nicht aus ihrem Kontext herauszulösen-
de Frage nach der Situation, in der ein Mensch, ein Jude, in einer vollkommen ver-
zweifelten Situation die Kraft haben muss, zu entscheiden, wer leben und wer sterben 

36	 Mordechai Chaim Rumkowski, geboren am 27. Februar 1877 in Illino (heute Masowien, Polen), ermordet am 28. 
August 1944 im KZ Auschwitz-Birkenau, Vorsitzender des Judenrates im Ghetto Łódź; gemeint ist die im Sep-
tember 1942 als Tondokument erhaltene Rede, in der er Eltern jüngerer Kinder aufforderte, sie zu opfern, 
damit wenigstens die älteren Kinder und Familienmitglieder überleben könnten: „Ich bin wie ein Räuber zu 
euch ge-kommen, um euch das zu nehmen, was euch am meisten am Herzen liegt.“ (vgl. auf Englisch: http://
www. ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10007282); siehe auch: Michal Unger, Reassessment of the 
Image of Mordechai Chaim Rumkowski, Jerusalem 2004.

http://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10007282
http://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10007282
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soll, und man Müttern solche Opfer zumutet und zumuten muss. Mein Freund 
wurde nachdenklich und blieb stumm. 

Und wieder fragen wir, ob diese Menschen wirklich nicht wussten, welche morali-
schen und ethischen Forderungen ihnen aufgebürdet waren, selbst im wohl beispiel-
losen Zwangsamt eines Judenältesten? Niemand war darauf vorbereitet, ja es konnte 
auch keine adäquate Vorbereitung dazu geben. Ich sage das, obwohl ich weiß, dass es 
Stimmen gab und gibt, die das Gegenteil behaupten. Die Geschichte von Rumkowski 
führt uns aber zu einem weiteren Beispiel, zu einer Situation, in der Juden von den 
Nationalsozialisten die Weisung erhielten, eine gewisse Zahl von Juden auszuliefern 
– und wenn sie dies nicht täten, sie sich eine x-beliebige Menge selbst holen würden. 
Die talmudische Lehre nach Maimonides formuliert für solche Fälle streng und ein-
deutig: Wenn ein Nichtjude einem Juden befehle, ihm einen Juden auszuliefern, um 
ihn zu töten, und er ihn wissen ließe, dass, wenn dies nicht geschehe, alle umgebracht 
würden, darf der Jude ihn nicht ausliefern, auch auf die Gefahr hin, dass alle umge-
bracht werden. Moshe Merin, der umstrittene Judenälteste im Ghetto von Sosnowitz 
in Oberschlesien,37 befand sich in einer solchen Situation. Er glaubte, er könne die 
Mehrheit retten, wenn er die weniger Lebensfähigen ausliefert. Er berief einen Rat 
ein, der nach eingehender Debatte entschied, dass Merins Vorhaben zwar ein Verstoß 
gegen die jüdische Ethik, aber doch das kleinere Übel sei.

Murmelstein und Löwenherz hatten nie solche fürchterlichen Entscheidungen 
treffen müssen. Dennoch wurden sie beschuldigt: Löwenherz der Unterlassung, die 
Nationalsozialisten gefragt zu haben, wohin die zur ‚Umsiedlung‘, d.h. Deportation 
Bestimmten hinkämen, Murmelstein des groben Umgangs mit Juden, und weil er 
der ‚Deportationschef ‘ gewesen sein soll. Uneingeweihte verstehen diese Anschuldi-
gungen so, dass Benjamin Murmelstein, die zu Deportierenden ausgewählt und 
bewusst ins Verderben geschickt hat. Dabei war weder das eine noch das andere der 
Fall: Hilberg hätte das wissen müssen. 

***

In Wien begann ja jener Weg, der schließlich zur ‚Ausschaltung der Juden‘ (wie es 
Himmler einmal formulierte) führte. Was war aber die besondere Situation nach 
dem ‚Anschluß‘, und was war die Leistung der IKG-Führung – nach all den Span-
nungen der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, der Gegnerschaft zwischen Sozialisten, 
Christlich-Sozialen und Monarchisten, dem brutalen Vorgehen gegen die Sozialisten 
im Februar 1934, nach der Errichtung des Ständestaats, dem Attentat auf Dollfuß, 
nach dem Druck, den NS-Deutschland auf die Schuschnigg-Regierung ausübte, 
nach Schuschnigg in Berchtesgaden 1938, nach seiner verzweifelten Rede in 
Innsbruck,38 nach dem Hitlerschen Ultimatum, Schuschniggs Rücktritt, dem Ein-
marsch? Nachdem alles dies vorüber war, spürten die Österreicher eine gewisse Er-
leichterung, die sich in einem ungestümen Enthusiasmus entlud. Allein für die Juden 
war die Welt an diesem Samstag, dem 12. März 1938 zusammengebrochen: Um die 
Ecke von unserer Wohnung hatte Herr Weinberg sein Tuchgeschäft, und noch bevor 

37	 Moshe Merin, geboren 1906, im Juni 1943 in Auschwitz ermordet, nach der Besetzung Polen von den NS-Behör-
den im Jänner 1940 zum Leiter der Zentrale der Jüdischen Ältestenräte Ostoberschlesien ernannt, verantwortlich 
für 45 jüdische Gemeinden mit ca. 100.000 Mitgliedern, wegen seiner engen Kontakte zu den Behörden begeg-
neten ihm viele mit Misstrauen, wurde von Widerstandsgruppen zum Teil heftig bekämpft, er wurde am 21. Juni 
1943 nach Auschwitz verschleppt.

38	 In seiner Rede am 9. März 1938 in Innsbruck hatte Bundeskanzler Kurt Schuschnigg angekündigt, am 13. März 
eine Volksabstimmung „für ein freies und deutsch unabhängiges, christlich und soziales Österreich“ durchzufüh-
ren, die schließlich unter dem Druck Hitlers abgesagt wurde.
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es halb zehn am Abend war, war alles ausgeraubt, Herr Weinberg blutig geschlagen 
und von SA-Männern festgenommen. Der freundliche Polizist der Nachbarschaft 
stand daneben und unternahm nichts. Allein Frau Bomse, die arme Nachbarin, die 
zur Zeit der russischen Oktoberrevolution ihren taubstummen 5-jährigen Buben auf 
ihrem Rücken tragend zu Fuß ins Österreichische gebracht hatte, wagte sich auf die 
Straße, klopfte – am Schabbat läutet man ja nicht – bei uns an. Sie berichtete, was sie 
gesehen hatte, und zeigte sich gar nicht verwundert darüber, dass der Polizeibeamte 
nicht eingegriffen hatte, war ihr doch von den Pogromen im alten Zarenreich durch-
aus bekannt.

Im nunmehr angeschlossenen Österreich war den Juden gewissermaßen über 
Nacht alle bürgerlichen Rechte abgesprochen worden; waren sie innerhalb kürzester 
Zeit ihrer Erwerbsmöglichkeiten beraubt. Erst nach dem Krieg wurde klar, wie man 
den Juden damit ihre ganze Existenzgrundlage genommen hatte. Zur Zeit des ‚An-
schlusses‘ war das Regime in Deutschland bereits fünf Jahre lang im Sattel. Die Lage 
der deutschen Juden war in diesen Jahren immer prekärer geworden. Vielen war klar, 
dass sie über kurz oder lang auswandern werden müssen, und manche haben es auch 
getan. Aber der Zwang, der Druck fehlte. Das änderte sich nach dem ‚Anschluß‘ 
schnell und radikal. Wie man diesen Druck erhöht, sollten die Nationalsozialisten in 
Wien lernen – und was sie hier gelernt hatten, setzten sie Anfang 1939 in Berlin, spä-
ter in Prag um. 

Eine Woche nach dem erzwungenen Umsturz kam – nach dem Pöbel in den Tagen 
unmittelbar nach dem ‚Anschluß‘ – die SS mit Überfallautos zur IKG. Zwei SS-Män-
ner inspizierten die Bücher, Reinhard Heydrichs offizieller Fotograf knipste Bilder. 
Eine dieser Fotografien, die sich heute im Archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau be-
finden, zeigt die SS-Männer mit Präsident Desider Friedmann39 und mit Amtsdirek-
tor Josef Löwenherz, eine andere die drei Rabbiner des Bet Din, des jüdischen Ge-
richtshofs: einen sehr alten, einen mittleren Alters, deren Namen mir nicht bekannt 
sind, und einen jungen, damals schon ziemlich beleibten Murmelstein. Um etwa elf 
Uhr hieß es dann, alle im Gebäude Befindlichen müssten gehen, es werde gesperrt. 
Desider Friedmann und Robert Stricker40 wurden festgenommen und zusammen 
mit Jakob Ehrlich nach Dachau deportiert; die drei waren die wichtigsten Vertreter 
der Gemeinde während des Dollfuß-Schuschnigg-Regimes gewesen. Löwenherz 
wurde auch festgenommen, aber in Wien festgehalten: Dies bedeutete das Ende der 
IKG.

Eichmann, ein junger Mann im Judenreferat der SD-Abteilung ‚Gegner‘, der sich 
als Experte des Zionismus gerierte und bis dahin die Aufgaben gehabt hatte, eine 
Freimaurer-Kartei zu führen, erhielt den Auftrag, etwa 40.000 Juden innerhalb eines 
Jahres aus Wien zu vertreiben. Aber wie bewerkstelligt man eine solche Aufgabe? Er 
ließ Adolf Böhm, den Autor einer Geschichte des Zionismus41 zu sich kommen und 
beauftragte ihn, den ‚Auszug‘ der Wiener Juden nach Palästina zu organisieren. Vor 

39	 Desider Friedmann, geboren am 24. November 1880 in Boskowitz/Boskovice in Südmähren, ermordet im Okto-
ber 1944 im KZ Auschwitz, Rechtsanwalt und 1932 bis 1938 Präsident der Israelitischen Kultusgemeinde Wien, 
im Austrofaschismus im Staatsrat vertreten, 1938 inhaftiert, 1942 nach Theresienstadt/Terezín deportiert, dort 
Mitglied des Ältestenrats. 

40	 Robert Stricker, geboren am 16. August 1879 in Brünn, nach dem 28. Oktober 1944 im KZ Auschwitz ermordet, 
Journalist, 1919/20 Mitglied der österreichischen Konstituierenden Nationalversammlung 1919/20, 1912 bis 
1938 Vorstandsmitglied der Israelitischen Kultusgemeinde Wien, nach 1938 nach Dachau und Buchenwald de-
portiert, später nach Theresienstadt/Terezín, dort Mitglied des Ältestenrats. 

41	 Adolf Böhm, geboren am 20. Januar 1873 in Teplitz-Schönau/Teplice (Böhmen); ermordet 10. April 1941 in 
Hartheim (Oberösterreich), Fabrikant und Historiker; vgl: Adolf Böhm, Die zionistische Bewegung. Band 1: Die 
zionistische Bewegung bis zum Ende des Weltkrieges. Berlin 1935; Band 2: Die zionistische Bewegung 1918 bis 
1925, Berlin 1937.
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Schreck über diesen Auftrag erlitt er einen Herzinfarkt und verbrachte das letzte Jahr 
seines Lebens in Steinhof. Dr. William R. Perl42 erzählte von Eichmanns Auftritt in 
der Sammelstelle für verhaftete Juden: Eichmann habe mit der Faust gefuchtelt und 
die Gefangenen bedroht, um sie zur Auswanderung zu bewegen. Allein Perl hatte 
den Mut, Eichmann anzusprechen, was in die illegalen Transporte nach Palästina 
mündete: Aber letztlich konnten nur wenige diesen Weg beschreiten.

Um die Auswanderung voranzutreiben, benötigten die Nationalsozialisten eine 
jüdische Organisation. In Wien gab es vor dem ‚Anschluß‘ über 120 kleine Gruppen 
und größere jüdische Organisationen. Sie wurden alle aufgelöst, ihre Besitzstände 
von Anton Brunner43 – dem Stillhaltekommissar in Josef Bürckels Reichskommissa-
riat für die Wiedervereinigung Österreichs mit dem Reich – übernommen. Allein 
vier Vereine durften weiterbestehen, obgleich sie als nunmehr mehr oder weniger 
NS-Organe nicht dieselben Funktionen wahrnehmen wie vorher: Die orthodoxe 
Agudas, weiters der jüdische Kriegsopferverband (um den Anschein zu wahren, die 
Interessen der jüdischen Veteranen würden weiter vertreten), das Palästinaamt, von 
dem Eichmann anfangs noch dachte, dass es alle Juden nach Palästina bringen würde, 
und schließlich die IKG selbst, um die verbliebenen Agenden der Juden administrie-
ren zu können, insbesondere aber um die Massenauswanderung voranzutreiben. 

Josef Löwenherz wurde dazu bestimmt, dies zu bewerkstelligen. Man entließ ihn 
aus der Haft und setzte ihn als Leiter der neuen IKG ein. Eichmann wollte seine Mis-
sion so schnell wie möglich durchführen und befahl, dass 40.000 Juden ihre Koffer 
packen und sich auf den Weg machen sollten. Löwenherz musste ihm klar machen, 
dass das nicht so einfach sei. Um seiner Vorgangsweise Nachdruck zu verleihen, ver-
setzte Eichmann dem widerspenstigen Löwenherz eine Ohrfeige: Eichmann war 
zwar groß (man musste mindestens 1,80 Meter sein, um in die SS aufgenommen zu 
werden), aber Löwenherz war grösser und aristokratisch-kühl reagierte er auf den 
Vorfall mit den Worten, dass Eichmann vielleicht das Recht habe, ihm Befehle zu 
erteilen, aber noch lange nicht, ihn zu demütigen. Auch gegenüber seiner Frau So-
phie erwähnte Löwenherz bloß, dass Eichmann ihn nicht hatte erniedrigen können. 
Auch Eichmann zog seine Lehre: Dr. Charles J. Kapralik44 berichtet, dass er letztlich 
Respekt vor dem würdevollen Mann hatte. Bei seinem Verhör in Jerusalem sagte 
Eichmann aus, er habe sich in der IKG öffentlich bei Löwenherz entschuldigt. 

Aber unabhängig von diesem Vorfall musste ein Ansporn zur Auswanderung ge-
funden werden, und das Mittel dazu war der Terror und der in Wien traditionelle 
Antisemitismus. Bei der Ausarbeitung seiner neuen Funktion fand Löwenherz, dass 
er – über die weiter in den Abteilungen der IKG tätigen Mitarbeiter hinausgehend – 
jemanden benötigte, der ihm eine kluge und fähige rechte Hand sein könnte. Und 
hier kommt Murmelstein ins Bild: Obwohl er im selben Haus wie Löwenherz wohn-
te, bestand zwischen den beiden Männern kaum eine Verbindung. Löwenherz war 
mehr als zwanzig Jahre älter, war seit Jahren in einer führenden Stellung in der Ge-

42	 William R. Perl, geboren 1906 in Prag, gestorben am 1. Dezember 1998 in Beltsville, Maryland, Psychologe, nach 
dem ‚Anschluß‘ Organisation von illegalen Rettungsaktionen nach Palästina, später Offizier in der US-Army.

43	 Anton Brunner, geboren am 8. August 1898 in Bregana an der heutigen slowenisch-kroatischen Grenze, Mitar-
beiter der Zentralstelle für jüdische Auswanderung in Wien, in dieser Funktion mitverantwortlich für die Depor-
tation von Juden in die Konzentrations- und Vernichtungslager, wurde nach Kriegsende in Wien zum Tode ver-
urteilt und am 24. Mai 1946 in Wien hingerichtet.

44	 Charles (Carl) Kapralik, geboren 1895 in Siret, Bukowina, heute Rumänien, gestorben am 1. November 1993 in 
London, Rechtsanwalt, nach dem ‚Anschluß‘ Berater der Israelitischen Kultusgemeinde Wien in Finanz- und 
Währungsfragen, emigrierte im März 1939 nach England, wo er zu Kriegsanfang interniert wurde, nachher im 
Central British Fund (CBF) for Jewish Relief and Rehabilitation für die Restitution der Juden in der britisch be-
setzten Zone bzw. auch Österreich tätig, was österreichischen Holocaust-Opfern die Auszahlung ihrer Pensio-
nen, was ihnen zuerst verweigert worden war, sicherte. 
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meinde, war in zionistischen Kreisen international geachtet. Murmelstein hingegen 
war ein gewiss vielversprechender, aber doch blutiger Anfänger, trotz seiner vielen 
früheren Verdienste Löwenherz sicher nicht ebenbürtig. Man grüßte sich, aber die 
Distanz blieb. Murmelstein hatte aber eine Fürsprecherin: Sophie Löwenherz hatte 
großes Interesse an der Ausbildung ihrer beiden Kinder und unterstützte Murmel-
stein als Lehrer, war ihm freundlich zugetan: Jetzt verlangte sie einen besonderen 
Dienst von Murmelstein. Siegmund hatte durch seinen Onkel schon vor dem ‚An-
schluß‘ die Immigrationsbewilligung in die USA erhalten. Jetzt, nachdem er sein 
Doktoratsstudium beendet hatte, wollte er sich auf den Weg machen. Allerdings hatte 
er seine offizielle Bescheinigung noch nicht, und Juden waren kurz nach dem ‚An-
schluß‘ von der Universität ausgeschlossen worden. Von den Nationalsozialisten war 
Viktor Christian45 als Dekan der Philosophischen Fakultät eingesetzt worden. Er war 
ein Deutschnationaler, den Nationalsozialisten nahestehend, war deswegen nach 
dem gescheiterten NS-Putsch im Juli 1934 verhaftet worden. Dreien seiner früheren 
Studenten war es damals gelungen, ihn freizubekommen. Einer von diesen war Mur-
melstein, der diesen ‚Bonus‘ jetzt einlösen konnte, indem er nicht nur bewirkte, dass 
er in Vertretung von Siegmund als einziger Jude bei dessen Promotionsfeier anwe-
send sein konnte, sondern auch dass alle anderen Juden, die ihr Doktoratsstudium 
absolviert hatten, ihre Abschlussdokumente erhielten. 

Murmelsteins Synagoge in der Kluckygasse war gesperrt; im Döblinger Gymnasi-
um gab es keine jüdische Religionsstunde mehr; die Theologische Lehranstalt bildete 
keine Rabbiner mehr aus; die Arbeit am Rabbinatsgericht war ehrenamtlich. Mur-
melstein bezog aber weiter sein Gehalt und wollte als Gegenleistung irgendwie nütz-
lich sein, bis er selbst auswandern konnte. So wurde er im Juni 1938 Angestellter der 
IKG. 

Emigration war keine Sache des Kofferpackens und des sich einfach auf den Weg 
Machens. Sie erforderte ein Zielland, eine Einreisebewilligung, Dokumente, Reise-
planung, Auflösung der bisherigen Besitzstände, eine Ausreisebewilligung, Geld, 
persönliche Vorbereitungen. Das alles stand außerhalb Eichmanns Kompetenzen 
und es war die IKG, die – in Verbindung mit den zuständigen Behörden im In- und 
Ausland – Erkundungen einholen, Vereinbarungen treffen, Bewilligungen beantra-
gen und alles organisieren musste. Eichmann hätte am liebsten Kollektivtransporte 
gehabt. Besonders im ersten Jahr ließ er sich (gegen Schmiergeld) solche von Reise-
büros einreden. Diese klappten aber dann doch nicht, was auf Kosten der IKG und 
derer ging, die sich dem Transport angeschlossen hatten und schließlich ohne Hab 
und Gut dastanden: Die IKG geriet zu einem Reisebüro, der Personalstand wuchs auf 
etwa 500 Mitarbeiter an, die die Leute zu beraten, ihnen mit den Formularen und 

45	 Viktor Christian, geboren am 30. März 1885 in Wien, gestorben am 28. Mai 1963 in Walchsee, Altorientalist, ab 
1930 ordentlicher Professor für altsemitische Philologie und orientalische Archäologie an die Universität Wien, 
Mitglied der schlagenden Verbindung Teutonia, trat 1933 – vor ihrem Verbot in Österreich – der NSDAP bei, 
wurde mit Oktober 1934 vom Dienst suspendiert, Februar 1936 – nachdem er zum Schein der Vaterländischen 
Front beigetreten war, aber noch vor dem Juli-Abkommen u. a. auch wegen der Fürsprache von Benjamin Mur-
melstein – aber wieder aufgenommen, im Rahmen des Juli-Abkommens bei der Deutschen Arbeitsgemeinschaft 
tätig nach dem ‚Anschluß‘ kommissarischer Dekan, ab 18. April 1939 Dekan, danach Prorektor, Mitglied der SS, 
an der ‚Arisierung‘ von wissenschaftlichen Bibliotheken emigrierter oder deportierter und ermordeter Wissen-
schafter sowie jüdischer Gemeinden für sein Universitätsinstitut beteiligt, bis heute ungeklärt ist Christians Rolle 
bei der Deportation des Albanologen Norbert Jokl nach Maly Trostinec, die nach dem Zweiten Weltkrieg restitu-
iert wurden, im Frühling 1945 Entlassung, später Versetzung in den ordentlichen Ruhestand; vgl.: „Bis an die 
Grenzen des Möglichen“. Der Dekan Viktor Christian und seine Handlungsspielräume an der Philosophischen 
Fakultät 1938–1943, in: Mitchell G. Ash, Wolfram Nieß, Ramon Pils (Hrsg.): Geisteswissenschaften im National-
sozialismus. Das Beispiel der Universität Wien, Göttingen 2010, 49-78 http://www.univie.ac.at/igl.geschichte/
ash/Texte_fuer_Lehrveranstaltungen/Leitner_ViktorChristian.pdf

http://www.univie.ac.at/igl.geschichte/ash/Texte_fuer_Lehrveranstaltungen/Leitner_ViktorChristian.pdf
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Dokumenten zu helfen, die Zug- und Schiffsplätze zu besorgen, mit der Liquidierung 
aller Besitzstände behilflich zu sein hatten.

Das bedeutete, dass die leitenden Personen Experten in den verschiedenen Aspek-
ten und Phasen werden mussten: Löwenherz musste immer wieder zur Vorsprache 
zu Eichmann, zuweilen auch zur der Gestapo, zum zuständigen Referenten Otto 
Kuchmann.46 Stehend musste er dort rapportieren und Weisungen entgegennehmen, 
die er penibel in seinem Notizbuch aufzeichnete. Manche Vorsprachen dauerten weit 
über eine Stunde. Manchmal ging Murmelstein mit, manchmal der Leiter des Paläs-
tinaamts. In seinem Büro diktierte Löwenherz mithilfe seiner Notizen die Aktenver-
merke, die in mehreren Durchschlägen abgetippt wurden. Manchmal war Murmel-
stein dabei, um die Nuancen auszuformulieren: Zwei Exemplare gingen an Eich-
manns Büro, später Zentralstelle für jüdische Auswanderung in Wien genannt, von 
dort eine weiter nach Berlin. Ein weiteres Exemplar ging an die Gestapo. Manchmal 
rief die Zentralstelle an, um eine Formulierung zu beanstanden, wonach eine Korrek-
tur der betreffenden Notiz angefertigt werden musste. Jeder der beiden Männer hat 
seinen eigenen Stil, an denen man die jeweilige Gemütsverfassung, die Stimmung der 
Autoren nachvollziehen kann.

Löwenherz oblagen auch die von den Nationalsozialisten genehmigten Kontakte 
mit Behörden, mit Konsuln und mit Repräsentanten der englischen und der ameri-
kanischen Hilfsorganisationen. Mit letzteren traf er sich oft im Ausland. Dank der 
schrittweisen Verarmung der Juden mussten viele unterstützt werden, aber auch die 
Alten, Kranken und Behinderten, die keine Chance hatten auszuwandern. Wenige 
Emigranten konnten den vollen Betrag für ihre Reisekosten aufbringen. Löwenherz 
konnte erreichen, dass aus Amerika monatlich 10.000 Dollar und aus England 5.000 
Pfund zur Unterstützung eintrafen. Die deutschen Finanzbehörden wollten Devisen, 
allein die jüdischen Hilfsorganisationen wollten ihre Reserven nicht für diese Zwe-
cke locker machen. Löwenherz konnte schließlich erreichen, dass diese Devisen nur 
für die Auswanderung benutzt wurden, wobei die Kapitalisten diese zum vielfachen 
Devisenmarktwert ankauften. Somit konnte dieser Devisenhandel das Budget der 
IKG ausgleichen. Um den heiklen Devisenhandel auszuführen, überredete Löwen-
herz Carl Kapralik, seine Ausreise aufzuschieben und den erwähnten Devisenhandel 
für die IKG abzuwickeln. Die deutschen Behörden gründeten eigens zu diesem 
Zweck eine Devisenstelle. Die Korrespondenz und die Akten des Reichsfinanz- und 
des Reichswirtschaftsministeriums zur Organisation dieses Wiener Devisenhandels 
liegen in unseren Beständen auf Mikrofilm vor: Dieser Handel wurde dann auch – 
nach dem Wiener Muster – bei der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland ein-
geführt.47 

Es wurde und wird noch oft behauptet, Josef Löwenherz habe, nichts anderes zu 
tun gehabt, als die Weisungen gewissermaßen ‚abzuholen‘ und die Ausführung an 
das zuständige IKG-Personal zu delegieren. Das ist grundfalsch. Aber Löwenherz 
war sicherlich überfordert in der Ausübung mehrerer Funktionen als Experte für 
Rechts- und Finanzfragen, als Administrator eines Riesenbetriebs und als in allen 
Belangen Verantwortlicher gegenüber den Nationalsozialisten, aber auch als Kon-
taktmann zu den Juden, wie auch zu den Hilfsorganisationen, zu deren ‚stillen Agen-

46	 Otto Kuchmann, Leiter des Sachgebietes ‚Juden‘ innerhalb des Gestaporeferates II B (Kirchen, Juden- und Sek-
tenangelegenheiten), vgl.: Gabriele Anderl, Edith Blaschitz, Sabine Loitfellner, Die Arisierung von Mobilien und 
die Verwaltungsstelle für jüdisches Umzugsgut, in: ‚Arisierung‘ von Mobilien, Veröffentlichungen der Österrei-
chischen Historikerkommission, Band 15, Wien-München 2004, 147.

47	 Alle Personen, die nach den Nürnberger Gesetzen als Juden galten, mussten der Reichsvereinigung, die unter der 
Kontrolle des Reichssicherheitshauptamtes (RSHA) beziehungsweise der Gestapo stand, beitreten.
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ten‘ er nun geworden war. Über die Ausbeutung der Juden und über den Kampf, den 
Löwenherz nach Kriegsausbruch an allen Fronten zur weiteren Finanzierung der 
IKG führen musste, berichten wir eingehend im zweiten Teil unseres Buches. Für die 
NS-Behörden mussten Wochenberichte, Monatsberichte und Jahresberichte verfasst 
werden. Die Jahresberichte machten Löwenherz und Murmelstein, die Wochen- und 
Monatsberichte hauptsächlich Murmelstein. 

Bezüglich Murmelsteins Leistungen ist festzuhalten, dass er in seine Position ge-
wissermaßen hineingerutscht ist, sie aber nicht gesucht hat. Überfordert wie Löwen-
herz war, sah er in Murmelstein einen anpassungsfähigen Kopf, voller jugendlicher 
Energie, zu jung für Allüren, bereit, jede Aufgabe ohne Klage auf sich zu nehmen. 
Bald sah Löwenherz in ihm einen redlichen Ratgeber und einen talentierten Bei-
stand. Was Löwenherz an Murmelstein hatte, zeigt sich in der ersten Aufgabe, die er 
zu erfüllen hatte: Als die neue IKG im Mai 1938 ihre Tätigkeit aufnahm, wurde auch 
gleich eine jüdische Zeitung gegründet, mittels derer die Nationalsozialisten Kont-
rolle über die Juden ausüben wollten. Redaktor Dr. Emil Reich48 tat sein Möglichstes, 
um das Blatt mittels einiger Rubriken doch auch interessant zu gestalten. Den meis-
ten Juden wurde es aber nie klar, dass das nicht mehr ihr autonomes Gemeindeblatt 
ist, und Reich musste per Brief so manche seiner Leser erst darauf explizit aufmerk-
sam machen. Die erste Nummer hatte einen Aufruf an die Juden Wiens abzudru-
cken: Oberrabbiner David Israel Taglicht49 und Löwenherz arbeiteten an ihn, allein 
die Formulierungen gerieten allzu unglücklich. Schließlich schlug Löwenherz vor, 
Murmelstein möge es versuchen und Taglicht stimmte zu. In einigen kurzen Sätzen 
rief Murmelstein die Juden auf, dem Ernst der Zeit ins Gesicht zu blicken, nicht die 
Hoffnung zu verlieren, sich zur Auswanderung aufzuraffen, die Solidarität mit den 
Nächsten zu wahren und dem Gott Israels zu vertrauen. Er erwartete zwar, dass der 
Aufruf unter seinem Namen erscheine, sah aber gleich ein, dass das nicht ging. 

Neben den vielen Agenden, war es Murmelsteins Hauptaufgabe, die Emigration 
in die Wege zu leiten. Dazu musste er sich Vieles sehr schnell aneignen, Fragen be-
züglich Wohin bzw. Wohin nicht, wie man Einreisebewilligungen erwirbt, Visa, 
Bahn- bzw. Schiffsverbindungen, Durchreisevisa, Akquisition von weiteren Finanz-
mitteln. Die betreffenden Angestellten mussten zudem korrekt informiert werden, 
damit sie selbst wieder die Anwärter gut beraten können. Das Wichtigste aber war, 
dies alles Eichmann beizubringen, liefen doch alle Kontakte zu den NS-Behörden, 
die eine Ausreise ermöglichten, über ihn: Bei einer dieser Vorsprachen musste Mur-
melstein anhand von Unterlagen Eichmann etwas erklären. Eichmann hatte gleich 
anfangs allen seinen jüdischen Kontakten den Befehl erteilt, sich „drei Schritte von 
seinem Leib“ zu halten. Allein diesmal musste Murmelstein mit seinen Papieren 
näher herantreten. Eichmann ließ Murmelstein von einem seiner Männer, Karl 
Rahm, einen Sessel bringen, was diesen nachhaltig beeindruckte: Einige Jahre war 

48	 Emil Reich, geboren am 25. Juni 1884 in Wien, gestorben 16. Oktober 1944 in Auschwitz, Chefredakteur der vom 
20. Mai bis 4. November 1938 in Wien erscheinenden Zionistischen Rundschau. Deportiert in Oktober 1942 
nach Theresienstadt/Terezín, in Oktober 1944 ins KZ Auschwitz; vgl.: Jens Budischowsky, Die jüdische Presse 
1938, in: Der Novemberpogrom 1938. Die ‚Reichskristallnacht‘ in Wien, 10. November 1988 bis 29. Jänner 1989, 
Wien, 1988 (Sonderausstellung des Historischen Museums der Stadt Wien; 116 ), 107-111, hier 110f.; Doron 
Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht. Wien 1938–1945. Der Weg zum Judenrat, Frankfurt a. M. 2000, 100; Her-
bert Rosenkranz, Verfolgung und Selbstbehauptung. Die Juden in Österreich 1938–1945, Wien-München 1978, 
204f. und 306f.; Shoah-Opfer, Datenbank des Dokumentationsarchivs des österreichischen Widerstandes; http://
www.doew.at.

49	 David Israel Taglicht, geboren am 9. März 1862 in Nagyberezna, Ungarn, heute Welykyj Beresnyj, Ukraine, ge-
storben 20. Dezember 1943 in Cambridge, Rabbiner und Historiker, Verfasser zahlreicher Bücher zur Geschich-
te der Wiener Juden, 1932 Rabbiner des ‚Leopoldstädter Tempels‘, 1936 Oberrabbiner der Israelitischen Kultus-
gemeinde Wien, konnte nach dem ‚Anschluß‘ nach England emigrieren. 

http://www.doew.at
http://www.doew.at
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Rahm der letzte Kommandant von Theresienstadt/Terezín und Murmelstein übte zu 
dieser Zeit das Amt des letzten Judenältesten in diesem KZ aus. 

Aus den Statistiken, die die IKG der Zentralstelle oder an den Joint ablieferte, wird 
deutlich, dass zwischen 80 und 90 Prozent der Wiener Juden, denen es geglückt war, 
auszuwandern, dies ohne Hilfe der IKG nie geschafft hätten. Diese bestand entweder 
aus Zuschüssen für Reisekosten, Gruppenreservierungen bei der Bahn oder der 
Schifffahrtsgesellschaft, Dokumente für Konsulate und insbesondere für Behörden. 
Letzteres bezieht sich auf den komplizierten Verlauf der Ausreisebewilligung. So 
musste man, um einen gültigen Pass zur einmaligen Ausreise zu erhalten, eine sog. 
Steuerunbedenklichkeitsbescheinigung haben, einerlei, ob man ein armer Schlucker 
oder ein bemittelter Mensch war, dessen Geld auf einem Sperrkonto lag. Allein die 
Ausstellung solcher Bescheinigungen ging mit einer Unzahl an Gebühren einher, 
unter anderen der berüchtigten ‚Reichsfluchtsteuer‘, die in Deutschland 1931 einge-
führt worden war und die – noch in der Weimarer Republik – verhindern sollte, dass 
junge Leute in Länder emigrierten, wo die Erwerbsmöglichkeiten nicht so miserabel 
waren. 

In der ersten Zeit mussten sich die Juden noch überall anstellen, um alles zu erle-
digen. Menschenschlangen warteten auf der Straße, und die SA und HJ hatte nichts 
Besseres zu tun als die Wartenden zu prügeln. Im August 1938 wurde schließlich die 
Zentralstelle für jüdische Auswanderung in Wien gegründet, der nun die ganze Ab-
wicklung der Auswanderung oblag. Nach der Überprüfung der Dokumente hatten 
die Anwärter zu bestimmten Terminen in dieser Zentralstelle zu erscheinen. Sie gin-
gen von einem Tisch zum anderen, bezahlten ihre Steuern und Gebühren, erhielten 
ihre Bestätigungen und ihren Pass – ab Oktober 1938 mit dem berüchtigten Juden-
stempel. Hier gehört noch erwähnt, dass bei dieser Prozedur auch Eichmann eine 
Gebühr einhob, die sog. Passgebühr, die teils in seiner Tasche verschwand, teils in 
einen Auswanderungsfonds floss, der der IKG zur Verfügung stehen sollte, sobald 
einmal die Einnahmen aus dem erwähnten Devisengeschäft zurückgehen sollten. Im 
zweiten Teil unseres Buches kann man lesen, wie Löwenherz vergeblich um diese 
Gelder kämpfte, da er ja irgendwie die wachsenden Ausgaben der IKG decken muss-
te: Mit der Zeit wurden die Einnahmen immer kleiner, und die verbliebenen Juden 
waren immer mehr auf die Betreuung und Fürsorge angewiesen. 

Murmelstein und Löwenherz arbeiteten im Großen und Ganzen gut zusammen, 
auch wenn es sicher Meinungsverschiedenheiten, Reibereien und auch Auseinander-
setzungen, z. B. über Geldreserven gab: Die Zeit vor dem Kriegsausbruch 1939 war 
der Höhepunkt der Auswanderung, was nicht nur viel intensive Arbeit, sondern auch 
viel Geld kostete. Löwenherz wollte mit dem Geld sparsam umgehen, damit eine Re-
serve vorhanden sei, wenn einmal die Emigration und damit der Devisentausch zu 
einem Ende kommen und die IKG jene 24.000 Menschen betreuen wird müssen, die 
nicht auswandern konnten. Murmelstein dagegen meinte, Sparen sei sinnlos, Eich-
mann werde sich dieses Geld ohnehin nehmen. Anstatt dessen sollte man das Geld 
eher dazu verwenden, um die Leute herauszubringen, koste es was es wolle. 

Was war nun Murmelsteins Arbeitsweise in der IKG? Er hatte einen kleinen Stab 
in seinem Zimmer Nummer 7, zudem standen ihm viele Mitarbeiter zur Verfügung. 
Er verlangte absolute Loyalität, exakte Ausführung der gestellten Aufgaben und ab-
solute Diskretion. Zu seinen Leuten war er freundlich, zuweilen sogar charmant, aber 
er konnte durchaus auch ungeduldig sein und seine Wünsche kommandoartig äu-
ßern. Wenn etwas nicht exakt nach seinen Wünschen ausgeführt wurde, konnte er 
sogar sehr unangenehm und ausfällig werden. Parteienverkehr kam für ihn nicht in 
Frage, dazu waren die verschiedenen Schalter und das betreffende Personal da. 
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Manchmal kamen aber doch Leute wegen spezieller Ansinnen zu ihm. In diesen Fäl-
len verhielt er sich abweisend und unfreundlich, war ihm doch Vetternwirtschaft 
oder Korruption, ja sogar dessen geringster Schein zutiefst zuwider. Wenn er irgend 
jemanden begünstigte, dann die Jungen und die Alten, sowohl in Wien als auch in 
Theresienstadt. Obwohl Margarethe Mezei50 – ihm beim Diktat manchmal auch 
etwas ausbessern musste, war Murmelstein auch bei den Nationalsozialisten als be-
sonders kluger Mann bekannt: Wenn man in Berlin sachkundige Informationen zu 
Fragen des Judentums benötigte, übergab diese Aufgabe Eichmann in der Regel 
„dem Jud“, womit Murmelstein gemeint war. In Jonny Mosers Archiv lassen sich Ko-
pien solcher Schriften finden, worüber wir im zweiten Teil unseres Buches berichten. 

Wie es zu Murmelsteins schlechtem Ruf kam, veranschaulicht eine Begebenheit 
im November 1940, als der Höhepunkt der Emigrationstransporte während der 
Kriegszeit erreicht war. Bis zum Kriegsausbruch konnten, dank der IKG, etwa 
116.000 Juden aus Wien auswandern: prozentual eine sonst nirgendwo anders er-
reichte Anzahl. Zwischen Kriegsausbruch und dem Emigrationsstopp im Oktober 
1941 konnten noch weitere 12.500 Menschen auswandern. Aber – so erinnert sich 
Murmelstein – war für diese weit geringere Zahl mehr Arbeit und eine weit ausgeklü-
geltere Logistik erforderlich: Unser Buch widmet sich in der Folge den illegalen Paläs-
tinatransporten, den Transporten über Portugal, über Sibirien und Japan sowie den 
Visa-Problemen mit den USA. 

Unser Beispiel jetzt bezieht sich auf den ersten Transport über Portugal nach 
Amerika, dessen Vorbereitung Monate in Anspruch nahm. Dazu hat Murmelstein 
seinen Assistenten Robert Prochnik51 nach Berlin versetzt. Was Prochnik in dieser 
Berliner Zeit für die Auswanderungsprojekte bewirkte, ist mehr als bemerkenswert. 
Nach Erhalt der Einreisevisa in die betreffenden Zielländer und der Pässe, nach der 
Steuerunbedenklichkeit und der Ausreisebewilligung, nach der Abgabe des Vermö-
gens des ganzen Hab und Guts an die IKG oder an den Staat, musste die Reise arran-
giert werden. Die verfügbaren Reiseplätze wurden nach einem fixen Schlüssel auf 
fünfzig Prozent Berlin, vierzig Prozent Wien und zehn Prozent Prag aufgeteilt. Alle 
Reisenden mussten nach Berlin, wo sie die Reichsvereinigung deutscher Juden emp-
fing, allenfalls verköstigte und eine Schlafstelle besorgte. Die Reise nach Berlin, und 
von dort über das besetzte Frankreich und Spanien nach Portugal musste waggon-

50	 Margarethe Mezei, geboren am 2. November 1899 in Wien, gestorben 1993 in Wien, Leiterin der Speditionsab-
teilung einer Wiener Chemiefirma, in den 1920er- und 1930er-Jahren journalistisch und als Übersetzerin tätig, 
ihr Mann Maurus (Mór) Mezei flüchtete im Herbst 1938 über Ungarn nach Italien, wurde verhaftet und 1944 
nach Auschwitz deportiert, im September 1944 ermordet; Margarethe Mezei blieb mit den 1924 geborenen Zwil-
lingen in Wien und arbeitete seit 15. Juli 1939 in der Beratungsstelle für wirtschaftliche Angelegenheiten der IKG; 
vgl.: Dieter Hecht, Jüdische Jugendliche während der Shoah in Wien. Der Freundeskreis von Ilse und Kurt Mezei, 
in: Andrea Löw/Doris L. Bergen/Anna Hájková (Hg.), Alltag im Holocaust. Jüdisches Leben im Großdeutschen 
Reich 1941–1945 (Schriftenreihe der Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte: 106), München 2013, 99-116, hier: 
102 und 115; sowie Archiv IKG Wien, Bestand Jerusalem, A/W 2589. 

51	 Robert Prochnik, geboren am 15. November 1915 in Wien, als Student Mitglied der jüdischen schlagenden Ver-
bindung Marchia, nach dem ‚Anschluß‘ erzwungener Abbruch des Studiums, ab Oktober 1938 in der Fragebo-
genabteilung bei der Passabteilung der IKG tätig, ab Frühjahr 1939 Assistent von IKG-Amtsleiter Ferster, trat bei 
staatlichen Behörden oft glaubwürdig als mit der Vertreibung der Juden betrauter Gestapo-Beamter auf, leitete in 
Wien die zur ‚Aushebung‘ eingesetzten Ordner, wurde „Perfektionist“ in allen Transportfragen (vgl. Doron Rabi-
novici, Instanzen der Ohnmacht. Wien 1938–1945. Der Weg zum Judenrat. Frankfurt am Main 2000, 380), un-
terstand der Zentralstelle, übertrat aber immer wieder deren Weisungen um mehr für die Flüchtenden zu erwir-
ken, im September 1942 wegen angeblicher Sabotage verhaftet, nach Theresienstadt deportiert, Leiter des Sekre-
tariats des Judenältesten, kurz vor der Befreiung gelang es ihm, alle Listen und Matriken vor der Vernichtung zu 
bewahren, nach 1945 leitender Funktionär des JOINT in München und Paris, ab 1948 Ermittlungen in Wien, 
Simon Wiesenthal erwirkte seine Entlassung, danach kaufmännischer Angestellter in Paris und Straßburg, 1954 
Verfahren, aber kein Prozess, ab 1962 lebte Prochnik als Industrieller in London, er starb 1977; zu seiner Person 
vgl. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht, a.a.O., 385ff.
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weise reserviert, die Plätze den namentlich ausgewiesenen Passagieren zugewiesen 
werden. Bei einem Transport durften nur genau so viele dabei sein, wie Passagen auf 
den kleinen amerikanischen oder portugiesischen Dampfern angekauft worden 
waren. Sobald alles arrangiert war, wurde die Liste der Ausreisenden an die Zentral-
stelle, dann nach Berlin zur Überprüfung und Genehmigung geschickt, so dass alle 
rechtzeitig ihre Reise antreten können. Zu beachten ist, dass dies alles über die IKG 
lief und Murmelstein für einen Transport von dreißig oder hundert Reisenden sei-
nen Stab tagelang, manchmal wochenlang beschäftigte, selbst sieben Tage die Woche, 
täglich bis spät am Abend arbeitete, am Telefon hing, mit der Zentralstelle in Verbin-
dung blieb – und daneben auch alle anderen Agenden erledigte. Berücksichtigt wer-
den muss auch noch, dass die Fahrt zwischen Berlin und der spanischen Grenze von 
der SS eskortiert wurde, die Passagiere während der ganzen Strecke bei geschlosse-
nen Fenstern in ihrem versiegelten Waggon bleiben mussten, bloß den Proviant zur 
Verfügung hatten, den ihnen die IKG bzw. die Reichsvereinigung auf den Weg gege-
ben hatte. Ihre Papiere wurden immer wieder kontrolliert, mehrmals mit den Listen 
der SS verglichen, besonders an der Grenze zwischen dem Reich und dem besetzten 
Frankreich. 

In November 1940 war es dann so weit, der erste Transport über Portugal fix und 
fertig arrangiert. Eine Teilnehmerin war Dr. Feiler, eine hochgeschätzte Mitarbeiterin 
von Murmelstein. Aber um das weiter erzählen zu können, muss ich auf die Emigra-
tionsprojekte vor dem Kriegsausbruch zurückgreifen. Die Immigrationsmöglichkei-
ten befanden sich zu dieser Zeit – von einigen Ausnahmen abgesehen – nicht in den 
Händen der IKG. Diese Ausnahmen waren jene Projekte, die England nach der ‚Kris-
tallnacht‘ geboten hatte, die Kindertransporte, das Hausgehilfinnen-Programm und 
das Projekt des Durchreiseaufenthalts in Richborough; die Auswahl für Letzteres lag 
in Murmelsteins Händen. Es hieß, dass dafür nur Männer im Alter von 18 bis 45 
Jahren in Betracht kämen: Als Murmelstein in April 1939 in England gewesen war, 
hatte er das sog. Kitchener Camp52 in Richborough besucht. Dort wurde ihm – be-
sonders von Norman Bentwich53 – unausgesprochen zu verstehen gegeben, dass es 
sich bei den Emigranten um Männer in wehrfähigem Alter zu handeln haben wird: 
In seinen Büchern bezeugte er ja auch, dass sich viele der Betroffenen später zu den 
britischen Streitkräften meldeten.54 Natürlich konnte Murmelstein diese Information 
nur diskret behandeln – wurde aber von den verzweifelten Menschen sofort scharf 
angegriffen. Nachdem ihn ein Mann im Stiegenhaus der IKG mit einem Messer atta-
ckiert hatte, begleiteten ihn von dann ab Mitarbeiter der Gemeinde auf seinem 
Heimweg. Im Jahre 1940, als die Überseeprojekte endlich auf Schiene waren, fanden 
die Leute, die weder ein noch aus wussten, andere Gründe, die IKG und besonders 
Murmelstein zu beschuldigen, dass andere auswandern könnten, sie aber nicht. So 
hieß es zum Beispiel, dass aus Polen Zugereiste eher Auswanderungsmöglichkeiten 
bekämen, da Murmelstein und Löwenherz aus Polen stammten. Auch hieß es, dass 
Murmelstein mittels seiner Geliebten eine Protektionswirtschaft führe. Als wir ihn 

52	 Im Februar 1939 wurde die britische Militärkaserne in Sandwich, in der Grafschaft Kent mithilfe des Council of 
German Jewry zu einem Auffanglager für alleinstehende männliche jüdische Flüchtlinge aus dem Deutschen 
Reich umfunktioniert, die nach den Novemberpogromen aus den KZs entlassen wurden, Vorbedingung für eine 
Aufnahme war ein Alter zwischen 18 und 40 Jahren und die Aussicht, auf die Möglichkeit einer Weiterreise nach 
Übersee, mit Kriegsausbruch gingen die meisten der Insassen zur britischen Armee.

53	 Norman De Mattos Bentwich, geboren am 28. Februar 1883 in London, gestorben am 8. April 1971 in London, 
Rechtsanwalt, zeitweise Attorney General im britischen Völkerbundsmandat für Palästina, Ehrenvorsitzender 
des Council for German Jewry, einer der Organisatoren der Kindertransporte. 

54	 Vgl. Norman Bentwich, I understand the Risks. The Story of the Refugees from Nazi Oppression who Fought in 
the British Forces in the World War, London 1950.
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diesbezüglich befragten, zeigte sich Murmelstein äußerst amüsiert: „Wie viele Freun-
dinnen ich angeblich hatte, ein Harem hätte wohl nicht ausreichen können...“ Man 
ging sogar so weit, diese Unterstellung der Gestapo zu melden – wo man die ganze 
Angelegenheit dem harmlosen und nutzlosen Referenten für Judenangelegenheiten, 
Otto Kuchmann, überließ. Dieser ließ Margarethe Feiler zu sich kommen. Sie sagte 
gar nichts, schlug einfach wortlos auf den Tisch: Bei der Zentralstelle hätte sie sich das 
sicher nicht leisten können. Als sie unversehrt zur IKG zurückkam, wusste sie, dass 
sie so bald als möglich auswandern müsse. Allein es war die Zeit der totalen Visum-
sperre beim USA-Konsulat. Es häuften sich jene Fälle, dass Personen, die ein gutes 
Affidavit hatten, bei denen alles mit der Quote stimmte, und die gesund waren, 
schließlich aber doch kein Visum erhielten. Feiler befragte Leute, die nach ihrer Ab-
lehnung bestürzt zur IKG kamen, welche Fragen gestellt worden seien. Es stellte sich 
heraus, dass eine der Fragen war, wen man bei der letzten freien Nationalratswahl 
gewählt habe. In der Regel hatten ja die Juden damals für die Sozialdemokratie ge-
stimmt, so eben auch die Abgewiesenen. Allein die Beamten des State Departments 
– wir wissen von unserem Freund und Kollegen David Wyman, wer sie gewesen sind 
– konnten nicht zwischen Austromarxisten und Kommunisten unterscheiden. Mar-
garethe Feiler zog ihre Lehren, und als ihr dieselbe Frage gestellt wurde, nannte sie 
irgendeine Kleinpartei, deren Namen ich vergessen habe. Soviel zu ihrer Emigration.

Ein weiterer Passagier des ersten Portugal-Transportes war ein gewisser Professor 
Weinberger, seine Frau und deren 90-jährige Mutter. Bei Shakespeare heißt es ja ein-
mal so treffend: „Thereby hangs a tale.“55 – und ich möchte diese Geschichte auch in 
Murmelsteins eigenen Worten erzählen. Bei unserem Interview hatte er – nicht wie 
bei Claude Lanzmann – weder Sakko noch Krawatte, Es war zwei Jahre später, er war 
kränklich und hatte abgenommen. Er saß in seinem Lederfauteuil, mit Hemd und 
offenem Kragen, als ob er Gäste für den Nachmittag hätte. Und obwohl er nie etwas 
Unüberlegtes sagte, sprach er rhapsodisch, manchmal in Phrasen und unfertigen Sät-
zen. Manchmal war er ausfallend, und seine Frau Margit ermahnte ihn dann, nicht so 
zu sprechen, worauf er erwiderte: „Aber lass‘ mich doch reden, wie mir der Schnabel 
gewachsen ist.“ Als die Liste für jenen ersten Transport fertig war, habe Löwenherz 
ihn zu sich gerufen und gesagt, dass Professor Weinberger wegfahren muss. 

„Ich hab gewusst, es ist ein Protektionsfall. Den musste man immer dämmen. Lö-
wenherz hat immer ‚Ja‘ gesagt. Das sind die Politiker. Er muss wegfahren. Ich sage, 
alle müssen wir wegfahren. Jetzt ist die Liste komplett. Nein, nehmen Sie jemand raus 
und setzten Sie ihn rein. Nein, tu‘ ich nicht. Also Hin und Her. Schauen Sie der Mann 
hat für die IKG viel Geld gegeben… Sie werden soviel Mark haben, das werden Ihnen 
die Deutschen konfiszieren, was prompt eingetroffen ist. Aber er hat immer geglaubt, 
man muss jahrhundertlang vorsorgen… Nein, ich muss es machen. Hab ich gesagt, 
die Liste ist weg, ich kann nichts machen. Aber die Liste war nicht weg. Am nächsten 
Tag ruft mich Löwenherz an und sagt, ‚der Tuchmann hat mir gesagt, die Liste ist 
nicht weg. Frau Breuer hat‘s ihm gesagt.‘ (Frau Breuer war Murmelsteins Sekretärin.) 
Frau Breuer ist sofort versetzt worden. Dem Herrn Tuchmann hab ich Zimmerver-
bot gegeben. Und ich war gezwungen, den Weinberger aufzunehmen, denn der Chef 
war Löwenherz. Ich hab ihm gesagt: ‚Stellen Sie sich vor wie das ist, wenn man zu der 
Zeit im Krieg, jemandem, der schon auf der Liste war, sagt ‚Du musst jetzt warten bis 
der neue Transport geht nach Lissabon‘.“ 

Aber die Sache geht in Murmelsteins Erzählung noch weiter:

55	 William Shakespeare, Der Widerspenstigen Zähmung, 4. Aufzug, 1. Szene: „… und davon ließe sich eine Geschich-
te erzählen.“ (Übersetzung von Wolf Graf Baudissin)
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„Also Weinberger ist glücklich hereingekommen, ich musste es machen. Der 

Brunner hat geschimpft, dass ich die Liste umstelle… Am Samstagabend soll der 
Waggon gehen. Ich bin Samstag Nachmittag im Büro der IKG. Ich, der Rabbiner, 
sitze im Büro und arbeite, es hat sich darum gehandelt sechzig Juden wegzuschicken. 
Da meldet man mir Herrn Prof. Weinberger. Was kann der wollen? […] ‚Wissen Sie‘, 
sagt er, ‚ich möchte heute Abend nicht wegfahren.‘ ‚Zuerst setzen Sie Himmel und 
Hölle in Bewegung, mich zwingt man, Ihnen einen Platz zu geben im heutigen Trans-
port und jetzt wollen Sie nicht wegfahren?‘[…] ‚Alle drei müssen bleiben.‘ ‚Was ist?‘ 
‚Ich hab ein Haus noch, das habe ich noch nicht verkauft. Ich wollte es so lassen, habs‘ 
mir aber überlegt. Ich will das verkaufen und die Mark der IKG geben gegen Dollar, 
dazu brauche ich Zeit.‘ Die Plätze konnten nicht mehr besetzt werden, sie gehen ver-
loren, auch drei Schiffsplätze. Jeder Platz eine Lebensfrage. Die Verhandlungen mit 
der Zentralstelle. Durch Frankreich, die haben genau gewusst, wie viel Leute sind auf 
der Liste… Es sind Damen da, sonst hätte ich gesagt wo ich ihm hingesprungen bin, 
und habe ihm gesagt meine Meinung… Habe ihn rausgeschmissen… Hab ihm ge-
sagt, dass ihn die SS holen wird, denn ich werde melden müssen, wenn die Plätze 
nicht voll sind… Das kann man nicht verbergen… eine dreiviertel Stunde später hat 
mich der Löwenherz angerufen, ob ich verrückt spiele.“

Margarethe Feiler schrieb dann Murmelstein, dass, sobald Weinberger in Lissa-
bon angekommen sei, er sich bei der Zweigstelle des JOINT beklagt habe, Murmel-
stein habe ihm mit der SS gedroht, habe geschrien, ihn angebrüllt. Murmelstein sagte 
hingegen, er habe nie mit der SS gedroht, sondern ihm nur klar gemacht, die SS wird 
ihn holen, denn der Waggon werde von eine SS-Eskorte begleitet werden. 

Feiler hat uns wiederum erzählt, dass sich Weinberger in diesem Sinn auch noch 
in New York beklagt habe – und beide – Feiler und Murmelstein – meinten, diese 
Aussagen seien die Quelle des schlechten Rufs von Murmelstein gewesen. Ich hinge-
gen meine, dass dieser schlechte Ruf schon zu dieser Zeit bestanden hat. Aber auch 
aus dieser Geschichte geht sehr deutlich hervor, wie Murmelstein im Interesse der 
Juden handelte, immer seinen Kopf hinhielt – und keinerlei Rücksicht darauf nahm, 
dass er den Grund für seine Handlungen weder erklären konnte noch durfte. Sogar 
Professor Weinberger konnte Murmelstein beschuldigen, er habe ihn mit der SS ge-
droht und kommt nicht einmal auf den Gedanken, dass Murmelstein ihm einen un-
ermesslich großen Gefallen erwiesen hat, als er ihn durch sein Gebrüll und Geschrei 
auf den Weg schickte. Und so kam es, dass Murmelstein für Leistungen, für die er 
geachtet und geschätzt werden sollte, zeitlebens und bis heute gescholten wird.

Übrigens konnte Professor Weinberger sein Haus nach dem Krieg wieder in Besitz 
nehmen und gut verkaufen. 
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Paul A. Shapiro

Opening the Archives of the 
International Tracing Service (ITS)
How did it happen? What does it mean?

Abstract

Until the end of 2007, ITS was the largest collection of inaccessible records any where that 
shed light on the fates of people from across Europe – Jews of course, and members of virtu-
ally every other nationality as well – who were arrested, deported, sent to concentration 
camps, and even murdered by the Nazis; who were put to forced and slave labour under in-
human conditions, calculated in many places to result in death; and who were displaced 
from their homes and families, and unable to return home at war’s end. These were docu-
ments that Allied forces collected as they liberated camps and forced labour sites across 
Europe in the last months of the war and during their post-war occupation and administra-
tion of Germany and Austria. The archives of the International Tracing Service in Bad 
Arolsen, Germany, contains over 50 million World War II era documents relating to the 
fates of over 17.5 million people. Using samples and case studies, the author, who led the 
campaign to open the archives, provides an insider’s view of the years-long effort to open the 
collections for research and discuss the importance of this recent event for Holocaust survi-
vors, other victims of National Socialism, and scholars. 

I would like to thank the Vienna Wiesenthal Institute for Holocaust-Studies for 
inviting me to deliver this third Simon Wiesenthal Lecture. In the 1970s, Simon 
Wiesenthal and I collaborated, at long distance, in uncovering documentation that 
led to the removal of citizenship and deportation from the United States of the first 
fascist leader against whom the United States Justice Department took such action. 
You may not remember who that was, but I will remind you later. I cannot adequate-
ly express the admiration I had for the man whose name this lecture series carries. I 
am truly honoured to have been asked, and consider it a great privilege to deliver this 
evening’s lecture in the one hundredth anniversary year of Simon Wiesenthal’s 
birth.

Before I begin my main subject, and in memory of Simon Wiesenthal, I would like 
to show you a few documents:
• �a card from the Central Name Index of the International Tracing Service, indicat-

ing that Simon Wiesenthal appears on a list of prisoners at Groß-Rosen;
• �and here is the list – Szymon Wizenthal is number 91, PZ, or Polish Jew, born 

December 31, 1908, prisoner number 127371;
• �and here a document with the list of ghettos, labour camps, prisons, and concentra-

tion camps where Simon Wiesenthal managed to survive from August 15, 1941 to 
May 5, 1945;

• �and here is a similar list for Mrs. Wiesenthal, Cyla – you can see that both were 
from Buczacz and were sent to the Lvov ghetto the same day, but were separated just 
a few weeks later;
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• �and here Mrs. Wiesenthal’s displaced person registration card, filed June 8, 1945 

and signed by her, her destination of choice when she registered at Assembly Cent-
er 64, Palestine or the United States.

These are just a few of the documents in the International Tracing Service archives 
that record what the Wiesenthals experienced during the Shoah. I offer these few 
pages so that we all remember Simon and Cyla Wiesenthal now. 

If you will permit me, I will speak for a while, and then come back to this short 
excerpt from America’s most prominent television news program 60 Minutes. The 
full segment was broadcast in December 2006. You can still see it in its entirety on 
the 60 Minutes web site. Walter Feiden was a native of Vienna. You may be interested 
in seeing his story. 

Beyond professional credentials, I want to tell you something about myself. My 
father’s father Louis came to the United States in 1905 from the Settlement Pale in 
Czarist Russia. My grandmother, whose maiden name was Mary Berman, and two 
children came with him. The family name was changed from Schaechet to Shapiro 
on arrival in America. Louis and his brother Benjamin and Mary were the only 
members of the Schaechet or Berman families who left Russia. My mother’s father’s 
family was Sephardic. They were part of the wave of Sephardim that took refuge after 
1492 in the Ottoman Empire and moved north, eventually settling in Galicia. Simcha 
Kartiganer, my great-grandfather, left for America in 1900 and brought over his five 
children, one by one, as he could afford to. No other Kartiganers left Europe. My 
grandfather Isadore Kartiganer, married Tillie Stanger, also one of five children, in 
the only part of her family that left Poland. My grandmother never learned to read or 
write, and my mother wrote letters for her to the family that had stayed behind. Until 
the Holocaust.

The Schaechets, the Bermans, the Kartiganers, the Stangers – all, except these few 
who went to America – were murdered. The names of some Kartiganers appear in 
Auschwitz labour records, but most, to the best of my knowledge, are as yet unidenti-
fied and unrecorded.

Which brings me to the archives of the International Tracing Service, or ITS – 
more than 50 million pages of original documentation relating to 17.5 million people 
victimised by the Nazis – including, perhaps, some Schaechets, some Bermans, some 
Kartiganers, and some Stangers.

Until the end of 2007, ITS was the largest collection of inaccessible records any-
where that shed light on the fates of people from across Europe – Jews of course, and 
members of virtually every other nationality as well – who were arrested, deported, 
sent to concentration camps, and even murdered by the Nazis; who were put to 
forced and slave labour under inhuman conditions, calculated in many places to re-
sult in death; and who were displaced from their homes and families, and unable to 
return home at war’s end. These were documents that Allied forces collected as they 
liberated camps and forced labour sites across Europe in the last months of the war 
and during their post-war occupation and administration of Germany and Austria. 
They include also the records of displaced persons camps run by the allies and re-
cords assembled by UNRRA and the International Refugee Organization after the 
war. Additional thousands of collections continued to be deposited at ITS by govern-
ments, organizations and individuals right up until 2006. Sometimes they were 
placed there precisely because governments knew that if they were at Bad Arolsen, 
no one would ever see them.

Why in Bad Arolsen? Arolsen was in a region of Germany that was liberated early 
and the town had not been heavily bombed. Arolsen housed an extensive SS training 
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facility, thanks to the influence of SS-Obergruppenführer Josias, Hereditary Prince 
of Waldeck and Pyrmont, who was responsible for the Weimar region of the Third 
Reich and whose family’s ancestral residence was (and is) in the town. As Allied for
ces approached, of course, the SS barracks were empty and available – an appropriate 
place to store documents. 

It is unlikely that the people who assembled those records in the aftermath of 
World War II – collecting them from camps, forced labour sites, Gestapo offices, 
prisons, etc. – could have imagined that six decades later what grew to be a collection 
of over 50 million Holocaust–related documents would still be hidden away in Bad 
Arolsen and inaccessible to survivors or scholars. And who would believe that eleven 
generally enlightened democratic governments, including the United States and 
Israel, whether intentionally or unintentionally, but definitely placing a higher value 
on diplomatic consensus than on human compassion or moral obligation, would be 
responsible for keeping this documentation out of reach? And who would believe 
that those governments and the International Committee of the Red Cross, which I 
will refer to simply as the Red Cross, appeared ready sixty years later to see the last 
remnant of the Holocaust survivor generation disappear without giving them access 
to their records and information about their families, and without providing them 
with the comfort of knowing that the documentary record of what happened to 
them and to the loved ones they lost would not be conveniently kept under wraps, 
“swept under the rug” as one survivor said to me, once the survivors were gone? At 
first blush no one would have believed any of this, and yet this was the situation.

This evening, I want to provide a glimpse into the political struggle that was in-
volved in opening ITS, though it is too early to tell the whole story, and then describe 
the ITS collections and show you some samples. I want to provide a quick status re-
port regarding the digital copying of the archives, the transfer of copies to the United 
States Holocaust Memorial Museum, and the scholarly and educational potential of 
the archives. I will close with some thoughts on the multiple layers of significance of 
these archives.

The Struggle to Open the Archives of the ITS

I first attended a meeting of the 11-country International Commission that sets 
policy for ITS in Paris in May 2001, to see if I could mobilise the Commission to 
honour a promise it had made in 1998 to open the archives. I had no idea then how 
difficult the task would be. Yes, the documentation in the archives was massive, but 
it was 50 to 60 years old. And surely the Red Cross and the governments on the Com-
mission would understand the urgency of the matter. The timetable for the project, I 
kept insisting, could not be a leisurely diplomatic timetable, nor an archivist’s time-
table. The real timetable was the actuarial table of a survivor generation that tragi-
cally was already rapidly disappearing.

The International Commission was locked in debate about possible “access guide-
lines” that had been drafted, debated, redrafted, and debated again. The guidelines 
were upsetting, to say the least: Advance application to visit the archive would be 
required, with no time limit for receiving a response. No access would be granted if 
ITS determined that the person did not really need to see the records. No access to 
finding aids. The researcher was to pay all costs associated with staff assistance he or 
she might receive, with assistance available and access provided only when the staff 
was not otherwise busy. All information in the documents that related to persons, 
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places or dates was to be blacked out before the researcher could see anything. Each 
researcher would be required to purchase liability insurance for ITS, the Red Cross, 
and the 11 governments, in case the researcher misused the records and got sued. 
Such regulations, of course, were likely to ensure – and were probably calculated to 
ensure – that no one would actually apply or gain access to the archives!

In addition, the countries were locked in an on-going controversy over whose 
“privacy” and “archival” laws and practices would apply. Countries reluctant to open 
the archives – the majority – together with ITS leadership and the Red Cross, pro-
posed privacy regulations that included the most restrictive conditions that ap-
peared in any of the regulations of any of the countries; that is, they were advocating 
the most restrictive common denominator.

By the end of that first meeting, it was clear to me that nothing would be decided 
in 2001. In spite of the urgency I tried to communicate, the Commission did not plan 
any further discussion of the matter for a full year, until its next annual meeting, 
scheduled for a single day in May 2002, in Berlin.

I visited ITS together with the only person in the United States State Department 
who was willing to listen when I insisted that as a member state of the International 
Commission we had a right to get past the front door. I was overwhelmed by six 
buildings full of the documentation of transports, deportations, concentration 
camps, Gestapo offices, forced and slave labour sites, burial records, displaced per-
sons camps, resettlement files, and other records relating to millions of innocent vic-
tims of the Nazis and their allies. Not only were these archives sealed shut, but there 
was a backlog of 450,000 requests for information from survivors, some of the re-
quests ten years old, with no evident sense of urgency to respond. That visit was a 
powerful experience. I knew right away that for me there could be no turning away 
or turning back. But what to do?

I reasoned that the governments needed to have a clear idea of what was in the 
archives if they were going to be moved to act – as I had been by my one-day visit to 
ITS. For diplomats who thought about ITS just once a year, and who served on the 
International Commission for just a year or two, in the absence of reliable informa-
tion the safest course would always be to do nothing.

But my requests for information regarding the collections met a stonewall. My 
suggestion to bring in professional archivists and historians to help was also refused. 
I soon came to understand that the denial of information regarding the contents of 
the collections was part of a carefully devised strategy to prevent action. At the May 
2002 meeting of the International Commission, in Berlin, the Chair (Germany in 
that year) and the ITS Director made it clear that information about the collections 
was “restricted,” and that my request was “inappropriate.” Information would be 
shared only on the basis of a unanimous request by all the Commission countries, 
and the Chair assured me, before cutting off discussion and adjourning the meeting, 
that unanimity would not be achieved because the chair, Germany, was opposed.

The other countries on the International Commission were reluctant to press the 
issue. Some were simply uninterested, and some had been led, behind the scenes, to 
believe that if they supported the request for a list of collections, ITS would further 
slow down the already problematic flow of information to survivors in their coun-
tries – in the midst of the already hopelessly back-logged processing of claims under 
recent slave labour settlements. When I asked which countries had enough informa-
tion to describe the collections to the others, no one responded. When I asked which 
countries wanted more information, the response again was silence. I was not per-
mitted a third question. When I told one German Foreign Ministry official after the 



92Paul A. Shapiro: Opening the Archives of the International Tracing Service (ITS)

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
meeting that this issue would go away, he warned me that Germany would delay 
action for years by using the issue of privacy to stimulate conflicts of legal interpreta-
tion among Commission members.

Still, I hoped that providing a clear sense of the archive’s powerful contents would 
convince the governments and the ICRC that they had a moral obligation to act, and 
act sooner rather than later.

This approach – so logical from my perspective – regrettably did not produce 
results, at least not in the International Commission. The ITS Director and the Red 
Cross maintained right until the end that no list of ITS archival collections had ever 
been assembled – something we were to learn later was simply a lie. And the State 
Department, out of deference to diplomatic consensus and not anxious to add an-
other problem to already troubled relations with our European allies, for a long time 
would not agree even to ask officially on behalf of the United States for information 
about the collections.

Assembling information about the contents of the ITS archive thus required a sig-
nificant research effort. Fortunately, my staff in Washington was up to the challenge. 
We located a four-volume inventory produced by the Allied High Commission for 
Germany when it turned the records assembled between the end of the war and 1955 
over to the Red Cross in 1955. And we located lists of many of the collections that had 
been deposited at Bad Arolsen for 50 years after 1955 by governments, organizations, 
and even private individuals.

But the stalemate persisted. The International Commission met for half a day in 
Athens in 2003 … and adjourned, leaving the next discussion for the following year!

I spent much of that year pressing for a more aggressive American diplomatic 
stance. I was accused on more than one occasion of wanting to “toss a bomb onto the 
negotiating table.” Sadly, when the State Department prepared for the meeting of the 
International Commission scheduled for Jerusalem in May 2004 – thus three years 
had already passed – its approach was to hope that someone else would press this 
issue. The Department’s instructions for Jerusalem were issued the same weekend 
that the new World War II Memorial was dedicated in Washington. I sent a not very 
diplomatic message to the Office of the Ambassador for Holocaust Affairs in the 
State Department, expressing my judgment that the American failure to act deci-
sively regarding ITS was:

“[…] cementing the place of our own country as part of the problem rather than 
part of the solution […] In the face of a dying generation of World War II vet[eran]s,” 
I wrote, “the United States [has] opened the earth and dedicates a granite monument 
this weekend. In the face of a dying generation of Holocaust survivors, who suffered 
the full fury of the Nazis and their allies, we are unable to express a bold and compas-
sionate idea to lay open a pile of paper that tells their story. [… N]o one will under-
stand our willingness to accept the status quo […] We would not accept our own 
inaction from [others…] This will not be a chapter of Holocaust history we will be 
happy to teach to future generations of Americans.”

I was not the most popular person in Washington the following week. 
By this time, I had enlisted the support of organizations I was sure would carry 

some weight with the International Commission. The President of the American 
Gathering of Jewish Holocaust Survivors, Ben Meed, a survivor of the Warsaw Ghet-
to, wrote a strongly worded letter to the Commission demanding open access. “What 
is the matter with them? Have they no heart?” he said to me. The President of the 
German Studies Association of the United States, Henry Friedlander, a child survi-
vor of the Lodz ghetto, also wrote, criticising the Commission for planning an access 
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regime “so severely restrictive […] that in effect the […] Commission is serving no-
tice that […] its intention is to block rather than to provide access.” Neither president, 
neither survivor, ever received a response. Tragically Ben Meed, like the vast major-
ity of the survivor generation he represented, passed away before he could witness 
the actual opening of the archives.

Looking for an international audience that might share my concern, I raised the 
Bad Arolsen issue with the then 20-member-country International Task Force on 
Holocaust Education, Remembrance and Research, which met in Washington in 
December 2003. [The Task Force has just concluded its first meetings under Austrian 
chairmanship here in Vienna this week, by the way.] My raising the topic in Decem-
ber 2003 was labelled, again, “inappropriate” by the American chair, [I began to 
think that inappropriate might be my middle name.] but the Task Force’s Executive 
Secretary was open to the idea of my doing a briefing at the next Task Force meeting, 
in Rome, in June 2004. This was an opportunity to place the matter before a large 
group of people, including archivists, scholars and educators, who were committed 
to addressing Holocaust issues. Moreover, 9 of the 11 countries on the International 
Commission of ITS were members of the Task Force. They were formally commit-
ted, through the Stockholm Declaration of 2000, to the principle of open access to 
Holocaust-related archives. Could they be committed to open access as members of 
the Task Force, and continue to obstruct access in the ITS International Commis-
sion? This was an angle worth pursuing.

I prepared a “White Paper” for the Rome meeting of the Task Force. The paper ad-
dressed what I saw as the key issues and obstacles to effective action regarding the 
ITS archives. I described the contents of the archive, based on the information we 
had assembled at the Museum. I addressed the systematic evasion of responsibility 
for decision-making made possible by the complex set of relationships among the 
International Commission, the German Ministry of Interior which funded ITS, 
ITS’s on-site leadership, and the Red Cross. I revealed, for the first time publicly, the 
massive backlog – 450,000 unanswered inquiries – that existed in responding to re-
quests from aging survivors and the inaccurate responses survivors often received if 
they ever received a reply. I proposed a set of concrete actions. The US Holocaust 
ambassador at the Task Force meeting disavowed the White Paper because it had not 
been – and frankly would not have been – cleared in advance. But meeting partici-
pants picked up 150 copies the first day of the meeting, and more the next day. On the 
final day a unanimous resolution was passed – all 20 countries – calling for the 
immediate opening of the ITS archives!

The ITS International Commission met in Jerusalem just a few days before the 
Task Force meeting. Seeking to pre-empt Task Force action, the Commission issued 
a press release promising to open the archives by the end of that year – 2004. But 
predictably no action followed.

Some Task Force members organised a group visit to Bad Arolsen. They experi-
enced first-hand the “closed-door, share no information” policy of that time, and I 
gained some allies. When representatives of the Red Cross and the ITS Director were 
invited to the next meeting of the Task Force in December 2004, they appeared, but 
refused to answer any questions about the access issue. A second unanimous Task 
Force resolution was issued and released to the press, and then a third, in mid-2005.

I could feel the balance finally beginning to shift, and decided to increase the pres-
sure in a measured way. With my encouragement, on May 9, 2005, just before the 
2005 annual meeting of the ITS International Commission, a synagogue colleague 
of mine who is a former investigative reporter for United Press International, pub-
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lished an article in the Minneapolis Star Tribune entitled “Pressure Mounts to Open 
Holocaust Records”. His article included comments by Elie Wiesel, our Museum’s 
founding Chairman, and other outraged Holocaust survivors. The article appeared 
in McClatchy News Service, not exactly the New York Times, but it appeared online 
also and was reported on abroad. This was not a devastating media exposé. But more 
like a distant bark to indicate that there might be a dog that bites somewhere ahead.

Simultaneously, on May 19, Die Zeit, one of Germany’s most influential news
papers, published a full-page article by Frank-Uwe Betz, with whom I had been cor-
responding, entitled Das andere Mahnmal (The Other Memorial). Betz blasted ITS’s 
operation as “an anachronism, a bureaucratic dinosaur” and identified the ITS ar-
chives, with its 17.5 million victim names, as a Holocaust memorial that was at least 
as important as the “anonymous” memorial that was about to be dedicated in the 
heart of Berlin to the memory of Europe’s murdered Jews. My hope, of course, was to 
signal that the new Berlin memorial, in which the German government had invested 
so heavily both financially and symbolically, might open amid controversy. Die Zeit 
reinforced Betz’s article with a lead editorial that labelled the International Commis-
sion’s failure to act an “enduring scandal”.

Very undiplomatic. But the effect could be seen almost immediately.
Two weeks later, the ITS International Commission met in Rome under Italian 

Chairmanship. Members complained bitterly about the fact that the Commission’s 
business was being subjected to public scrutiny. But there was also a growing realiza-
tion that the issue of the ITS archives was not going to go away. Vehement, irritated 
discussion, almost shouting, punctuated by unscheduled recesses to allow tempers 
to cool, focused on recognition that the Commission would have to announce some-
thing! – but what? After all, it had promised action in 2004 and done nothing, so 
empty promises were unlikely to buy more time. Three countries – Germany, Italy, 
and Belgium – supported by the Red Cross and the ITS Director, insisted that no 
decision could be taken without unanimity, and they made it clear that they would 
not join what seemed to be an emerging, though reluctant, majority view that it was 
time to actually do something.

My proposal to the American delegation (I did not attend) to seek agreement to 
making digital copies of ITS records available at other research sites, was rejected by 
the US delegation as too hot to deal with. Even a suggestion to create a committee of 
specialists to provide expert input generated controversy. The Chair refused to call a 
vote, announcing that he would not consider a majority decision “legitimate.” But 
some delegates became angered by the attempt of a shrinking minority to “abuse the 
consensus principle” to dictate inaction. When one delegate alleged that deciding 
anything by majority vote would violate the principles of democracy, the represen
tative of Greece stepped in to remind the group, from democracy’s birthplace, that 
voting stood at the very heart of democracy.

The Chair tried to adjourn the meeting until the following year, before a vote 
could be taken, but was unsuccessful. The majority then voted to establish an ex-
perts’ working group. While the Chair continued to assert that the vote was illegiti-
mate, France offered to chair the working group. The Director of ITS and the Red 
Cross liaison for ITS refused to cooperate productively with the working group, but 
the die was cast.

It was not easy to make real progress. At first it was necessary to beat back heavy-
handed efforts to derail the working group from its purpose. Could I really want it to 
be revealed publicly that someone’s grandfather was a homosexual? I responded by 
asking whether the question was not itself an indication of a continuation of the 
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homophobia that had characterised the Nazi regime. Could I really want it to be 
known that some Jews “collaborated” with the Nazis in camps and ghettos? I re-
sponded by pointing out that it was well known that Jews were placed in impossible 
situations by their murderers, and sometimes committed acts to attempt to save their 
own lives which we, in hindsight, might question, but that there was no question 
who the real perpetrators were during the Shoah, and that any effort to transform the 
victims into perpetrators represented, in my view, a tendency toward Holocaust triv-
ialization and Holocaust denial. What right did anyone but Germany have to the ITS 
documents? Their original provenance was German, and provenance usually deter-
mines ownership in the archival world. I responded that insofar as I had been able to 
determine, at least half of the documents in ITS were of allied provenance dating 
from the post-war period; second, that there was a historical reason that the docu-
ments were not German property, since they were captured following the defeat of 
the country of provenance after it had unleashed a genocidal war of aggression; and 
third, that the claim to ownership of the documents represented the first time, so far 
as I knew, that a representative of the Federal Republic in any forum had based a 
claim of privileged status on a claim of his government’s direct descent from the 
Third Reich. I was chastised for being so “inappropriate,” but progress followed. 

Between June 2005 and May 2006, it became possible to clear away multiple 
obstacles. Doing so took a major effort on each and every issue and frequent, often 
tension-filled face-to-face meetings. The approach of the State Department was finally 
changed thanks to the direct intervention of then Assistant Secretary of State Nicho-
las Burns, whose wife had family affected by the Holocaust. Under pressure, the ITS 
Director finally distributed some poorly organised information about the contents of 
the archives, but he kept hidden until the day he was fired the fact that ITS had actu-
ally maintained a running list in excel format of most of the collections it held.

Recognising that the town of Bad Arolsen was hard to get to, and to ensure open 
access with no risk of reversal if a government changed its mind, I pressed again for 
agreement to distribute copies of the entire contents of the archives to major research 
centres in other locations. After difficult negotiation, this recommendation, limited 
to the member countries of the International Commission, was included in the draft 
agreements finally produced by the committee of experts.

This did not mean that opposition simply faded away, however. On January 9, 
2006, a hostile article appeared on the website of ITS itself. It remains unclear wheth-
er the text was the initiative solely of the ITS Director or had Red Cross authoriza-
tion, but it labelled the push to open the archives “legally” and “morally” unjustifia-
ble. Clearly more convincing was necessary. 

I worked with a German documentary filmmaker who expressed interest in 
doing a short television update on ITS. The result was a 15-minute segment on ITS 
that was broadcast on Germany’s 60 Minutes equivalent, a program called Titel, The-
sen, Temperamente (Topic, Theses, Temperaments) in March 2006. The piece was 
rebroadcast repeatedly on the German ARD network and was immediately available 
(and is still available) in transcript form online. It captured the resistance of the ITS 
Director and contrasted to it the desire of a survivor “to know about the fate of rela-
tives,” the anger of the leadership of the Jewish Community of Germany at being 
deprived of access, and a blunt reminder on my part that “it is generally acknow
ledged that knowingly concealing the documentation of the Holocaust is a form of 
Holocaust denial”. Official government notes critical of me and a few published arti-
cles critical of me and indirectly of my Museum followed. The most significant re-
sponse, however, was more positive.
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One by one, the countries on the International Commission gave their support to 

a final push to open the archives – France, Luxemburg, Greece, the UK, and the 
Netherlands joined at this stage; Israel, Belgium, Poland and Italy only later. 

In a final push, I was able to enlist the full public weight of our Museum in what 
had been my rather lonely battle. The Museum issued a press release on March 7, 
2006, calling on the Red Cross to shift from an obstructionist to a cooperative stance. 
Powerfully worded editorials in the New York Times, the International Herald Tri-
bune and the Washington Post, urged the countries that were still opposed to recog-
nise the moral, humanitarian and historical imperatives surrounding the ITS issue. 
A growing number of organizations that represent both Jewish survivors and former 
non–Jewish forced labourers began to express their support. An internet petition 
drew thousands of outraged comments from survivors, their families and other 
people of good will from around the world.

Still, there was little evident movement in Berlin, and of course Berlin was key, 
given Germany’s special sensitivity on Holocaust issues and the deference to that 
special sensitivity that prevailed among International Commission member states. 
In an animated discussion with a senior member of the German Embassy in 
Washington, my German friend criticised me, on behalf of “many people,” for 
using the term “Holocaust denial” in the recent German television report and in 
the New York Times. I responded to my friend – and he truly is that today also – in 
the following way: “Germany should have no doubt. Opening the ITS archive must 
happen and is going to happen. The train is moving down the track, and gaining 
speed. The only question is whether Germany is going to be on the train or on the 
track.” I expressed the hope that Germany would join in making the opening a 
reality. I pleaded for German Foreign Ministry support and offered to share the 
credit that I believed would surely follow – even to give the entire credit to Ger-
many.

Finally, as chancellorships changed in Germany, Germany’s ITS policy changed. 
This was thanks to the direct involvement of Germany’s Minister of Justice Brigitte 
Zypries, herself from the State of Hessen where ITS is located. Minister Zypries vis-
ited the Museum and was open to hearing the case made. Once convinced, she was 
able as Justice Minister to address the legal obstacles that had been raised by Ger-
many itself and was able to argue successfully for opening the archives with her 
colleagues in the new cabinet of Chancellor Angela Merkel. In an act calculated to 
punctuate the policy change that resulted, Minister Zypries came to Washington to 
announce Germany’s support for opening the archive at a news conference at our 
Museum.

That was on April 18, 2006. A month later, the annual meeting of the Interna-
tional Commission took place in Luxemburg. At the end of two difficult days, with a 
major effort necessary to gain Red Cross consent, agreements were initialled that, 
once ratified, would, at long last, open the archives of the ITS.

Some people have asked me if I saw this as a “victory”? Of a sort, I suppose. But, 
not a victory to be celebrated with cheers or toasts. It was too late for many survivors 
who had already passed away without the answers ITS may have held for them. Re-
member, it had taken eight years to get the International Commission’s promise 
made in 1998 committed to paper.

If I add that following that meeting in April 2006 it took an additional 18 months 
for the 11 Commission countries and the Red Cross to formally ratify the accord – 
some countries had predicted it would take years, hoping, I am sorry to say, that the 
process would stall out – and that the ratification process also required constant 
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pressure, mobilization of members of Congress to pressure their parliamentary 
counterparts abroad, and painful reminders that survivors were dying at an increas-
ing rate, you can understand why I can only say “Of a sort, too late, and after too 
much effort”.

 

Contents of the Archive

So, what was this all about? What is in the ITS archive? What ultimately made the 
struggle worthwhile? Let me address these questions briefly, and illustrate with some 
sample documents.

There are six major categories of “historical” documentation at ITS. Category 1 
consists of approximately 13.5 million concentration camp documents, transport 
and deportation lists, Gestapo arrest records, and prison records. You can see entries 
here for the main camps from which Arolsen holds records, but of course under 
these main camps there are many various types of records and records of hundreds 
of sub-camps. Category 2 includes some 8.5 million pages of forced and slave labour 
documentation, revealing thousands of government, military, corporate and other 
users of forced labour, how the system worked on the ground, and the consequences 
of treating human beings merely as assets to be used up and discarded. Category 3, 
the so-called post-war documentation, contains over 3.2 million original displaced 
persons ID cards and over 450,000 DP files – often whole family files – from camps 
in occupation zones in Germany and Austria, from Italy, Switzerland and the United 
Kingdom, and also resettlement and emigration records on many thousands of DPs 
and their families. The total document count in this category is estimated at 14.5 
million pages, but it is difficult to say for sure, because three quarters of the files have 
never been opened. Category 4 is the Central Name Index, or CNI, an important 
tool, providing indications – sometimes quite specific, but very often not at all clear 
– of where victim names appear in the massive ITS documentation. The CNI alone 
contains over 40 million cards. You saw one earlier regarding Simon Wiesenthal. 
Category 5, labelled here Sachdokumente, contains collections that did not fit neatly 
into the other categories – Gestapo order files, cemetery records for deceased prison-
ers and forced labourers, analytical studies, as well as testimonies taken by American 
and other liberating forces from concentration camp prisoners asked, immediately 
after liberation, to describe what had happened to them in the camp, and who the 
perpetrators had been. This section contains just under one million pages of mate-
rial. Category 6, not shown on this chart, includes over 2.5 million post-war inquiry 
and correspondence files, the so–called T/D files. These also are extremely rich 
sources of both historical and genealogical information. 

At the level of the individual, the ITS archive’s records can be astonishing. I am sure 
you remember Micky Schwartz, Mr. Lucky, from 60 Minutes. Through a careful search 
at ITS, one can understand what happened to him, that is, why he survived! Let me 
show you just some of the documents in the ITS collections that relate to Mr. Schwartz.
• �Document 1: Here is his prisoner card from the Buchenwald concentration camp, a 

card which you saw in the 60 Minutes segment. The card notes that he is a Hungar-
ian Jew, born June 20, 1930 – thus not quite 14 years old – who was arrested in his 
home town of Makoszamoczi, near Beregszász, today’s Beregovo in Subcarpathian 
Ruthenia – once part of Austria-Hungary, and part of Hungary during World War 
II. The reason for his arrest was “Political – Hungarian Jew”. Schwartz was sent to 
Auschwitz (noted in first column), and the middle column records him being 
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moved from Auschwitz to Buchenwald on May 24, 1944. Schwartz’s Buchenwald 
prisoner number 55019 and his identifying badge (an upside-down triangle for Jew, 
with U for Hungarian inside) are in the upper right. The name of his mother Donia 
Schwartz, is recorded on this card. She was murdered at Auschwitz and not regis-
tered herself. This is the only place where her name was recorded.

• �Document 2: This Buchenwald personal information card, filled in by hand as a 
basis for creating the much neater prisoner card we just saw, adds information. It 
shows that Schwartz was arrested on April 16, 1944 and sent to the transit ghetto at 
Beregszász (Letzter Wohnort des Häftlings – last “residence” of the prisoner), that is 
Beregovo. His religion is noted as Israelite (“izr.”). So we know from the dates that 
he was in one of the first mass deportations of Hungarian Jews. In just over a month 
he was moved from his home and home town to the Beregszász ghetto, to Aus-
chwitz, and then to Buchenwald. Just imagine it! Nikolaus Schwartz was required 
to sign this card, certifying its accuracy – you can see the child’s signature.
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• �Document 3: The next document says something about Nazi record-keeping. It is 

Micky Schwartz’s “Personal Effects Card”, analogous to the form given to an ar-
rested criminal when personal effects are confiscated, to be returned upon release. 
Prisoners arriving from camps in the east, of course, had no personal possessions, 
and you can see that Buchenwald had a rubber stamp for such prisoners, indicating 
that Micky brought no personal belongings with him from Auschwitz. Again, the 
14 year old was required to sign.
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• �Document 4: Now the story gets more interesting. This document is the list of pris-

oners at Buchenwald scheduled to be sent to the labour camp at Dora on May 29, 
1944. Dora was the underground complex of tunnels and caves where the Nazis 
were building V2 rockets and other “super-weapons” that Hitler hoped would win 
the war. Among prisoners in Buchenwald, the word was that being sent to Dora was 
the equivalent of a death sentence. And indeed Dora had one of the highest mortal-
ity rates of any of the concentration camps. The list, if you look carefully, is a list of 
children, all Hungarian Jewish children. Look at the birth dates. As you can see, 
prisoner number 55019, Nikolaus Schwartz, was supposed to be transported with 
this group of children to Dora, five days after his arrival at Buchenwald (number 11 
on the list). But his name is crossed off. Why?
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• �Document 5: The answer lies in another document. Micky Schwartz’s infirmary 

record, or Revierkarte. He had gotten sick during the transfer from Auschwitz. He 
weighed just 35 kilograms (77 pounds), and on May 28, was sent to the Buchenwald 
prisoner infirmary with a throat infection (angina lac.). He remained in the infir-
mary until June 17. So on May 29, Micky was not transportfähig, (capable of being 
transported), to use the Nazis’ bureaucratic term. They certainly did not want him 
infecting the other children. (Note that he was sick again in mid-August.)

• �Document 6: So young Schwartz remained assigned to his block. Here is the Appell 
(roll-call) for Block 55 on May 31, and you can see prisoner number 55019 listed 
(next to last) with the notation KB/Krankenbau: he was in the prisoner clinic. But 
why heal a frail 14 year old Hungarian Jewish child?
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• �Document 7: The answer was at Dora. In the waning months of the war, with fewer 

adult prisoners available for work, the Nazis sent contingents of children – here, 
Hungarian Jewish children – to Dora to work in the confined spaces of the tunnels, 
do menial jobs, and do technical jobs, wiring, that required small hands. So here in 
late November 1944, we find Nikolaus Schwartz again (top section, prisoner 55019, 
2nd name in middle column), still at Buchenwald, but on a list of prisoners to be 
trained as Lehrlinge (apprentices) for Dora. 
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• �Document 8: Micky Schwartz, however, was never sent to Dora. In December, he 

was sick again. This slip of paper shows that his tonsils were removed at the end of 
the month by an SS doctor in the camp. Sick, but still alive! I will come back to this 
moment.

• �Document 9: On March 22, 1945, we find prisoner 55019 in a labour squad at 
Buchenwald main camp. Can you spot what is different about this list? The list is 
mostly Russians, Ukrainians, Poles, some French – no Jews. The Hungarian chil-
dren are gone, consumed. But prisoner 55019 is still there, alive (middle of row on 
right, top section), Hungarian Jewish child Micky Schwartz along with the 
Kozlowski’s, Frichet’s and Wasilenko’s. There are a few other boys from his barracks 
there, too – Barracks 8. Remember that number. A few days after this document 
was created, the Dora camp was abandoned by the retreating German forces and 
the site was soon overrun. A few days after that the Buchenwald camp itself was 
liberated. Is this the end of the saga of Mickey Schwartz? Not quite! I frequently 
asked myself as I told this story, “How did he survive after the infirmary in Decem-
ber? Just luck?” That seemed unlikely. Remember this was Buchenwald in the wan-
ing days of the war, and prisoners were dying in massive numbers inside the camp 
and in labour brigades outside the camp. Then a few months ago, a speaker at our 
Museum told the story of a coordinated effort, in the early months of 1945, by a 
group of German communist prisoners at Buchenwald to save the last groups of 
Jewish children who were still being brought to the camp. They had worked their 
way into the camp administration – after all they could understand German-style 
bureaucracy better than the Frichets, Kozlowski’s or Wasilenkos. And, lo and be-
hold, among the materials the speaker brought to the Museum were photographs 
that showed Micky Schwartz among those children. Few children who had arrived 
as early as Micky survived long enough to benefit from this last-moment effort of 
rescue, but Schwartz had survived, and it seems he owes the fact that he stayed in 
the camp during those last months, where his chances of survival were greater than 
on a work detail outside the camp, to the effort of those German communist pris-
oners. Most of the new arrival children that the Communist group saved were as-
signed – by them – to barrack number 66. Mickey was not assigned there; he had a 
longer record in the camp’s bureaucratic machinery. But he survived. Here are 
some of the photos. And here is reference to Barracks 8 … 
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• �Document 9/10: On May 2, Micky Schwartz, still identified by his prisoner number 

55019, appeared before a panel of Allied officers, signed his name again, this time 
on a form of the Allied Military Government of Germany, stated that the reason he 
was in the camp was, simply, “Jew,” and that he had been in Auschwitz before 
Buchenwald. The panel of officers determined that he should be released. Three 
days later he was free (Final Document: Order for Disposal of Inmates), but still 
identified as number 55019. He was a month shy of his 15th birthday.

The millions of pages of ITS documentation open a window on the daily fate of 
millions of people who were targeted by the Nazis and their allies. We see here not 
grand strategy, as history is so often written, but the grinding routine of man’s inhu-
manity to man, of prisoners’ efforts to survive one more day, of perpetrator calcula-
tions of how to reap the most benefit from the disposable human assets consigned to 
their control.

Let me tell you very briefly another story. Haim Vidal-Sephiha is a survivor of 
Auschwitz. From a family of Turkish Jews which had immigrated to Belgium after 
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World War I, Haim was separated from his father and brother at the Mechelen tran-
sit camp outside Brussels because they had retained their Turkish citizenship, while 
he had become a Belgian citizen. The Nazis did not send the citizens of neutral Tur-
key to death camps, but “Belgian” Jews, like Haim, went straight from Mechelen to 
Auschwitz. Haim’s father and brother were sent instead to Buchenwald, and at war’s 
end, Haim learned that his father had perished there. But he never knew when or 
under what circumstances. Without giving you all of the detail, let me show you his 
father’s prisoner card, death and burial records from ITS. Here is his Buchenwald 
prisoner card, with the only photo that the family has had since the war of Haim’s 
father. (The prisoner card of Haim’s brother is also among the records.) But here is a 
surprise – a death certificate from Dachau, with the date of death clearly recorded as 
May 19, 1945. Thus, Haim’s father had been moved from Buchenwald to Dachau by 
the Germans, but had survived the liberation of Dachau, only to die a few days later 
of pulmonary enteritis. Because he died in American hands, the date was recorded, 
and here we see a slip of paper recording the specific cemetery plot where he was 
buried. So please, consider what we are looking at here – 85-year-old Haim Sephiha 
might have known the yahrzeit – date of death – of his father and said kaddish for 
him – and visited his grave. He is a man who was deprived of that by eleven govern-
ments and the ICRC for more than half a century, because they felt the material in 
this particular archive should not be seen. Could Sephiha have asked for informa-
tion? In theory, yes. He might have been number 400.001 in the queue if he had 
asked. But did he know there was such a possibility? No. And that, too, speaks to the 
problem. The issues that swirl around ITS are more than just historical and political. 
They are issues of compassion, ethics, fundamental values.

Beyond individual fates, the ITS collections offer important new insights into the 
workings of Nazi regime. Long described as just “lists of names”, we now have a list of 
ITS collections that runs to over 21,000 entries, and even that list we know is not 
complete. Some of the document collections are massive: 111,440 prisoner registra-
tion documents from the main card file of the Ravensbrück women’s camp, for ex-
ample; or 101,063 Gestapo arrest records from the city of Koblenz. Others are tiny, 
but poignant, like the two lists just a few pages long sent to ITS after the war by a 
former Jewish prisoner at Brunnlitz, today’s Brněnec in the Czech Republic – one of 
Oskar Schindler’s Jews. He was forced to record the arrival first of the 700 men, and 
later of the 300 women that Schindler saved during the Holocaust. In his letter from 
the 1950s, the former prisoner pointed out his own name on the list of men and ex-
plained that he kept a copy of the lists, despite the risk, because he knew that losing 
track of someone on the list would mean death. The risk of keeping the list, he rea-
soned, was less than the risk of not keeping it.

The post-war documentation is unprecedented. The displaced persons folders 
contain countless immediate post-war testimonies – responses to questions asked by 
Allied authorities – in which what had happened to people who survived, and what 
they knew about relatives and friends who they feared did not, are recorded. Jewish 
Holocaust survivors often poured out their hearts in lengthy statements of what they 
had endured.

Non-Jewish survivors of Nazi brutality, like Ilya Adjanov, a Soviet Kalmuk, a skilled 
construction engineer with a Russian wife and five children, are also there. Adjanov’s 
fate was sealed by his face and race, which, as you can see, was judged to exclude him 
from immigration to “the Anglo-Saxon countries” and he agonised over where the 
family might find a place to resettle and start again. Racial discrimination did not end 
with the fall of the Nazi regime and was not the exclusive domain of the Germans.
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The files also contain the stories of perpetrators of varying nationalities, who 

abused the system to gain DP status, and thus escape Europe and potential prosecu-
tion for their crimes. How did some of the most objectionable perpetrators of the 
Holocaust come to my country, the United States? Part of the answer lies in the re-
cords at ITS. Here is the man to whom I referred earlier – the man whose case I 
worked on at the same time Simon Wiesenthal was pursuing him. This is a picture of 
Viorel Trifa, who unleashed the Iron Guard Pogrom of Bucharest in Romania in 
January 1941. Trifa spent the war years in Germany under the protection of the SS. 
After the war, with support from the Catholic Church, he presented himself to Allied 
authorities as a concentration camp prisoner. He gained DP status, came to the Unit-
ed States, rose to become the Romanian Orthodox Archbishop of our country, and 
even delivered the opening prayer in the United States Senate. He was denaturalised 
and deported by the Justice Department, at great expense, only in old age, over 30 
years later.

There is also a file for John Demjanjuk at ITS, in which he declared in 1945 that 
from 1942 to 1943 he was driving a truck in Poland – at Chelmno and at Sobibor. 
Had knowledgeable people been able to look at his file, had this archive been acces-
sible, Demjanjuk’s post-war fate might have been different. He was granted the priv-
ilege of coming to America. The United States is still wrestling with his case today.

The post-war records at ITS show in dramatic fashion how Allied authorities dealt 
with the post-genocidal situation they inherited with victory – both the successes 
and the failures of policy in unprecedented circumstances. In a world still plagued by 
genocide after genocide, there is much we can learn at Bad Arolsen.

Status Report on the Archives

Let me turn briefly to an up-to-the-minute status report.
Between May 2006 and November 2007, all of the International Commission 

countries completed their approval and ratification procedures for the agreements, 
the last two being France in October 2007 and Greece in November 2007. Since then, 
over 80 million digital copies of the incarceration, forced labour, name index and DP 
card file documents have been transferred to our Museum, to Yad Vashem and to the 
Polish Institute of National Remembrance. Another 40-50 million pages will come 
over the next two years.

The receiving institutions have a lot of work to do to make this massive documen-
tation truly accessible. Because there was never an intention to open the documenta-
tion, it was not organised in standard archival fashion, there are no archival cata-
logues in the traditional sense. The digital copying of the documentation, which was 
started for preservation not research purposes, has not been done in a way that 
makes it easy to locate or retrieve documents. Nevertheless, we are making progress.

In the summer of 2007, following the firing of the long-time Director of ITS, our 
Museum was finally able to obtain an inventory of the over 21,000 separate collec-
tions of material that make up the ITS archives. We translated the inventory into 
English and posted a searchable version of it in German and English on the Muse-
um’s web site. The list has serious limitations – descriptions are inadequate, the mas-
sive displaced persons and post-war inquiry files are barely mentioned – but it is the 
best tool that exists today through which survivors and researchers can make at least 
preliminary judgments about what may be in the ITS collections that is of interest to 
them.
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Eventually, we hope to have software that will make it possible to call up all of the 

documents in a collection and page through them through a link from the collection 
description in the inventory. But there is an immense amount of work to be done 
before that will be possible.

In terms of searches for individual names, the news is both good and bad. While 
the documents at ITS are in the process of being digitally copied, they are not digi-
tally searchable or Google-able. Because copies were made initially for preservation 
purposes, not research purposes, data basing the contents was never part of the ITS 
plan. For name search purposes, the path into the collections is the Central Name 
Index to which I referred earlier. Use of this very imperfect tool requires painstaking 
effort. In February of this year, our Museum began to respond to inquiries from sur-
vivors and their families regarding documentation on their families. Some 7,000 
requests have been received thus far, and they are being responded to in about eight 
to twelve weeks in most cases. If we already have the documents relating to an in-
quiry, we are providing the inquirers with copies of the documents. ITS is now doing 
the same – after more than six decades.

Scholarship

Let me turn, finally, to a few comments about the scholarly importance of the ITS 
archives. Scholarly exploration of these miles of archives – there are over 16 miles of 
records there – will definitely enrich our understanding of the Holocaust as the 
defining event of the 20th century. The ITS archives are tremendously diverse. Real 
exploration of the collections by trained scholars is just beginning.

Last summer, our Museum and ITS’s new management co-sponsored a research 
workshops for scholars, in Bad Arolsen. The 18 scholars from seven countries who par-
ticipated were divided into four teams and given free rein to explore the major compo-
nents of the collections. They outlined dozens of major new research projects that 
would be possible in the archives. Let me share with you just a few of their conclusions.

First, our online inventory of 21,397 collections is incomplete. Some of the par-
ticipants explored the basements and the attics of the buildings, and found collec-
tions that are not mentioned at all in the inventory. They discovered also that in the 
inventory the size of a collection often was recorded as only as the size of the top file 
in the collection – so what appears in the inventory as a collection of 300 pages might 
in reality be a collection of ten files of 300 pages each, or 3,000 pages. This finding is 
perhaps not so surprising. Until a few months ago, ITS had never had a trained archi-
vist or trained historian on the staff.

The group that examined the Inhaftierung (Incarceration) collections emphasised 
the significance of the fact that the collections covered the entire period from the 
spring of 1933 to the spring of 1945, that is, the entire period of Nazi rule. Extending 
this point, it is significant that the ITS collections in fact span the entire period from 
the Nazi rise to power in Germany through the entire displaced person and resettle-
ment era, to the closing of the last DP camp. Few, if any, other repositories can boast 
similar chronological coverage of the system of perpetration and its human conse-
quences. The scholars said the material would allow, for the first time, the creation of 
well-documented social histories of some of the camps and open new understanding 
of prisoner categorization practices as a control technique. 

The group that explored the forced labour records found directives of all sorts, 
labour detail assignments, social insurance records, marriage and birth records of 
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forced labourers, infirmary records, company records – thousands of companies ac-
cording to their quick sweep through the material – with forced labour being used 
everywhere and by everyone – firms, government, farmers, churches … everyone. 
The group produced a list of over 25 categories of forced labourers and suggested a 
study of fluidity inside the labour system, as labourers moved or were moved from 
one category to another, with fewer or greater privileges or risks, according to a vari-
ety of factors. The group also noted remarkable cases in which forced labourer 
complaints about abusive users of forced labour resulted in detailed investigations of 
the users by the SS.

The group that worked in the displaced persons and resettlement material was 
“overwhelmed” by the research possibilities. They found records on 2,500 camps for 
survivors, including camps that operated for a time in what became the Soviet zone 
of Germany, and massive information about the stages through which DP’s passed 
on the path from prisoner to a future, from “inhumanity to rehabilitation”. The sig-
nificance of the records reached far beyond the Holocaust, they asserted, to the 
broadest European and global impact of the waves of people who moved through the 
camps and on to somewhere else. They noted the potential to add to our understand-
ing of the abuse of the DP system by war criminals and by those who assisted them 
after the war.

The group that worked in the post-war inquiry files stressed the potential in that 
material for interdisciplinary studies and the study of post-Holocaust emigration 
and resettlement patterns, a kind of post-Holocaust geography of the victim survi-
vors, perpetrators, and people displaced for other reasons.

The scholars recommended, in particular, a study of behaviours in the “chrono-
logical grey zone” from late 1943 to 1948, when perpetrators, victims, victim fami-
lies, users of forced labour, bystanders, and then DPs, allied authorities, and poten-
tially implicated perpetrators all lived in a situation of changing prospects and per-
spectives, and great uncertainty.

As we move from an era when survivors and eyewitnesses have served as the voic-
es of memory to an era when their voices will be absent, the ITS collections also offer 
an insurance policy against forgetting and unique opportunities to explore the con-
tent and geography of memory.

Conclusions

This, then, brings me full circle. Having been moved to press for the opening of ITS 
in order to make its documents available to Holocaust survivors whose pleas had been 
denied for way too long, I can report that this has been accomplished. I do not want to 
underestimate the challenges the ITS materials present. They are substantial – in 
terms of organization, access, and use – and matched only by the incredible potential 
these collections have to enhance memory, knowledge, education and understanding.

What is the significance of the ITS story? I see it on many levels.
First there is a moral imperative. We have a moral obligation to the survivor gen-

eration to respond to their concerns and to provide individual and family informa-
tion to them. 

Second, the memorial significance of a set of records that identifies at least 17.5 
million human beings who were victims of the Nazis and their allies does not require 
further explanation. These records give the victims identity as individual human be-
ings, not just statistics.



110Paul A. Shapiro: Opening the Archives of the International Tracing Service (ITS)

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
Third, the scholarly significance of the material is very substantial.
Fourth, in the face of rising Holocaust denial, the tens of millions of pages of 

irrefutably authentic evidence in the ITS collections will serve as a potent weapon 
against deniers, trivialisers, and relativizers, especially when we no longer have sur-
vivors among us to serve as eloquent witnesses to what happened.

Fifth, the struggle required to open the ITS archives, in the face of their obvious 
moral, memorial and scholarly significance, has meaning of its own. It serves as a 
reminder, a warning to all of us of the ability even of good governments to disregard 
or fail to pay sufficient attention to the interests and concerns of people who are 
deemed to be powerless. Who, after all, could appear more powerless than the dis-
placed survivors of a genocide? 

Sixth, these archives remind us of the monumental and long-lasting consequenc-
es of failing to act to stop genocide. We live in a world of recurrent genocidal crises. 
ITS has contemporary relevance of critical importance. 

I should also note here, in closing, that while I have criticised the approach of the 
United States government more than others in these remarks, it is only because I 
believe that an American has particular standing to criticise American behaviour. I 
would be much sharper, and the tale would be much more shocking, if it were my 
place to relate the attitudes and behaviour of some of the other governments involved 
or of the ICRC. Their lack of interest was in general much worse.

One final note, seventh. The ITS archives send a powerful message and a strong 
warning about the dangers of resurgent antisemitism. The Nazi regime set out to 
target Jews. But once ethnic and religious hatred was unleashed by enshrining anti-
semitism as government policy, the suffering was not limited to Jews. More than half 
of the documents in the ITS archives deal with non-Jews. ITS thus makes one thing 
abundantly clear: While antisemitism is definitely bad for Jews, it is extremely dan-
gerous for non-Jews as well. That is a lesson the world has a particular need to under-
stand today. 

I am extremely grateful for the opportunity to speak here this evening. Thank you 
very much for your attention. I will be happy to respond to any questions you may 
have.
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Marianne Hirsch/Leo Spitzer 

Spaziergang in der Herrengasse 
Straßenfotos aus dem jüdischen Czernowitz

Abstract

Czernowitz was the Habsburg Empire’s „Vienna of the East“; it had a lively German-
speaking Jewish community, almost all of whom were persecuted or murdered during the 
time of the Second World War. Yet the memory of Cernowitz lives on, passed on as it is by 
survivors and their descendants „like a wonderful present“ and a „relentless curse“, as 
noted by Aharon Appelfeld. We find evidence of old Cernowitz in historical reports, 
memoirs, documents and literary works. These include impressive contributions by Cer-
nowitz-born writers. 
In their lecture, Marianne Hirsch and Leo Spitzer focussed primarily on materials from 
family albums and collections in order to tap into the world of Jewish Cernowitz before its 
destruction. In particular, they analysed street photographs depicting daily life which had 
been taken on the city’s streets before the Second World War and during the occupation 
by Romanian fascists and their allies from Nazi Germany. What do these ordinary and 
apparently opaque images tell us about the rich and diverse past? We were astonished to 
discover that they tell and show us a lot in that they reveal both more and less than we had 
expected. 

Im Sommer 1998 besuchten meine Eltern, Lotte und Carl Hirsch, das Fotoarchiv 
des US Holocaust Memorial Museums. Sie waren gebeten worden, dem Museum ei-
nige ihrer Familienfotos aus Czernowitz zu spenden – d. h. aus der Stadt, in der sie 
geboren und aufgewachsen waren, und in der sie den Holocaust durchlebt hatten.1 
Die kleine Archivsammlung des Museums, die aus Bildern dieser Stadt und der um-
liegenden Provinz Bukowina besteht, sollte mit diesen Fotos erweitert werden.

Das Ziel der Kuratoren der Fotosammlung des Museums ist es, jüdisches Leben 
vor, während, und auch gleich nach dem Holocaust so umfassend wie möglich zu 
dokumentieren. Im Laufe der Jahre hat das Museumsarchiv viele solcher Fotos durch 
Privatspenden, durch Kopien aus Büchern, und aus vielerlei anderen Quellen er
worben. Viele dieser Bilder sind jetzt auch auf der Internetseite des Museums zu 
finden. 

Wir haben Carl und Lottes Schenkung und die dazugehörige Zeitzeugenbefra-
gung aufmerksam verfolgt, weil wir einen Einblick bekommen wollten in die 
Struktur eines solchen Fotoarchivs und in die Voraussetzungen, die seine Entwick-
lung beeinflussen. Weil wir beide das Holocaust Memorial Museum als einen Ort 

1		  Für Informationen zum historischen und kulturellen Kontext von Czernowitz vgl.: Andrei Corbea-Hoisie (Hg.), 
Jüdisches Städtebild Czernowitz, Frankfurt am Main 1998; Hugo Gold, Geschichte Der Juden in der Bukowina, 
Tel Aviv 1962; Herald Heppner (Hg.), Czernowitz. Die Geschichte einer ungewöhnlichen Stadt, Köln 2000; Flo-
rence Heymann, Le crépuscule des lieux. Identités juives de Czernowitz, Paris 2003; Marianne Hirsch/Leo Spit-
zer, ‚We Would Not Have Come Without You’. Generations of Nostalgia, in: American Imago 59/3, Fall 2002; 
Marianne Hirsch, Uprooted Words on a Bookshelf in Chernivtsi, in: PMLA, 121/5, October 2006; Hermann 
Sternberg, Zur Geschichte der Juden in Czernowitz, Tel Aviv 1962.
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betrachteten, an dem eine ‚offizielle Geschichte’ des Holocaust (und des jüdischen 
Lebens, das durch ihn zerstört worden war) für die Öffentlichkeit dargestellt und 
für wissenschaftliche Forschung aufbewahrt wird, wollten wir mehr darüber erfah-
ren, wie diese Geschichte Gestalt annimmt. Welchen Vorstellungen zufolge werden 
Bilder von Seiten der jeweiligen Spender und von Seiten der Archivare ausgewählt? 
Welche Rolle spielen private Fotos, Familienfotos, in der Struktur des Archivs? 
Und wie verewigen sie die Erinnerung an verlorene Orte wie das jüdische Czerno-
witz?

Lotte und Carl sind an die Schenkung mit ganz unterschiedlichen Ansätzen 
herangegangen. Carl, von Beruf Ingenieur, war systematisch. Er hatte das Archiv und 
dessen Mission recherchiert und die Instruktionen, die er bekommen hatte, gründ-
lich gelesen. Er hatte seine Fotoalben und Schachteln zu Hause durchsucht und eini-
ge wenige Bilder ausgewählt, von denen er glaubte, dass sie für das Museum interes-
sant wären. Er wählte das einzige ihm verbliebene Porträt seiner Eltern, ein etwas 
verschlissenes und verblasstes Hochzeitsfoto von ca. 1910; ein altes Foto von seiner 
Mutter und ihren Schwestern aus den 1930er-Jahren; einige Schulfotos aus Grund-
schule und Gymnasium; und einige Bilder seiner zionistischen Jugendgruppe, Ha-
schomer Hatzair, mit Porträts einiger Mitglieder sowie Fotos von Sommerausflügen.2 

2		  Für Informationen über diese zionistische Jugendgruppe vgl. Jaakow Posiuk-Padan, Die Geschichte des ,Hascho-
mer Hazair‘ in der Bukowina, in: Hugo Gold, Geschichte der Juden in der Bukowina, Band 2, 145-152.
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Er wählte keine Bilder von seinen Geschwistern, oder von anderen Familienmitglie-
dern, und keine Schnappschüsse von sich selbst. Er brachte aber zwanzig zusätzliche 
Fotos, die alle mit seiner Zugehörigkeit zu verschiedenen Institutionen, Schulen und 
Arbeitsstellen vor dem Krieg zu tun hatten. Er beschriftete jedes Foto mit dem Datum 
und mit den Namen der Personen, an die er sich erinnern konnte.

Lotte war viel zögerlicher. Warum sollte sich ein Museum für ein paar winzige 
Schnappschüsse ihrer Freunde und Verwandten interessieren? Oder für ihre Klas-
senfotos vom Hoffmann-Lyzeum? Solche Privatfotos wären ja nur für sie, ihre Fami-
lie und Freunde von Bedeutung. Zu Hause hatte sie wieder und wieder die Alben und 
Fotoschachteln durchgesehen, hatte eine Auswahl getroffen, sie wieder verworfen, 
und hatte sogar erwogen, die ganze Schenkung rückgängig zu machen. Sie hatte nur 
ein einziges Bild, das sie für relevant hielt: ein Porträt aus den 1920er-Jahren von der 
Freimaurerloge ihres Vaters. Es zeigt eine Gruppe von wohlhabenden, gut gekleide-
ten, aber ziemlich plumpen Männern mit ihren Ehefrauen, die, zweifellos zu einem 
besonderen Anlass versammelt, sehr fröhlich und selbstgefällig aussehen. Schließlich 
entschloss sie sich, dieses Foto mit ins Museum zu nehmen, zusammen mit ungefähr 
einem Dutzend Bildern aus ihrer eigenen Sammlung: Fotos von Schülern und Leh-
rern; von Ausflügen; und aus Jugendzeiten. Zum Schluss fügte sie noch einige Fotos 
von sich zusammen mit Freunden und Verwandten hinzu, die auf der Herrengasse 
aufgenommen worden waren – der elegantesten Straße des ehemalig österreichi-
schen Czernowitz. Diese seien ihre Lieblingsbilder, sagte sie. 

Die Archivarin begann das Zeitzeugeninterview im Museum mit Carl. Sie bat ihn, 
seine Familiengeschichte zu erzählen, und die Namen, die Geburts- und Sterbedaten 
seiner Eltern und Großeltern anzugeben. Carl beschrieb dann kurz die Flucht seiner 
Familie nach Wien während des Ersten Weltkrieges, als Czernowitz von der russi-
schen Armee bedroht wurde. Er beschrieb den Tod seines Vaters gegen Ende dieses 
Krieges, in dem er Soldat der österreichischen Infanterie gewesen war. Carl beschrieb 
außerdem seine eigene Entwicklung vom strenggläubig praktizierenden Judaismus 
zum Säkularismus, und seine Mitgliedschaft im Haschomer Hatzair. Er beschrieb 
kurz den rumänischen Nationalismus und Antisemitismus der 1920er- und 1930er-
Jahre in Cernăuţi und erzählte wie diese immer mehr das Leben der Juden in seiner 
Heimatstadt und in ganz Rumänien beeinträchtigten. Er erklärte, wie sich die große 
deutschsprachige jüdische Gemeinde in Czernowitz ganz und gar an die österreichi-
sche Kultur der Ära Habsburg assimiliert hatte. Er sprach von ihrer anhaltenden 
Identifikation mit dieser Kultur und der deutschen Sprache auch nachdem Czerno-
witz an Rumänien angeschlossen und in Cernăuţi umbenannt wurde. Und sie be-
stand auch weiter als Cernăuţi von der Sowjetunion einverleibt und in Chernovtsy 
umbenannt wurde. Diese Identifikation verharrte sogar noch nachdem zehntausen-
de jüdische Bewohner der Stadt und der Provinz während des Holocaust nach Trans-
nistrien deportiert, und nachdem die Überlebenden des Krieges in alle Winde zer-
streut worden waren.

Die Archivarin bat Carl dann, sich auf seine Erinnerungen an den Zweiten Welt-
krieg in Cernăuţi zu konzentrieren. Carl erzählte, ergänzt durch exakte Daten und 
präzise Details, von der ersten sowjetischen Besetzung der Stadt 1940, vom Rückzug 
der Sowjets und der Rückkehr der rumänischen Faschisten von Einsatzgruppen be-
gleitet im Sommer 1941. Er sprach auch vom jüdischen Ghetto, das in der Stadt ein-
gerichtet wurde, und von den Judendeportationen nach Transnistrien im Oktober 
1941 und im Sommer 1942. Er erzählte, dass er und seine Familie der Deportation 
entgingen, weil sie eine Sondergenehmigung bekommen konnten – eine Bewilli-
gung, die Facharbeitern wie ihm gegeben wurde, die unentbehrlich für die Organisa-
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tion des Stadtalltags waren.3 (Er arbeitete damals als Bauingenieur bei der rumäni-
schen Eisenbahn).

Und dann war Lotte an der Reihe. Sie sprach auch über ihre Familie, über ihre 
Kindheit, ihre Schulzeit und ihr Sprachenstudium an der Universität – und über die 
Kriegsjahre. Die Archivarin regte sie an, mehr zu sagen, aber ihre Fragen an Lotte 
waren ganz anders als die, die sie Carl gestellt hatte. Sie wollte mehr über Lottes Leben 
zu Hause während des Krieges wissen, vor allem über die Jahre der rumänisch-deut-
schen Herrschaft, die von Deportationen und ernster Bedrohung gezeichnet waren. 
Sie fragte: „Was haben Sie gemacht? Wie haben Sie ihre Tage verbracht?“ Lotte ant-
wortete: „Ich war zu Hause mit meiner Mutter, meinem Vater und meiner Schwester, 
und nachdem Carl und ich im Ghetto geheiratet hatten, mit Carls Schwestern und 
seiner Mutter.“ Sie hat einem rumänischen Offizier Deutschstunden gegeben, der 
ihnen im Austausch dafür Lebensmittel brachte. Es war eigentlich keine unglückliche 
Zeit für sie, sagte sie. Sie und Carl trafen sich mit den Freunden, die noch in der Stadt 
geblieben waren, verbrachten die Nächte in den jeweiligen Wohnungen, um nicht 
gegen die Sperrstunde zu verstoßen, tauschten Nachrichten über den Krieg und de-
portierte Verwandte und Freunde aus, und manchmal spielten sie auch Karten. Aber 
sie verbrachten auch viele ihrer freien Stunden damit, Haushaltsgegenstände zu ver-
kaufen, um Geld für Heiz- und Lebensmittel aufzutreiben, um dann während der 
kurzen täglichen Zeitspanne wo es Juden erlaubt war einzukaufen, einige Lebensmit-
tel zu finden.

Lottes Erzählung verlief nicht ganz reibungslos. Die Alltagsgeschichte ihres Le-
bens während der Kriegszeit war etwas, worüber sie vorher nie ausführlich gespro-
chen hatte. Carls historischer Bericht – die dramatischere Version dieser Geschichte, 
angereichert mit Anekdoten über entschiedenes Handeln, glückliche Umstände, und 
überstandene Gefahren – wäre ihr vielleicht gewohnter gewesen. Diese Version 
enthielt das Kernstück ihrer Überlebensgeschichte, die beide uns schon oft erzählt 
hatten. Und dennoch ließ Lotte erkennen, wie demütigend es war, den gelben Stern 
zu tragen, wie es sich anfühlte, öffentlich so gebrandmarkt zu sein. Ihre Stimme ver-
mittelte deutlich ihr Gefühl von Trauer und Verlust. Die Heimat, die sie als Kind so 
geliebt hatte, war zu einem Ort der Bedrohung und Grausamkeit geworden. Die 
Fotos lösten bei Lotte ganz offensichtlich starke Gefühle aus, und es bewegte uns, 
Zeugen der Erinnerungen zu werden, die sie hervorriefen.

Die Archivarin wählte einige der Fotos aus und legte andere als unbrauchbar bei-
seite. Wir fragten sie, was ihre Auswahl bestimme. Ein wichtiges materielles Kriteri-
um, antwortete sie, sei die Qualität des Drucks. Aber, viel wichtiger: sie war nicht an 
Bildern interessiert, die an jedem beliebigen Ort hätten aufgenommen sein können 
(sie lehnte deshalb Carls kostbares Porträt seiner Eltern ab). Sie bevorzugte Fotos aus 
dem öffentlichen und institutionellen Leben gegenüber solchen aus dem persönli-
chen und familiären Leben. Sie war begeistert von dem Bild der Freimaurergruppe, 
zum Beispiel. Und, sie wählte auch alle Fotos, die auf der Herrengasse, der Hauptein-
kaufsstraße der Stadt, aufgenommen worden waren. Von jeder europäischen Stadt, 

3		  Zu den Deportationen und Transnistrien: Ihiel Benditer, Vapniarca, Tel Aviv 1995; Matatias Carp, Holocaust in 
Rumania: Facts and Documents on the Annihilation of Rumania’s Jews, 1940–44, Budapest 1994; Felicia Car-
melly (ed.), Shattered! 50 Years of Silence. History and Voices of the Tragedy in Romania and Transnistria, Toron-
to 1997; Julius Fischer, Transnistria. The Forgotten Cemetery, New York 1969; Matei Gall, Finsternis. Durch Ge-
fängnisse, KZ Wapniarka, Massaker und Kommunismus. Ein Lebenslauf in Rumänien, 1920–1990, Konstanz: 
1999; Marianne Hirsch/Leo Spitzer, „There was never a camp here“. Searching for Vapniarka, in: Annette/Kirsten 
McAllister (Hg.), Locating Memory, New York 2007; Radu Ioanid, The Holocaust in Romania, Chicago 2000; 
Nathan Simon, ‚… auf allen Vieren werdet ihr hinauskriechen‘. Ein Zeugenbericht aus dem KZ Wapniarka, Ber-
lin 1994; Avigdor Shachan, Burning Ice. The Ghettos of Transnistria, Boulder 1996.
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betonte sie, wollte sie wenigstens ein Foto haben, das Juden vor dem Holocaust unter 
normalen Umständen zeigte, die zufrieden und selbstsicher die Hauptstraße der 
Stadt entlang gingen. 

Über das Interview im Museum und den Auswahlprozess der Fotos könnte noch 
viel gesagt werden, zum Beispiel über die Sicherheit, mit der die Archivarin die Fotos 
für das Archiv gewählt hatte, oder über ihre Vorliebe für öffentliche und institutio-
nelle Bilder. Man könnte außerdem noch viel sagen über die geschlechtsspezifischen 
Fragen, die sie Carl und Lotte jeweils stellte, und die Geschichten, die die beiden wie-
derum erzählten. Im Folgenden wollen wir uns aber besonders auf die Straßenfotos 
konzentrieren. Angesichts der Tatsache, dass die Archivarin hauptsächlich Fotos von 
osteuropäischen Juden in Zeiten der ‚Vorkriegsnormalität’ haben wollte, lohnt es sich, 
einmal genauer zu prüfen, was diese Czernowitzer Straßenfotos tatsächlich offenba-
ren – oder geheim halten – über das jüdische Leben in Czernowitz vor und während 
des Krieges, und über die Rolle von Familienfotos für die individuelle, soziale, und 
kulturelle Erinnerung an diese Stadt.

Straßenfotos betrachten 

Wie in vielen anderen europäischen und amerikanischen Städten zwischen dem 
ersten und dem zweiten Weltkrieg, knipsten Straßenfotografen in Czernowitz Fotos 
von Spaziergängern und verkauften ihnen kleine Drucke dieser Bilder. Die Fotos 
wurden mit tragbaren, kompakten und auf Stativen aufgestellten Fotoapparaten ge-
macht. Das Bild wurde auf einem Direktpositiv-Papier belichtet, und vor Ort in 
einem Behälter entwickelt, der an die Kamera angebaut war. Diese relativ schnelle 
Prozedur – ein Vorläufer der Polaroidtechnik – erlaubte es den Fotografen preiswer-
te Souvenirfotos anzubieten.4

Wir fanden viele solcher Stra-
ßenfotos in den Sammlungen jüdi-
scher Emigranten aus Czernowitz 
oder ihrer Verwandten. Die Kopien 
die wir erwerben konnten stamm-
ten aus den 1920er- und meistens 
aus den 1930er-Jahren, aber auch 
einige, die besonders hervorste-
chen, stammten aus den Jahren des 
Zweiten Weltkrieges.

Beim Betrachten dieser Bilder 
fällt auf dass fast alle der aufgenom-
menen Personen ein Gefühl der 
Zuversicht und Geborgenheit aus-
strahlen. Die abgebildeten Leute 
sind gewöhnlich gehend und in Be-
wegung dargestellt, und nicht für 
das Foto posierend. Die Straßenfo-
tos zeigen wie Leute ihre Identität in 
der Öffentlichkeit inszenieren: wie 

4		  Umfassendere Erklärungen zur Technologie der Straßenfotografie gibt es auf der Internetseite ,Scott’s Photogra-
phica Collection‘ http://www.vintagephoto.tv/index.shtml.

Rachel(Ruta) und Salomon Reifer in der Herrengasse, 
1935 (zur Verfügung gestellt von Mimi Taylor)

http://www.vintagephoto.tv/index.shtml
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sie sich im öffentlichen Raum bewegen, und wie sie sich Klassen-, Kultur- und Ge-
schlechternormen gegenüber verhalten. 

Man könnte in der Tat sagen, dass die Leute diese Fotos kauften und aufbewahr-
ten, um sich an einen solchen öffentlichen Auftritt zu erinnern und ihn vorzuzeigen. 
Straßenfotos bewegen sich an der Schnittstelle zwischen privatem und öffentlichem, 
häuslichem und städtischem Raum. Wenn sie dann vom Privat- oder Familien
bestand in ein öffentliches Archiv übergehen – wie in Lottes und Carls Schenkung  
an das Holocaust Museum – schlagen sie eine Brücke zwischen Gedächtnis und 
Geschichte.

Jedes dieser Straßenfotos spiegelt auch 
einen Ort und einen Raum wider – eine 
Stadtstraße mit Gebäuden (oftmals ist sogar 
der architektonische Stil erkennbar) sowie 
Läden, Schaufenster, und Werbeplakate. 
Zwar bilden diese Elemente den Hintergrund 
für die Spaziergänger, aber sie geben auch 
Auskunft über das soziale Umfeld, in dem 
sich das Leben in dieser Stadt abspielte. Diese 
‚Informationen’ tragen zum historischen Ver-
ständnis bei.5 Daher der dokumentarische 
Wert von Fotografien für eine Institution die, 
wie das Holocaust Museum, danach strebt, 
ein maßgebliches historisches Archiv einzu-
richten, während es dieses gleichzeitig als Er-
innerung zu reaktivieren und zu verkörpern 
hofft. 

Wer diese Fotos heute in Privatsammlungen oder im Museum betrachtet, bringt 
freilich ein Wissen mit, das weder die Abgebildeten noch deren Fotografen haben 
konnten. Heutige Betrachter sehen die Bilder nicht nur im Kontext ihrer kollektiven 
oder persönlichen/familiären Erinnerung, sondern sie nähern sich ihnen auch mit 
dem Bewusstsein der noch kommenden Geschichte, die den im Foto Dargestellten 
zum Zeitpunkt des Fotografierens selbstverständlich nicht bewusst war. Deshalb be-
vorzugen die Archivare des Holocaust Muse-
ums diese Bilder: sie offenbaren, so heißt es, 
die Normalität und soziale Integration, die 
dann durch Verfolgung, Ghettoisierung und 
Deportation gewaltsam zerstört wurde. 

Familienangehörige erkennen möglicher-
weise in den Fotos einen Aspekt des Famili-
enlebens, der ihnen durch Geschichten oder 
Verhaltensweisen vermittelt wurde. Außer-
familiäre Betrachter, hingegen, können durch 
solche private und öffentliche Straßenfotos 
die sie aus eigener Erfahrung kennen, einen 
visuellen Einblick in das Stadtleben der Ver-
gangenheit bekommen. 

Wenn man sie jedoch ausschließlich als 
historische Dokumente betrachtet, sind die 

5		  Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt a. M. 1989, 35f.
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Straßenfotos aus Czernowitz sehr begrenzt. Wir mögen sie zwar auf den ersten Blick 
genauso sehen wie die Archivarin es erhoffte – als Bilder von Juden, die sich offen-
sichtlich wohl fühlen beim Spazierengehen auf der belebten Hauptstraße ihrer Stadt 
unmittelbar vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges – als gehörten sie dort hin und 
unterschieden sich durch nichts von den anderen Leuten aus ähnlichen Sozialschich-
ten. In Lotte Hirschs Straßenfoto-Sammlung, und ebenso in allen anderen Fotos, die 
wir gesammelt haben, ist die Kleidung der Spaziergänger – im Allgemeinen modisch 
und oft elegant, wenn nicht gar ostentativ – offenkundiger Ausdruck ihres Wohlstan-
des und ihrer Zugehörigkeit zum städtischen Bürgertum. 

Tatsächlich scheinen die Personen in 
den Bildern den öffentlichen Raum für sich 
zu beanspruchen, ihre Anwesenheit im 
städtischen Raum kundzutun, ungezwun-
gen zu flanieren, um zu sehen und gesehen 
zu werden. Was unsichtbar bleibt, oder nur 
schwerlich hinter der zur Schau gestellten 
jüdisch-bürgerlichen Behaglichkeit zu er-
kennen ist, ist der Assimilierungsweg der 
zu dieser Klassenzugehörigkeit führt. Nur 
ein Kontrast mit Juden aus der dörflichen 
Umgebung von Cernăuţi, oder mit weniger 
wohlhabenden Juden der Arbeiterklasse 
(oder gar mit verarmten Nichtjuden, die 
unsichtbar oder im Hintergrund der Fotos 
bleiben) zeigt die Klassenmobilität und 
Differenzierung, die die Emanzipation der 
Juden während der Habsburg-Ära ermög-
licht hat. Dies sind die historischen, ökono-
mischen und kulturellen Ebenen, die diese 
Momentaufnahme nicht offen legen kann. Aber vielleicht noch weniger offenkundig 
ist die Tatsache, dass die Stadt, in der sich diese Spaziergänger bewegen, nicht mehr 
Czernowitz ist, das Klein-Wien – die liberale, größtenteils deutschsprachige Stadt, 
mit der sich das jüdische Bürgertum so stark identifiziert hatte. 

Zwar gibt es in einigen der Bilder Hinweise auf die Transformation des österreichi-
schen Czernowitz in das rumänische Cernăuţi: Straßen- und Geschäftsnamen wur-
den geändert und durch rumänische Namen ersetzt. Das ideologische Umfeld der 
rumänischen Übernahme ist jedoch nur wenig ersichtlich: die Tatsache, dass kurz 
nach dem politischen Wechsel zu Rumänien, nach dem Ersten Weltkrieges, die neue 
Regierung eine strikte Politik der Rumänisierung in der Region einführte, die schlim-
me Konsequenzen für die Czernowitzer Juden hatte. Rumänisch wurde die offizielle 
Sprache im Handel, der Jurisdiktion und in staatlichen Schulen. Gebürtige Rumänen 
wurden bei Einstellungen in Fachberufen und öffentlichen Ämtern, und bei Beförde-
rungen bevorzugt. Die rumänische Kultur und ihre nationalistischen Werte wurden, 
zum Nachteil anderer, gefördert. Bis 1924 wurde Juden der Status rumänischer 
‚Staatsangehöriger’ gegeben, nicht ‚Bürger’, und ihnen wurde ein Großteil der bür-
gerlichen und politischen Rechte, die sie im Habsburgreich erworbenen hatten, 
genommen. Auf unheimliche Weise geben die Straßenfotos nicht den kleinsten Hin-
weis auf den rapide um sich greifenden rumänischen Antisemitismus und Faschis-
mus in den 20er- und 30er-Jahren – die zunehmenden Einschränkungen, dis
kriminierenden Ausschließungen, Belästigungen und die Gewalttätigkeit, die die 

Meine Großtante Neda: Ihr zweiter 
Ehemann besaß ein Schuhgeschäft auf der 
Hauptstraße (zur Verfügung gestellt von 

David Glynn)
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Juden unter der rumänischen Herrschaft ertragen mussten. Die Fotos können keinen 
Aufschluss geben über die Widersprüche, die solchen Stadtspaziergängen zugrunde 
lagen: dass die in ihnen dargestellten Juden aus der Bourgeoisie größtenteils weiter-
hin so lebten und durch die Straßen gingen, als wären sie im Habsburgischen Czer-
nowitz und nicht im rumänischen Cernăuţi. Aller Wahrscheinlichkeit nach führten 
sie ihre Gespräche bei diesen Spaziergängen, in den Läden und Cafés, sowie zu 
Hause, auf Deutsch und nicht, wie angeordnet, auf Rumänisch. Dadurch, dass die 
Bilder dieses Festhalten an der Sprache und an den Lebensgewohnheiten der Vergan-
genheit nicht preisgeben können, ist es unmöglich, aus ihnen das nostalgische Ver-
langen nach einer verlorenen Welt von Gestern zu ersehen; genauso wenig wie sie 
Aufschluss geben über den Widerstand gegen die Rumänisierung und gegen das res-
triktive politische und ideologische Umfeld, der zweifellos in dem Moment stattfand, 
in dem diese Bilder aufgenommen wurden. „Im Geiste blieben wir Österreicher; un-
sere Hauptstadt war Wien und nicht Bukarest,“ schrieb die Dichterin Rose Ausländer 
über diese Zeit zwischen den Kriegen.6 Die Dichter, die in diesen Straßenfotos abge-
bildet sind, zum Beispiel, Alfred Margul-Sperber, Paul Celan und Selma Meerbaum-
Eisinger, schrieben alle auf Deutsch während der Zeit der rumänischen Herrschaft. 
Ist dies die ‚Normalität’ und ‚Behaglichkeit’ in der Zeit vor der Shoah dass das Holo-
caust Museum durch diese Fotos dokumentieren wollte? 

Nirgends erscheint die Begrenztheit des chronologischen Schemas von ‚vor, wäh-
rend und nach dem Holocaust’, das die Auswahl- und Ausstellungspraxis des Muse-
ums bestimmte, limitierender als bei den Straßenfotos aus Cernăuţi aus den Jahren 
1942 und 1943. Diese Fotos ziehen solch eine chronologische historische Interpreta-
tion radikal in Zweifel. Und sie brechen auch den identifikatorischen familiären Blick 
des Familienalbums. 

Hier zum Beispiel ein Straßenfoto aus ca. 1943, das Juden mit einem gelben Stern 
darstellt. Dennoch sehen diese Fotos in jeder anderen Hinsicht genauso aus wie die 
Straßenfotos der Zeit vor dem Krieg. Jedoch, ungefähr zwei Jahre bevor diese Fotos 
gemacht wurden, im Herbst 1941, 
wurden zwei Drittel der jüdischen 
Bevölkerung der Stadt – ca. 40.000 
Menschen – in die Ghettos und Ar-
beitslager Transnistriens depor-
tiert, wo ungefähr die Hälfte starb 
oder ermordet wurde. Die, die in 
der Stadt bleiben konnten, wie die 
in den Fotos Abgebildeten, muss-
ten schwere Einschränkungen und 
strenge Ausgangssperren erdulden 
und den gelben Stern tragen. Män-
ner wurden zur Zwangsarbeit auf 
den Straßen abgeholt. Im Sommer 
1942 gab es eine weitere Deporta
tionswelle nach Transnistrien und 
noch weiter östlich, in deutsches 
Gebiet jenseits des Flusses Bug, 
und in einen sicheren Tod. Im Jahr 

6		  Rose Ausländer, zitiert in Carola Gottzmann (Hg.), Unerkannt und (un)bekannt: Deutsche Literatur in Mittel- 
und Osteuropa, Tübingen 1991, 209.
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1943, als diese Fotos angeblich aufgenommen wurden, war es bei Weitem nicht si-
cher, ob es nicht noch weitere Deportationen oder ‚Säuberungen’ von Juden geben 
würde.

Genau wie in den Bildern vor dem Krieg sind Juden abgebildet, während sie durch 
die Stadt gehen – offensichtlich in der ehemaligen Herrengasse – und sich von einem 
Straßenfotografen ablichten lassen. Und seltsamerweise haben sie diese Fotos auch 
gekauft. Ihr Spaziergang scheint ‚normal’, als wären der politische Zeitpunkt der 
Fotos und der Stern den sie tragen mussten, kaum relevant. 

Die beiden Fotos unterscheiden sich natürlich: Ilana Shmueli (jetzt eine israelische 
Schriftstellerin und Dichterin) und ihre Mutter sehen möglicherweise doch etwas 
besorgt aus. Nur die junge Ilana schaut den Fotografen direkt an, während ihre Mut-
ter den Blick des Fotografen scheinbar vermeidet, indem sie geradeaus schaut. Dieses 
Foto zeigt die beiden Frauen auf einer einsamen Straße, vielleicht zu einer Tageszeit, 
zu der sich wenige andere draußen aufhielten. Die beiden scheinen exponiert zu sein, 
in jeder Hinsicht. Die drei jungen Leute in dem Geisinger/Stup Foto sehen dagegen 
sorgloser aus, zwei von ihnen lächeln, und der dritte, Bertold Geisinger, links im Bild, 
sieht den Fotografen zwar etwas verdutzt, aber durchaus nicht eingeschüchtert an. In 
diesem Foto zeigt sich die Straße belebt, und gibt Aufschluss über den Kontext, den 
wir in solchen Fotos suchen: rumänische Straßenschilder, modische Kleidung, den 
Affekt und die Gesten, die einem richtigen Schnappschuss eigen sind. Und dennoch 
provozieren beide Fotos die gleichen Fragen: Wie konnten die in ihnen abgebildeten 
Menschen in einer so schrecklichen Zeit so frei in den Straßen herumlaufen? Warum 
machte der sicherlich nicht-jüdische Fotograf Aufnahmen von Juden, die so öffent-
lich mit dem gelben Stern gezeichnet waren? War sein Interesse nur ein finanzielles, 
also auf den Verkauf gerichtetes, oder gab es auch andere Motive? Auf welche Weise 
betrachtete er seine Subjekte, wie nahm er sie wahr? Sah er seine eigene Rolle als die 
eines Zeugen der Unterdrückung oder als die eines unbeteiligten Zuschauers jenseits 
des Geschehens? Und warum machten wiederum die Spaziergänger Halt, um das 
Foto zu kaufen? Können wir ihren Kauf als einen Akt der Herausforderung und des 
Widerstandes gegen die Demütigungen interpretieren, denen sie ausgesetzt waren? 
Oder haben sie die Fotos aus dem gleichen Impuls heraus gekauft, aus dem die ande-
ren Straßenfotos gekauft worden waren, – aus der zukunftsweisenden Absicht her-
aus, das Bild im Familienalbum zu archivieren und somit ihre Geschichte, diese be-
stimmte Geschichte, den kommenden Generationen zu übermitteln?

Wenn wir diese Fotos heute betrachten, müssen wir vorsichtig sein. Michael André 
Bernsteins warnt dass die Interpretation der Vergangenheit durch rückblickend ge-
wonnenes Wissen eine riskante Form von Rückwärtsahnung (‚Backshadowing’) sein 
kann. In seinen Worten ist dies „eine Art rückwirkender Vorahnung,“ durch die man 
die Beteiligten beurteilt, ob sie ebenfalls hätten wissen müssen, was die Zukunft brin-
gen würde.7 Beim Betrachten von Fotos aus der Vergangenheit ist es wichtig die Tren-
nung zwischen den beiden unvergleichbaren Zeitebenen von damals und heute zu 
bewahren.

Was können uns diese ungereimten Fotos über die Vergangenheit, über unser Ver-
hältnis zur Vergangenheit und über den Wert einer Fotografie als Beweisstück sagen? 
Als historische Dokumente werfen sie jedenfalls mehr Fragen als Antworten auf. Sie 
bezeugen zwar die Unterschiede zwischen Cernăuţi und anderen osteuropäischen 
Städten wie Lódz oder Warschau, wo zu dieser Zeit keine vergleichbaren kommerzi-

7		  Michael André Bernstein, Foregone Conclusions: Against Apocalyptic History, Berkeley 1994, 16 (Übersetzung 
Susanne C. Knittel).
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ellen Fotos von Juden, die auf den Straßen des Ghettos unterwegs waren, gemacht 
wurden. Die Bilder geben außerdem Aufschluss über Momente relativer Normalität, 
die es sogar in extremen Umständen gab, ruhige Augenblicke, in denen die Hoffnung 
aufs Überleben Raum fand. 

Aber besonders als Erinnerungsobjekte bereiten diese Straßenfotos die größten 
Schwierigkeiten. Einerseits scheinen sie in das Familienalbum hinein zu passen, 
genau wie die anderen, früheren Straßenfotos. Andererseits, so unsere These, wird 
unser Blick durch die Wahrnehmung der gelben Sterne eingefangen und abgelenkt, 
was es uns unmöglich macht, den Judenstern in das Bild als Ganzes einzuordnen. 
Das ganze Bild kann in seiner scheinbaren Normalität dieses Detail weder fassen 
noch integrieren: entweder trennen wir dieses Detail heraus oder wir weigern uns, es 
überhaupt zu sehen. Der Stern ist, in Walter Benjamins Worten, der „Schock,“ der 
den „Assoziationsmechanismus des Betrachters zu einem kompletten Stillstand 
bringt“. 

Das Geisinger/Stup-Foto ist in dieser Hinsicht vielsagend. Die Männer tragen den 
Stern sichtbar, wohingegen die lächelnde Frau in der Mitte etwas, das wie ein großes 
weißes Halstuch aussieht, an genau der Stelle trägt, an der eigentlich der gelbe Stern 
hätte platziert sein sollen. Ist sie vielleicht gar keine Jüdin und muss daher nicht 
fürchten, ohne den Stern gesehen zu werden? Oder ist der Stern vielleicht genau in 
dem Moment von ihrer Hand oder dem Taschentuch verdeckt, in dem das Foto ge-
macht wurde? Im Mittelpunkt des Bildes und mit ihrer strahlend weißen Bluse, zieht 
sie unseren Blick sofort an; das weiße Tuch stellt einen alternativen Fokus innerhalb 
des Bildes dar, dass es uns erlaubt, die Davidsterne lange genug aus dem Blickfeld zu 
verbannen, dass wir die ganze Szene wahrnehmen können. Nur für den Moment, 
denn zwangsläufig ziehen die Sterne unseren Blick an und machen es unmöglich, ir-
gendetwas anderes zu sehen. Und es ist dieses Spannungsverhältnis zwischen den so 
eklatant unterschiedlichen Details 
des Bildes, das es uns endlich er-
laubt, dieses Bild anzuschauen und 
in das Familienalbum aufzuneh-
men.

Ein Bild aus unserer eigenen Fa-
milie erzeugte bei uns einen ähn-
lich oszillierenden Blick. Es ist ein 
winziges Straßenfoto von Carl und 
Lotte, die in der Herrengasse spa-
zieren gehen, das schon immer in 
einem unserer Familienalben war.8 
„Hier sind wir, während des Krie-
ges,“ sagte Carl vor einigen Jahren 
zu uns, als wir zusammen dieses 
kleine Foto betrachteten. Wir hat-
ten uns immer gefragt, wie Lotte 
und Carl während des Krieges mit 
einem solchen Anschein von Nor-
malität durch die Straßen gehen 

8		  Eine detailliertere Analyse dieses Bildes befindet sich in: Marianne Hirsch und Leo Spitzer, What’s wrong with 
this picture? Archival photographs in contemporary narratives, in: Journal of Modern Jewish Studies V/2, July 
2006, 229-252.
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konnten, aber wir waren uns der radikalen Ungereimtheiten des Bildes nicht be-
wusst, bis wir es aus dem Album herausnahmen und auf der Rückseite die genaue 
Datierung in Carls Handschrift fanden: „Cz. 1942“ – ein Jahr in dem Juden in Groß-
rumänien den gelben Stern tragen mussten und Elend und Verfolgung erlitten. Aber 
im Bild ist weder der Stern sichtbar, noch der Affekt, den man von Bildern aus dieser 
schrecklichen Zeit in Cernăuţi erwarten würde. Als wir anfingen, über die Kriegszeit 
in dieser Stadt zu schreiben, haben wir das kleine Straßenfoto digital gescannt und 
mehrmals vergrößert, um herauszufinden, was es uns über die Kriegszeit in Cernăuţi 
zu erzählen hatte und was mit dem bloßen Auge nicht sichtbar sein mochte. Erstaun-
licherweise, als es im Format 10 x 14 cm auf dem Bildschirm erschien, war es als ob 
das Bild und seine Geschichte eine dramatische Veränderung durchmachten – zu-
mindest auf den ersten Blick. Plötzlich sah es so aus als befände sich doch etwas auf 
Carls linkem Revers, was wir zuvor nicht bemerkt hatten. Ein nicht allzu großer hel-
ler Fleck erschien genau dort wo Juden im Jahr 1942 den gelben Stern getragen hät-
ten. War das Bild etwa nicht so rätselhaft, wie es uns zunächst erschienen war?

Wir druckten die Vergrößerung aus, nahmen eine Lupe zur Hand, gingen zum 
Fenster und knipsten die stärksten Lampen in unserem Arbeitszimmer an, um den 
Ausdruck genau zu untersuchen. Wir probierten in Photoshop verschiedene Auflö-
sungen aus. Es musste der gelbe Stern sein, schlossen wir daraus, denn was sonst hätte 
Carl damals auf dem Revers getragen? Wir vergrößerten das Bild noch weiter, wieder 
und wieder – ja, natürlich, der Fleck hatte die Umrisse des Davidsterns.

Damit interpretierten wir den Inhalt des Fotos neu, analysierten Lottes und Carls 
Gesichtsausdrücke und Körpersprache, die nun ebenfalls viel klarer zu sehen waren. 
Dennoch, die Dissonanz zwischen ihrer Erscheinung und Haltung und dem, was wir 
über die Ereignisse dieser Zeit wussten, verminderte sich nicht. Unsere ganze Detek-
tivarbeit warf nur noch mehr Fragen auf, die denen der anderen Straßenfotos aus 
Kriegszeiten ähnlich waren: wenn Carl einen Davidstern trägt, wieso trägt Lotte kei-
nen? Und wenn sie illegal ohne den Stern ausgegangen waren, warum machten sie 
Halt um das Foto zu kaufen? Hatten sie keine Angst vor Entdeckung? Oder ist etwa 
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gar kein Stern auf diesem Foto? Vielleicht war es ja nur ein winziges Stäubchen auf 
der Linse, durch das auf dem Foto ein heller Fleck entstand? Oder was, wenn das Bild 
falsch datiert ist? Vielleicht wurde das Bild Ende 1943 gemacht, als Juden in Rumä
nien den Davidstern nicht mehr tragen mussten? Wir werden diese Fragen natürlich 
nie beantworten können. Sicherlich verdeutlicht das mit diesem kleinen Foto ver-
bundene Geheimnis nochmals die Widersprüche, die in diesen Bildern von Juden 
verkörpert sind, die während des Krieges auf den Straßen osteuropäischer Städte un-
terwegs waren. Es zeigt aber auch wie schwer es uns fällt solch einen scheinbar nor-
malen Spaziergang während der Kriegszeit zu akzeptieren und in unsere Vorstellun-
gen über diese Periode zu integrieren. 

Die Straßenfotos auf der Herrengasse kamen letztlich wieder ins Gespräch als wir 
im Mai 2008 in Chernivtsi waren und uns mit Natalya Shevchenko, der Direktorin 
des neuen jüdischen Museums für die Geschichte und Kultur der Bukowina unter-
hielten. Wir besprachen mit ihr die Zusammenstellung der Vitrine, die die Ausstel-
lungsstücke über den Holocaust enthalten sollte. Wir waren dort als Berater des Mu-
seums, das im Herbst anlässlich des 600-jährigen Stadtjubiläums eröffnet werden 
sollte. Das Museum war jedoch nicht von der Stadtverwaltung geplant worden, son-
dern von einem jüdischen Verband der Ukraine in Kiew. 

Der Teil der Ausstellung, der sich mit dem Holocaust befassen sollte, war ein nach-
träglicher Einfall gewesen. Ursprünglich hatten die Organisatoren zweihundert Jahre 
jüdisches Leben in der Region bis zum Zweiten Weltkrieg darstellen wollen, den 
Krieg und den Holocaust jedoch ausgeklammert, um, wie sie es formulierten, „sich 
auf das Leben und nicht auf den Tod zu konzentrieren“. Ihnen war besonders wichtig, 
das ‚vorher’ zu zeigen: das blühende chassidische Leben in den Dörfern, und die Ent-
wicklung einer säkularen Kultur in der Stadt, um damit den Beitrag der Juden zum 
städtischen, politischen und künstlerischen Wachstum zu betonen. Und dennoch 
wurden die Organisatoren letztendlich überzeugt, der Ausstellung Material über die 
sowjetische Besetzung der Stadt 1940/41 und über den Holocaust beizufügen. In der 
ganzen Welt verstreute Überlebende aus Czernowitz hatten nämlich empört protes-
tiert, nachdem sie über das Internet herausgefunden hatten, dass das Museum beab-
sichtigte, „Fotos von Familienfeiern, Hochzeiten und fröhlichen Gesichtern“ zu zei-
gen, wie es einer der Überlebenden ausdrückte, während es jedoch Bilder von „Er-
schießungen, Deportationen und Massenauswanderung, d. h. vom Schicksalhaftesten 
unserer Geschichte,“ gänzlich aussperren wollte. Im Laufe unserer Gespräche mit 
dem zuständigen Historiker und mit der Museumsdirektorin stellte sich heraus, dass 
genau diese beiden Teile der Ausstellung am Schwierigsten zu gestalten waren.

„Der Holocaust wird in drei Teilen dargestellt,“ erzählte uns der Historiker Oleg 
Suretsov. „Wir beginnen mit den Tötungen in den Dörfern durch die Einsatzgruppen 
im Sommer 1941, den Erschießungen beim Fluss Pruth, und dem Judenstern. Dann 
haben wir das Ghetto in Cernăuţi und die Deportationen im Herbst 1941. Und 
schließlich das Leben derer, die in Cernăuţi bleiben konnten, zwischen 1942 und 
1944. Wir haben vor, ein oder zwei Bilder von Deportationen zu zeigen, aber Trans-
nistrien selbst wird nicht dabei sein.“ Oleg zeigte uns weitere Dokumente, die für die 
Vitrinen ausgewählt worden waren: eine Ghettoverordnung und einige Ausweise, die 
den Davidstern trugen. „Es gibt so wenige Bilder und Gegenstände aus dieser Zeit: 
wir sind uns nicht sicher, wie wir die Ausstellung spannend machen sollen,“ fügte er 
hinzu. 

„Und die Fotos von Juden in der Herrengasse, die 1942/43 den gelben Stern tra-
gen?“ fragten wir. „Sehen Sie, hier sind zwei davon.“ Wir hatten die Fotos von Ilana 
Shmueli und Bertold Geisinger mitgebracht. „Die Sterne sind sehr auffällig, und 
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trotzdem gehen diese Juden in der Herrengasse spazieren, genau wie früher. Finden 
Sie nicht, dass diese Fotos faszinierende Zeugnisse des Willens zur Normalität in ex-
tremen Zeiten sind? Ihre Besucher werden sicherlich auch berührt sein,“ betonten 
wir, indem wir ihm einige unserer Gedanken zu diesen Fotos mitteilten. 

Es war schwierig, Natalya S.s Gesichtsausdruck zu deuten, als sie ihren Kopf schüt-
telte und hastig ihre Akten durchsuchte. Sie holte ein Bild hervor, das einen jungen 
Mann mit deprimiertem Blick zeigte, mit zerrissener und geflickter Kleidung und 
einem großen Davidstern. Der Hintergrund war leer, aber das Bild war beschriftet 
mit „Zurück aus Transnistrien“. „Dieses Foto müssen wir zeigen,“ sagte sie, „Schauen 
Sie die anderen an, sie lächeln alle. 
Das gibt einen falschen Eindruck.“ 

Uns war dieses Bild wohlbe-
kannt, weil es erstmals in Hugo 
Golds monumentaler, zweibändi-
ger, Geschichte der Juden in der 
Bukowina abgedruckt worden war. 
Dies ist eine der sehr wenigen 
Fotografien die aus Transnistrien 
stammen soll, und deshalb kommt 
ihr ein besonderer historischer 
und symbolischer Stellenwert zu. 

Nichts an dem Bild des jungen 
Mannes bringt es jedoch mit  
seiner zugeschriebenen Quelle in 
Verbindung, und tatsächlich wa-  
ren wir schon immer skeptisch ge-
wesen gegenüber der Bildinschrift. 
Das offensichtlichste Problem ist 
der Davidstern: in den von den 
Rumänen verwalteten Gebieten 
mussten Juden nach 1943 den Stern nicht mehr tragen und dies sowie auch andere 
Einzelheiten hier passen nicht in das was wir über Transnistrien wissen.

In der Tat mag es genau die Einfachheit und der Mangel an besonderen Kennzei-
chen sein, die das Foto des jungen Mannes in den Augen der Direktorin so repräsen-
tativ machte und zu einem passenden Symbol für diese sehr kleine Ausstellung wer-
den ließ. Der Ausdruck in seinen Augen, der gelbe Stern, die zerrissenen Kleider – 
alles evoziert die Not, die Demütigung, das Leiden, das mit ‚Deportation’ und 
‚Lagerleben’ assoziiert wird. Sein Status als Ikone setzt die Unstimmigkeit zwischen 
seiner Beschriftung und seinem tatsächlichen Informationsgehalt außer Kraft. Die 
Straßenfotos aus Cernăuţi mögen zu kompliziert und zu zweideutig sein, oder mit zu 
vielen Ungereimtheiten verbunden, um als Ikonen der ‚Holocaust-Erfahrung’ zu die-
nen, nach der die Direktorin und der Historiker suchten. Die umfassendere und viel-
schichtigere Geschichte, die sie erzählen, mag den eiligen Besuchern tatsächlich den 
„falschen Eindruck geben“, die von einer Vitrine mit dem Titel ‚Der Holocaust’ emo-
tional berührt werden wollen. 

Die Historikerin Sybil Milton hat aufgezeigt, dass uns viele, wenn nicht gar die 
meisten Holocaustfotos auf ähnliche Weise übermittelt wurden, ohne spezifische In-
formationen über die Fotografen, den Kontext, den Ort oder die genaue Datierung. 
Fotografien werden oft mit sehr unvollständigen oder mangelhaften Zuordnungen 
archiviert und ausgestellt. Mit ihrer Auswahl positionieren sich die Kuratoren aus 

Zurück aus Transnistrien
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Chernivtsi innerhalb eines wohlbekannten Trends dass das Schema von ‚vor’, ‚wäh-
rend’ und ‚nach’ dem Holocaust widerspiegelt. Sie zeigen Bilder, die sich gut zur Iko-
nisierung und Wiederholung eignen. Sie mögen dadurch zwar an die Emotionen der 
Betrachter rühren, aber letztendlich gelingt es ihnen nicht, die Komplexität des visu-
ellen und historischen Bildes, das wir vom Holocaust haben, zu steigern. Die Stra-
ßenfotos aus Cernăuți und die Geschichte aus der sie stammen sind, wie wir es zeigen 
wollten, besonders vielschichtig, komplex, und ungereimt. Aber gerade aus diesem 
Grunde, denken wir, erlauben sie viel mehr Einsicht in die Vergangenheit als es auf 
den ersten Blick scheinen mag.
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Robert Jan van Pelt

Auschwitz, Holocaust-Denial,  
and the Irving Trial

Abstract

Since the 1970s, Holocaust deniers have focused their attention especially on the issue of 
crematoria in Auschwitz, thinking that questioning the existence of these would enable 
them to deny the Holocaust itself. The Holocaust deniers’ attacks against the evidence of the 
Auschwitz crematoria reached a dramatic apex during the infamous London court case 
David Irving against Deborah Lipstadt in the year 2000. Court-ordered expert Robert Jan 
van Pelt defended his 700 page report under cross examination for five days – the outcome 
was pathetic for David Irving.
The Dutch architectural historian’s lecture in English focused on the background and devel-
opments of this historical court case.

In 1987, I decided to investigate the career and fate of the architects who had 
designed Auschwitz. That year, I had obtained a teaching position at the School of 
Architecture of the University of Waterloo in Canada. Considering the question of 
the ethics of the architectural profession, I became interested in the worst crime 
committed by architects. As I told my students, ‚one can’t take a profession seriously 
that hasn’t insisted that the public authorities hang one of that profession’s practi-
tioners for serious professional misconduct.‘ I knew that physicians everywhere had 
welcomed the prosecution and conviction of the doctors who had done medical 
experiments in Dachau and other German concentration camps. But what about the 
architects who had designed the gas chambers of Auschwitz? Had any architectural 
association ever demanded that they would be prosecuted? Had any professor of 
architecture ever discussed in class the crimes committed by architects? 

I began by making a literature search, but found no reference to any discussion on 
the criminal culpability of architects in the Holocaust. Then I made a three-week 
research trip to Jerusalem. In the Yad Vashem archive I found an indictment (An
klageschrift) issued by the Vienna State Court for Criminal Cases (Landesgericht  
für Strafsachen) against two Austrian architects: Walter Dejaco from Reutte, and 
Fritz Ertl from Linz. Both of these men had been identified in the early 1960s by 
Auschwitz survivor Hermann Langbein as key members of the Auschwitz Central 
Construction Authority (Zentralbauleitung). But it had taken the Austrian authori-
ties a decade to bring the two men to trial in 1972. The archive also had the final 
judgment: both men were acquitted. 

Intrigued by the trial, I travelled to Vienna to study the trial documents in the 
State Court. These provided some insight in the scope and nature of the role of pro-
fessional architects in the Holocaust. My focus began to change: if I had been ini-
tially focused on the question of professional culpability, I now became fascinated by 
the question of architectural practice in extremis and questions pertaining to inter-
play of political, economic, financial, social and criminal forces that had shaped the 
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development of the Auschwitz camps as man-made environments. Would it be pos-
sible to write an architectural history of Auschwitz? With the materials discovered in 
the State Court archive, in the archive of the Auschwitz-Birkenau State Museum in 
Oswiecim, the German Federal Archive in Koblenz, and the Osobyi (Special) Ar-
chive in Moscow, which hold a remarkable collection of captured German docu-
ments, inclusive many records of the Auschwitz Construction Authority, I wrote, in 
collaboration with Debórah Dwork, what became an Ortsgeschichte of Auschwitz. 
This history, published as Auschwitz: 1270 to the Present (1996), tried to recreate the 
historical context of the camp that had been of relevance to the men who created it. 
In 1939, at the end of the Polish Campaign, the Polish town of Oświęcim had been 
annexed to the German Reich, and a process of ethnic cleansing began in the town 
and its surrounding countryside that was justified through references to the medie-
val German Drang nach Osten. Also the large-scale and generally benign ‘Auschwitz 
Project’, which was to lead to the construction of a large and beautiful model town of 
some 60,000 inhabitants supported by an immense synthetic rubber plant, was 
begun with a clear reference to medieval precedents of German settlers founding 
and building new towns in the Wild East. 

The discovery of this ‘other’ history of Auschwitz – a history that had been only 
very partly realized to be completely overtaken by the history we know, a history 
defined by the murder of more than one million human beings, mostly Jews, in ar-
chitect designed factories of death – was very exciting. When I had begun my work 
in the archives, the consensus of historians was that Himmler’s choice of Auschwitz 
as a site of mass extermination had been determined on the basis of his assessment 
that that place wasn’t good for anything else.1 The discovery of ample evidence that 
the Germans invested in 1941 and early 1942 great resources in trying to transform 
Auschwitz into a model city for Germans raised, of course, the question why and 
how that ‘Auschwitz Project‘ had come to a stop, and why and how Auschwitz be-
came a landscape of murder. It was a phenomenon that reminded me sometimes of 
the Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, and at other times of A Tale of Two Cities. 
What was the hinge that connected these two characters, these two cities? I shall not 
give away the key element of the plot. You may read it for yourself in Chapter Nine of 
the book (which, incidentally, was published in German as Auschwitz: 1270 bis 
Heute). 

The publication of the book led to an unexpected twist in my career. I had turned to 
the topic because I had been interested in the general question of professional culpabil-
ity of architects. The book had reached beyond that by providing what may be defined 
as a cultural history of a death camp. But in the wake of its publication, I was called 
upon to become an agent in the battle against Holocaust Denial. In 1997, I was ap-
proached by the filmmaker Errol Morris to help him complete a documentary that 
focused on the American Holocaust denier Fred Leuchter,2 and in 1998, I was asked to 
join the defence team of Deborah Lipstadt, who had accused the English historian 
David Irving of being a Holocaust Denier and, as such, a falsifier of history. Both Mor-
ris and Lipstadt desired my expertise because in both cases the interpretation of the 
historical evidence of the role of Auschwitz in the Holocaust was of central impor-
tance. Leuchter had written an engineering report in which he had come to the conclu-

1	 This theory was first proposed by Jan Sehn, Concentration and Extermination Camp Oświęcim (Auschwitz-
Birkenau), in: Central Commission for the Investigation of German Crimes in Poland, German Crimes in 
Poland, 2 vols. Warsaw 1946/47, 1, 27f.

2	 Mr. Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter Jr. Motion picture. Directed by Errol Morris. Fourth Flour 
Pictures, 1999. 
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sion that the Auschwitz gas chambers and ovens could not have killed the alleged 
number of victims, while Irving, on the basis of The Leuchter Report, had converted to 
Holocaust denial to become its most famous and perhaps also notorious champion. 

Holocaust deniers consider the established historiography of Auschwitz to be the 
key citadel that they needed to destroy to be successful in convincing the world of the 
validity of their cause. They realise well its great symbolic value as of ‘the capital’ of 
the Holocaust because it is, first of all, the site where the single largest group of Jews 
were murdered: at least one million. Furthermore Auschwitz is particularly impor-
tant because it was in its technology and organization thoroughly ‘modern’. The cre-
matoria offered in the logical arrangement of undressing rooms, gas chambers, and 
crematoria ovens carefully thought-out production facilities of death. Furthermore, 
only in Auschwitz did the whole process of extermination take place inside, making 
the procedure anonymous – and hence deniable. Most important, however, is the 
fact that there are many survivors who, and material remnants that, can bear witness 
to the genocide committed in Auschwitz. Of the 1.1 million Jews who were deported 
to Auschwitz, some 100,000 Jews left the camp alive. In addition there were 100,000 
non-Jewish survivors of Auschwitz. They helped to keep the memory of Auschwitz 
alive. And then there is the site itself. Of the Stammlager (main camp) at Auschwitz 
and its huge satellite camp Auschwitz-Birkenau enough remains intact to give the 
visitor a sense of the nature and scale of the operation. And it is for this reason that a 
Holocaust denier like David Irving often referred to Auschwitz as ‘the biggest 
weapon’ in what he described as the Jewish propaganda campaign against the truth. 
Auschwitz was ‚the great battleship‘, and following Churchill’s 1941 instruction to 
‚Sink the Bismarck‘, Irving called other deniers to ‘Sink the Auschwitz’.3 

As I began to study the methods of the Holocaust deniers, I discovered that they 
were focused on Auschwitz not only because of its symbolic significance, but also be-
cause the abundance of material remains of the gas chambers and the crematoria were 
essential to their forensic games. In order to succeed, they cannot invoke the testi-
mony of eyewitnesses, because it is difficult to use eyewitness evidence to attest to a 
non-event. In general, Holocaust deniers like to rely on the interpretation of some 
material piece of evidence by expert witnesses. They discredit and discard all eyewit-
ness testimony as either false (because the eyewitnesses were beneficiaries of indem-
nification) or unreliable (because the condition in the camps was chaotic), and focus 
on the interpretation by expert witnesses of material evidence such as blueprints of 
the crematoria, figures of the fuel supply to these buildings, technical data about the 
behaviour of cyanide at various temperatures, measurements of cyanide compounds 
in the walls of the so called gas chambers, and so on. They believe that they can chal-
lenge and overturn the historiography of the Holocaust by finding one or more sleuths 
who share Sherlock Holmes’ talent for deduction based on an expert knowledge of the 
minutiae of arcane subjects. The deniers, who have no hope to advance their argu-
ment with the help of eyewitness testimony, relish Holmes’ forensic deduction be-
cause material clues cannot protest when you misinterpret them. They’re always silent, 
and only acquire a voice through the expert who interprets them.4 

3	 David Irving, Battleship Auschwitz, in: The Journal of Historical Review 10 (1990), 499. 
4	 A fundamental source for the rest of this lecture is Robert Jan van Pelt, Expert Opinion written on instruc-

tions of Davenport Lyons and Mishcon de Reya, solicitors for Penguin Books Limited and Deborah E. Lip-
stadt, for the purposes of assisting the Queen’s Bench Division in the High Court in London, Great Britain, in 
the case between David John Cawdell Irving, plaintiff, and Penguin Books Limited and Deborah E. Lipstadt, 
defendants, 2000. Available on the web at http://hdot.org/en/trial/index.html. Also see Robert Jan van Pelt, 
The Case for Auschwitz: Evidence from the Irving Trial. Bloomington and Indianapolis 2002. 

http://hdot.org/en/trial/index.html
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A detective who desires to establish or for that matter overturn the truth by inter-

preting clues needs material evidence as a point of departure. The problem Holocaust 
deniers face is that both the gas vans that has operated in Russia and in Chełmno and 
the Operation Reinhard death camps have left few if any clues to provide a basis for 
Holmes’ brand of deduction. But a wealth of clues can be found in Auschwitz: these 
include documents in the archives and the remains of the gas chambers and incinera-
tors. Using deduction, skilful minds ought be able to provide explanations that sug-
gested a routine, innocent and non-genocidal use for what eyewitnesses had identi-
fied as proofs of criminal intent. By focusing on arcane issues that are thrown up by a 
cunning interpretation of carefully selected pieces of material evidence – be it the lack 
of soot in the ovens of the crematorium in Auschwitz, or the negligible amount of 
residual cyanide in the crumbling remains of the gas chambers, or the designation 
‘morgues’ in the blueprints of the crematoria for rooms that eyewitnesses identified as 
gas chambers, or through specious comparisons between the design and operation of 
civilian crematoria as they exist in almost every major European and North Ameri-
can city and those in Auschwitz – and by presenting themselves as detectives and 
experts, deniers believe that they can undermine the established facts by making the 
evidence on which these facts were based look suspect is not absurd. 

Deniers do not believe it is necessary to challenge all evidence. They trust on the 
‘so-called’ butterfly effect. As gambler Jack Weil (Robert Redford) put it in the movie 
Havana (1990), “a butterfly can flutter its wings over a flower in China and cause a 
hurricane in the Caribbean.”5 Obviously Weil was raised with the nursery rhyme 
that linked the loss of a nail to the fall of the kingdom. “For want of a nail the shoe 
was lost. / For want of a shoe the horse was lost. / For want of a horse the rider was 
lost. / For want of a rider the battle was lost. / For want of a battle the kingdom was 
lost. / And all for the want of a horseshoe nail.” Deniers are gamblers at heart, and 
they believe that they may strike lucky if they flatter their tiny wings in the Auschwitz 
gas chambers. In 1982, the well-known American denier Arthur R. Butz evoked in a 
conference of deniers the butterfly effect in the context of a rare admission of the 
deniers’ strategy. “The basic tactic of the defenders of the [extermination, remark 
RJP] legend …will be to attempt to make claims that cannot be tested.” Those who 
peddled the hoax of the Holocaust pointed to extermination camps like Belzec, So-
bibor and Treblinka – places of which little remained. When looking at these camps, 
deniers had few clues to debunk the hoax. But in the case of Auschwitz “the defend-
ers of the [extermination, remark RJP] legend are in an impossible position.” Butz 
noted that “it is very easy to bring down the legend as it applies to Auschwitz and 
Auschwitz in turn, on account of the nature of the evidence involved, brings down 
the rest of the legend with it.”6 

The French academic Robert Faurisson had a key role in developing the theory 
Holocaust Deniers use to assault the established record of Auschwitz, and he also 
sponsored the forensic investigations done by Leuchter. A teacher of comparative lit-
erature, Faurisson had no standing as a historian, and neither had other well-known 
deniers such as Butz, who was (and still is) an Associate Professor of Electrical Engi-
neering. The inability of Holocaust Deniers to find support amongst historians was, 
and remains an embarrassment that they can only can try to neutralise through the 
spurious claim that all historians are either brainwashed to accept a lie as truth, or that 

5	 Havana. Motion Picture Directed by Sydney Pollack. Universal Pictures, 1990. 
6	 Arthur R. Butz, The Hoax of the Twentieth Century: The Case Against the Presumed Extermination of Euro-

pean Jewry. Torrance 21992, 363f.
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they are part of a great conspiracy to hide the truth from the public at large. Yet it is an 
obvious source of concern. Hence their enthusiasm when, in 1988, a well-known writ-
er of histories of the Second World War public embraced their cause. To them, David 
Irving’s endorsement of The Leuchter Report marked a watershed. 

Born in 1937 in England, Irving showed already at an early age somewhat con-
trarian tendencies.7 When, at grammar school, he was awarded a book as a prize, he 
asked for Hitler’s Mein Kampf. After a short stint at the University of London, he left 
for Germany to work in a Thyssen steel mill. There he rose to the position of Third 
Smelter and, perfected his German, and for the first time encountered in the stories 
of his fellow workers a German perspective on the Second World War – one that 
defined the Germans not as perpetrators, but as victims. One of them came from 
Dresden, and told Irving about the Allied fire-bombing of that city in February 1945. 
His story proved a catalyst, and Irving decided to write a history of what he had come 
to see as a major Allied war crime. Published in 1963, Irving’s well-written The De-
struction of Dresden not only became a best-seller, but its allegation that the bombing 
of the city was the biggest single massacre in European history‘ gained him access to 
Germans who, after 1945, had chosen to remain out of the public eye. When asked, 
these Germans were happy to share with Irving their memories and some old docu-
ments which they had kept under lock and key since 1945. As a result, Irving gained 
among professional historians the enviable reputation for finding hitherto unavail-
able historical material. Irving, in turn, developed a profound disdain for the work of 
other historians, whom he accused of intellectual incest as they copied each other’s 
conclusions without bothering to dig up new evidence. In quick succession Irving 
published, among other books, the memoirs of Field Marshal Wilhelm Keitel (1965), 
a history of the Nazi atomic research program (1967), a biography of Air Force Field 
Marshal Erhard Milch (1973), and a biography of Field Marshal Erwin Rommel 
(1977). Irving’s friendship with Hitler’s SS adjutant Otto Günsche proved fateful. 
Günsche introduced him to surviving members of Hitler’s personal staff. These peo-
ple who had lived very close to Hitler trusted Irving as an sympathetic Englishman 
who had no anti-Nazi axe to grind, and, when asked, entrusted him with their dia-
ries and private papers. 

After more than a decade of research, Irving published his massive, more than 
900-page Hitler’s War (1977). Written in a gripping narrative style, Hitler’s War was 
very different from the dry studies that preceded it. Showing a keen eye for the tex-
ture of life, Irving wrote the book in the style of a historical novel. It read as if he had 
somehow crawled into the skins of the main protagonists – a quality that does not 
surprise because Irving had relied heavily on the interviews, diaries and memoirs he 
had obtained from the members of Hitler’s inner circle. The general public loved it. 
But most historians were deeply troubled by the fact that Irving had uncritically ac-
cepted as truth the views of those who had a vested interest in putting Hitler in the 
best possible light. The result resembled the account of his life during the war that 
Hitler never came to write. 

Irving’s sympathy for Hitler had led to what most reviewers considered the offen-
sive core of Hitler’s War: Irving’s theory that the Holocaust had been initiated behind 
Hitler’s back by men like Reichsführer-SS Heinrich Himmler, SD Chief Reinhard 
Heydrich, and Gauleiter Artur Greiser. While Irving had tried to lift the burden of 
guilt from Hitler’s shoulders, misquoting evidence to make his point, he did not 
deny that the Holocaust had occurred. 

7	 See van Pelt, The Case for Auschwitz, 15ff., 3.
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If Irving had hoped that Hitler’s War would earn him the respect of the historical 

establishment, he must have been disappointed. Hugh Trevor Roper, Regius Profes-
sor of Modern History at Oxford, concluded that Irving’s judgement could not be 
trusted, that his discussion of Hitler’s attitude to the Jews was highly implausible, 
and that he routinely distorted the evidence. Also Martin Broszat, Director of the 
Institute for Contemporary History in Munich, and the prominent historian Eber-
hard Jäckel of the University of Stuttgart published devastating critiques. But Hitler’s 
War attracted the sympathetic attention of Holocaust deniers. Until the publication 
of Hitler’s War, no historian of reputation had come even close to their views. They 
recognised in Irving a kindred spirit who could lend their case legitimacy, and they 
actively began to cultivate him as a fellow traveller. In the early 1980s, he agreed to 
establish an ongoing commercial relationship with the Institute for Historical Re-
view, which was a centre of Holocaust denial, the right to distribute his books. While 
projecting towards the outside world an image of success, with a flat in Mayfair and 
a Rolls-Royce, Irving was having financial difficulties and was in need of help. 

In 1983, Irving agreed to attend the annual conference of the Institute for His-
torical Review. Irving’s confidence was buoyed by the reaction to his highly visible 
role in the debunking of the Hitler Diaries as forgeries.8 Endorsed as authentic by 
amongst others Trevor-Roper and Jäckel, who had so heavily criticised Hitler’s War, 
Irving maintained that the diaries were fake. His conviction derived from the fact 
that he knew the collection from which the diaries had come as one riddled with 
forgeries. In fact, he was in the possession of copies of many of these fakes. Editors of 
magazines who had missed the scoop of the Hitler diaries, and who had a vested in-
terest to protect their own circulations by showing that they were not genuine, had 
courted Irving as never before. It had made him a lot of money. More importantly, in 
a remarkable coup de théâtre during a public presentation of the Hitler Diaries in 
Hamburg, the affair had allowed him to appear as a prophet of truth. His vindictive 
and very public triumph over Trevor-Roper and Jäckel reinforced his neurotic sense 
of pride and his grandiose sense of self-importance, and the conviction that he was 
the only one who could, when confronted with remnants form the Third Reich, dis-
tinguish a fake from the real thing. 

He saw another chance when, in 1988, he attended in Toronto the trial of Holo-
caust denier Ernst Zündel. Irving and Zündel had had a commercial relationship 
since the mid 1980s. When Zündel found himself in a courtroom indicted for hav-
ing spread ‘false news’, Irving volunteered to testify on Zündel’s behalf. Faurisson 
coordinated Zündel’s defence, and he had conceived of the idea to employing Fred 
Leuchter, an American engineer who had serviced the gas chambers of the Missouri 
State Penitentiary in Jefferson City, as an expert witness. Leuchter agreed to investi-
gate the ruins of the Auschwitz crematoria. He left for Poland on February 25 and 
returned on March 3, 1988. His conclusions were to Faurisson’s liking: “The author 
finds no evidence that any of the facilities normally alleged to be execution gas cham-
bers were ever used as such, and finds, further, that because of the design and fabrica-
tion of these facilities, they could not have been utilised for execution gas chambers.”9 

The judge was not convinced, but David Irving was. During his testimony Irving 
publicly embraced Leuchter’s conclusions. “I’m very impressed, in fact, by the pres-
entation, by the scientific manner of presentation, by the expertise that’s been shown 
by it and by the very novel conclusion that he’s arrived at.” Irving admitted that “as a 

8	 See Robert Harris, Selling Hitler, New York 1986. 
9	 Fred A. Leuchter, The Leuchter Report: The End of a Myth. Decatur, Al: David Clark, nd.: 7.
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historian I’m rather ashamed it never occurred to me to make this kind of investiga-
tion on the particular controversy.” In conclusion, he endorsed the report whole-
heartedly. „I think it is shattering in the significance of its discovery.”10

Descending from the witness box, Irving had the choice to pack up, return to 
London, forget about it, and continue his studies of the Nazi pantheon. Probably his 
reputation would not have suffered much, and he would still have enjoyed the pleas-
ures of a scholar’s life without many controversies and court actions. Yet, he chose a 
different route: he decided that Leuchter’s Auschwitz was to be his Rubicon, a hinge 
in his own career, and a turning point in the history of history. Irving began to ag-
gressively trumpet his own conversion as a world-historical event. His behaviour had 
little to do with the professional conduct of historians in search for the truth, and 
much with the narcissism of a man caught in a no-man’s land between an inflated 
sense of his own superiority as a historian and a debilitating sense of inferiority vis-
a-vis the historical establishment. In a lecture given in 1988 in Canada Irving admit-
ted that since he had been a small boy he had enjoyed to see important people, or 
people with reputation and prestige, with ‘egg on their face’. With Holocaust denial, 
he had found a way to act out his boyhood dream: “just imagine the omelette on their 
faces if we manage to expose that other six million lie [as opposed the six million 
marks Stern paid for the Hitler diaries, remark RJP]. This is the prospect that is now 
opening up in front of me.“ The reference to the Hitler diaries was revealing, because 
it had been an occasion when he had indeed played a useful public role. Again and 
again he was to compare his role in the Hitler Diaries Affair with his endorsement of 
Leuchter’s results. Irving predicted that soon he was to bring the whole extermi
nationist edifice down with a new book on Auschwitz. „This is why I hope that people 
will recognise that I managed to pull off a coup even more spectacular than exposing 
the Hitler diaries as a fake. From one six million lie to another. That I will see then 
that some of the world’s most famous historians and politicians have the biggest 
omelette of all times all over their face.“11 

In a hurry to see the omelette on their faces, Irving bought from Zündel the right 
to publish the British edition of The Leuchter Report through his own publishing 
venture Focal Point. To Irving the prospect of a major historiographical revolution 
appeared bright. Half a year earlier by the respected Princeton historian Arno 
Mayer had published a controversial book entitled Why Did The Heavens Not Dark-
en? The Final Solution In History (1988). Mayer had proposed that the Holocaust was 
not the result of antisemitism, but of antibolshevism. It did not arise from the Na-
tional Socialist phantasy concerning the so-called ‘Jewish Question’, but resulted 
from German frustration when the Wehrmacht failed to defeat the Soviet Union in 
the Summer and Fall of 1941. While this thesis could perhaps be accepted for the 
operations of the Einsatzgruppen, Mayer went farther: Operation Barbarossa also 
provided the cause and context for the death camps, including Auschwitz. Mayer’s 
book included a whole chapter on Auschwitz which provided enough clauses, sen-
tences and paragraphs to raise the enthusiasm of Holocaust Deniers everywhere. 
While Mayer did not deny the presence and importance of the gas chambers, he 
attached a particular importance to typhus as a cause of death in Birkenau, which 
he described as the place where the ailing and dying from the other camps in the 
Auschwitz complex were sent. “From 1942 to 1945, certainly at Auschwitz, but 

10	 Irving Testimony, District Court of Ontario: Her Majesty the Queen v. Ernst Zündel ’88, transcripts, 9423. See 
also: van Pelt, The Case for Auschwitz, 45. 

11	 Lecture given by David Irving in Toronto, August 1988, in: van Pelt, Expert Opinion, 588; see also: van Pelt, 
The Case for Auschwitz, 46.
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probably overall, more Jews were killed by so-called ‘natural’ causes than by ‘un-
natural’ ones.“12 Mayer’s thesis that typhus had been one of the main causes of death 
in Birkenau had brought happiness to Faurisson, who had claimed earlier that all 
Auschwitz victims had died of disease. With the apparently partial conversion of a 
prominent member of the historical establishment to a Holocaust Denial position 
vis-a-vis the Auschwitz gas chambers, Irving believed that the prospects of The 
Leuchter Report to attract establishment support looked good indeed. By 1989 
Irving became the public face of Holocaust Denial. In 1990, he addressed a confer-
ence of Holocaust deniers organised by the Institute of Historical Review. He intro-
duced his remarks on Auschwitz with, once again, a straight reference to his role in 
the Hitler diaries.

Just picture me seven years ago, in 1983. I am at the press conference of the West 
German Magazine Der Stern, in Hamburg. I had been smuggled in disguised as a 
reporter for Bild-Zeitung, which is the opposition newspaper group in Germany. I 
was very familiar with the Hitler case: I had spent twenty years of my life studying 
the story of Adolf Hitler. I had built up a personal card index of his life – about 30,000 
index cards – and when they told me that they were about to publish the Hitler dia-
ries, I knew it was phony! So Bild-Zeitung said: “Will you come along disguised a our 
press correspondence and attend this damned press conference and blow it up for 
them?” So I went along. I was the first on the microphone, and I was the first one to 
have a chance to ask the people at Der Stern certain questions. I said right out: “The 
Diaries are fake – the Adolf Hitler diaries are fake!” They had spent nine million 
Marks on them! And all the German historians had said they were genuine. Eber-
hard Jäckel had said they were genuine, so they must be genuine – but they were not. 
Inflation had done its work: if in 1989 he had talked about an expense of six million 
German marks, the figure had risen to nine million a year later. Irving continued by 
suggesting that the Holocaust was just another fraud to be exposed. 

This is how it was when I was in Toronto a couple of years ago. I was called as an 
expert witness as a historian to give evidence at the Ernst Zündel case, where Zün-
del’s researchers showed me the Leuchter Report, the laboratory tests on the cremato-
ria and the gas chambers. As a person who, at the University of London, studied 
chemistry and physics and the exact sciences, I knew that this was an exact result. 
There was no way around it. And suddenly all that I had read in the archives clicked 
into place. You have to accept that, if there is no evidence anywhere in the archives 
that there were any gassings going on; that if there is not a single German document 
that refers to the gassings of human beings – not one wartime German document; 
and if there is no reference anywhere in the German archives to anybody giving or-
ders for the gassings of people, and if, on the other hand, the forensic tests of the 
laboratories, of the crematoria, and the gas chambers and Auschwitz and so on, show 
that there is no trace, no significant residue whatsoever of a cyanide compound, then 
this can all only mean one thing. 

He then referred to the fact that in 1990 the chief historian of Auschwitz had pub-
lished a study in which he had established on the basis of careful research the total 
number of victims of that camp as 1.1 million – rejecting the figure of four million 
established by Soviet investigators in 1945. Having identified Auschwitz as a “battle-
ship” and the main weapon in “the biggest propaganda offensive that the human race 
has ever known”, Irving now claimed that “the Auschwitz has been steering amongst 
the Icebergs, and finally it has begun to scuttle itself”. 

12	 Arno Mayer, Why Did the Heavens Not Darken? The ‘Final Solution’ in History, New York 1988, 365. 
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They have begun to haul down the flag of the battleship Auschwitz. They have 

taken down the placard, they’ve taken down the memorial to the four million, and 
they have have replaced it with a rather smaller memorial to one million. 

Of course that is not the end of the story. I am convinced that it’s just the ‘interim 
memorial’. I think it is on cardboard, if you have a close look, because why waste 
money on an expensive memorial when you are going only to have to change it again 
in a few months time! To me, Auschwitz is unimportant – I am happy that the ship 
is scuttling itself. It is vanishing. It is going to be left like the battleship Arizona at 
Pearl Harbor – if you ever go to Hawaii and have a look at it – with just its mast stick-
ing out of the water to mark where once a great legend stood. And when people go 
there a hundred years from now and say: “Down there is the most incredible legend 
that people believed for fifty years: it’s the great battleship Auschwitz, it was scuttled 
by its crew!” 

Why don’t we have to believe it? Well, you know about the Leuchter Report.13 In his 
speeches to more general audiences, Irving did not mince his words either. “I don’t 
see any reason to be tasteful about Auschwitz. It is baloney. It is a legend,” he told an 
audience in Calgary, Alberta, in 1991. Once we admit the fact that it was a brutal 
slave labour camp and large numbers of people did die, as large numbers of innocent 
people died elsewhere in the war, why believe the rest of the baloney? I say quite taste-
lessly in fact that more people died on the back seat of Edward Kennedy’s car in 
Chappaquiddick than ever died in a gas chamber in Auschwitz. Oh, you think that’s 
tasteless. How about this. There are so many Auschwitz survivors going around, in 
fact the numbers increases as the years go past which is biologically very odd to say 
the least, because I am going to form an association of Auschwitz survivors, survi-
vors of the Holocaust and other liars for the A-S-S-H-O-L-E-S, … 14

Such language attracted the attention of the American scholar Deborah Lipstadt. 
In 1986, she had published Beyond Belief: The American Press and the Coming of the 
Holocaust 1933-1945. This analysed the largely unconscious patterns of denial that 
had marked contemporary American reporting of the Holocaust. In the late 1980s 
she had become interested in the highly conscious patterns of Holocaust Denial 
propagated by Butz, Faurisson, and Irving. In 1993 she published in the United States 
her Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory. In this book 
she identified Irving as “one of the most dangerous spokesman for Holocaust deni-
al”. She charged that, “familiar with historical evidence, he bends it until it conforms 
with his ideological leanings and political agenda”. Writing about Irving’s conver-
sion to Holocaust denial, Lipstadt wrote: David Irving, who during the Zündel trial 
declared himself converted by Leuchter’s work to Holocaust denial and to the idea 
that the gas chambers were a myth, described himself as conducting a ‘one-man in-
tifada’ against the official history of the Holocaust. 

In his foreword to his publication of the Leuchter Report, Irving wrote that there 
was no doubt as to Leuchter’s ‘integrity’ and ‘scrupulous methods’. He made no men-
tion of Leuchter’s lack of technical expertise or of the many holes that had been 
poked in his findings. Most important, Irving wrote, “Nobody likes to be swindled, 
still less where considerable sums of money are involved”. Irving identified Israel as 
the swindler, claiming that West Germany had given it more than ninety billion 
deutsche marks in voluntary reparations, “essentially in atonement for the ‘gas 
chambers of Auschwitz’”. According to Irving the problem was that the latter was a 

13	 Irving, Battleship Auschwitz, 45.
14	 Lecture given by David Irving in Milton, Ontario, October 1991, in: Van Pelt, Expert Opinion, 505f. 
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myth that would ‘not die easily’. He subsequently set off to promulgate Holocaust 
denial notions in various countries.15

Initially, Irving did not consider suing for libel. And he would have had little 
change to win a case in an American court: American libel laws made success very 
unlikely because the burden of proof be on him and, as a public figure, Irving would 
have to prove that Lipstadt had made her criticisms of him with knowledge of falsity 
or with reckless disregard of the truth. The book appeared in Britain in 1994, under 
the imprint of Viking, a subsidiary of Penguin. British libel law favours the plaintiff 
and not the defendant. The plaintiff only needs to make the charge that certain re-
marks are defamatory. Unless the defendant claims that the plaintiff misunderstood 
the ordinary meaning of the words at issue, or their innuendo, the law requires that 
the defence justifies the words by proving the alleged libel to be ‘substantially’ true. 

Yet, for two years nothing happened. But in 1996, Lipstadt was instrumental in 
getting a major American publisher cancel publication of one of Irving’s books. 
Irving was enraged. In September 1996 he issued a writ of summons, and triggered 
with this an action in which Penguin and Lipstadt, if they chose not to settle, would 
have to prove in the British High Court that the statements that Irving considered 
libellous were justified. Lipstadt and Penguin decided not to settle. They assembled a 
team to prepare a defence, and it included a few historians. I was one of them because 
Irving had included in his complaint Lipstadt’s description of his conversion to Hol-
ocaust denial on the basis of Leuchter’s conclusions, and his subsequent sponsorship 
of The Leuchter Report. Hence the legal team needed a expert witness who could de-
termine the evidentiary value of Leuchter’s forensic research against the background 
of the totality of evidence about the genocidal character of Auschwitz available to a 
historian in 1988. In other words, they needed a historian who could answer the 
question what was known about Auschwitz on the basis of what evidence, and if a 
responsible historian, who would have acted with due diligence, would have em-
braced Leuchter’s conclusions.

I worked on and off for a year on an expert report that not only brought together 
the eyewitness and material evidence for our knowledge about Auschwitz as an 
extermination camp, but also analysed and refuted all the major challenges to that 
knowledge made by Holocaust deniers like Butz, Faurisson, Leuchter, Irving, and 
others. Much of this work of was a simple but extremely tedious exercise of com
paring their statements about the sources to the sources themselves. For example, 
Faurisson attempted to show that what Auschwitz Kommandant Rudolf Höss had 
said in his post-war confessions about the gassings in Birkenau was improbable, if 
not impossible. In order to make his case, Faurisson juxtaposed two of Höss’s state-
ments. 

The door was opened a half an hour after the gas was thrown in and the ventila-
tion system was turned on. Work was immediately started to remove the corpses.16 
They dragged the bodies from the gas chambers, removed the gold teeth, cut off the 
hair, then dragged the bodies to the pits or to the ovens. On top of that, they had to 
maintain the fires in the pits, pour off the accumulated fat, and poke holes into the 
burning mountain of bodies, so that more oxygen could enter. All these jobs they 
performed with an indifferent coolness, just as if this was an everyday affair. While 
dragging the bodies, they ate or smoked. Even the gruesome job of burning the bod-

15	 Deborah Lipstadt, Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory, New York 1993, 179. 
16	 Rudolf Höss, Death Dealer. The Memoirs of the SS Kommandant at Auschwitz, ed. Steven Paskuly, transl. 

Andrew Pollinger, Buffalo 1992, 44. 
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ies dug up after being in mass graves for a long time did not prevent them from eat-
ing.17

Closely reading this first passage, Faurisson had noted the adverb ‘immediately’. 
In other words, work began immediately when the ventilation began, that means 
when the room was still highly toxic. This was very dangerous. It was evident, Fauris-
son had argued, that the Sonderkommando only could have entered the space 
equipped with gas masks. The second statement by Höss seemed, however, to pre-
clude this as it recorded that members of the Sonderkommando dragged bodies while 
eating and smoking. This meant that they could not have been wearing gas masks—
probably because of their ‘indifferent coolness’. In short, there was an inexplicable 
contradiction between the extreme toxicity of the gas chamber and the behaviour of 
the Sonderkommandos. Adding to the collection the official instruction manual of 
Zyklon B, which stipulated that spaces that had been fumigated with the agent should 
air out for at least 20 hours, Faurisson came to the conclusion that Höss obviously did 
not know what he was writing about, and that his testimony was worthless.18 

Yet, on examination, it became clear that Faurisson had quoted out of context. 
The second quotation taken from Höss occurred in the middle of a paragraph that 
deals with the ‘strange’ behaviour of the Sonderkommandos. It did not discuss the 
extermination procedure in any logical order. When Höss mentions that the 
Sonderkommandos ate or smoked while dragging bodies, he did not say “while drag-
ging bodies from the gas chambers”. In fact, there was a lot of body-dragging in Aus-
chwitz: in crematoria 2 and 3 bodies were dragged within the incineration halls from 
the elevator doors to the ovens, in crematoria 4 and 5, bodies were dragged not only 
from the gas chambers to the morgue, but also from the morgue to the incineration 
room, and in the case of the open air burning of the buried corpses in the late sum-
mer and fall of 1942, bodies were dragged from the opened mass graves to the incin-
eration pits. At no time did the members of the Sonderkommando need a gas mask 
for this awful job. Likewise Faurisson had misrepresented the Zyklon B instruction 
manual. The rule for spaces to be aired for twenty hours applies to rooms without 
any special ventilation system. After twenty hours of natural ventilation, and anoth-
er hour with closed windows and doors, the room should be available for all activi-
ties except sleeping: this should wait another day. The situation in the gas chambers 
was different. Equipped with a powerful ventilation system, the time could be re-
duced to twenty minutes. 

Comparing the evidence adduced by the deniers to the sources was a tedious la-
bour, but it did not pose a particular moral dilemma. After more than fifteen years of 
marking exams, I had learned how to deal with cheating students. But refuting Fau-
risson forced me to move beyond identifying the way he misconstrued the historical 
evidence. I also had to engage his ‘science’. It was a small step from comparing Fau-
risson’s statement about what the Zyklon B instruction manual said about the need 
to ventilate rooms fumigated with hydrogen cyanide with the original document to 
engaging the scientific question how quickly it would take to reduce a lethal concen-
tration of hydrogen cyanide to a harmless concentration in a room of a certain size 
using a ventilation system of a certain capacity. This step I was forced to make be-
cause deniers did not limit themselves to misquoting sources, but also invoked scien-
tific arguments to “prove” that Auschwitz had not been an extermination camp be-

17	 Höss, Death Dealer, 160. 
18	 Robert Faurisson, Mémoire en Défense contre ceux qui m’accusent de falsifier l’histoire / La question des 

chambres à gaz, preface by Noam Chomsky, Paris 1980, 161.



138Robert Jan van Pelt: Auschwitz, Holocaust-Denial, and the Irving Trial

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
cause the gas chambers could not have killed the alleged number of people, or the 
incinerators could not have incinerated the alleged number of corpses. Leuchter, for 
example, had calculated that over the history of the five Auschwitz crematoria the 
total number of people gassed could have been no more than 112,456, and that the 
maximum number of corpses that could have been theoretically incinerated had 
been 193,576, while practically the number would have been a little less than half, at 
85,092. In other words, the ‘alleged’ killing of a million people in the Auschwitz gas 
chambers and the incineration of their bodies in the Auschwitz incinerators had 
been technologically ‘impossible’.19

In order to refute Leuchter, I had to go over his premises and his calculations, and 
take out a pocket calculator myself, and engage in what I considered to be the ob-
scene exercise of showing that the killing of a million people in the Auschwitz gas 
chambers and the incineration of their bodies in the Auschwitz incinerators had 
been technologically quite ‘possible’. And as Holocaust deniers had argued that the 
Zyklon B deliveries to Auschwitz had not been sufficient to leave enough hydrogen 
cyanide to kill the alleged number of victims, I had to write what I consider to be the 
nauseating nadir of my academic career: a thirty-two-page report on Zyklon B use 
in Auschwitz (mostly for delousing of garments, barracks and train wagons), show-
ing that, for example, in the year 1943 even the most intensive delousing with 
Zyklon B would have left a surplus of between 1,660 kg and 3,160 kg Zyklon B, avail-
able for killing people. This resulted in the following concluding paragraphs: How 
many people can be killed by such an amount? Let us only consider the lower figure 
of 1,660 kg Zyklon B. The figure given by the Health Institution of the Protectorate 
Bohemia and Moravia in Prague is that one needs 70 mg of Zyklon-B to kill one 
person. This means that one gram can kill 14 people, or 1 kg 14,000 people. If all the 
1,660 kg Zyklon-B would be used with 100 per cent efficiency, the surplus of 1,660 kg 
Zyklon B could have killed (1,660 x 14,000 =) 23.2 million people. But, of course, the 
efficiency was much lower, as first of all people would absorb more than the mini-
mal lethal dose, and because much Zyklon-B would not be absorbed by the victims, 
but remain in the gas chamber to be pumped out after all had died, and so on. Pery 
Broad testified that the SS used two 1 kg tins to kill 2,000 people, or 1 kg per 1,000 
people – a ratio of 1kg per 1,000 people that was also used by Gerstein when he as-
sumed that 8,500 kg of Zyklon B sufficed to kill eight million people. This implies 
that the 1,660 kg Zyklon-B could have killed 1.6 million people. Testifying in Ham-
burg, Dr. Bendel stated that 1 kg tin was good for the murder of 500 people, which 
would mean that 1,660 kg Zyklon B would have allowed for the murder of 800,000 
people. 

It is clear that the extra 1,660 kg to 3,160 kg of Zyklon-B available in the camp in 
1943 would have more than sufficed to kill the number of 250,000 people murdered 
in Auschwitz in 1943 with Zyklon B. If we follow Broad’s estimate, only 250 kg 
Zyklon B would have been used for genocidal purposes; if we follow Bendel’s esti-
mate, 500 kg would have sufficed. 

Using the most conservative estimates possible, Auschwitz had a surplus of 
Zyklon B of between three to six times necessary to kill the 250,000 people murdered 
in Auschwitz in 1943.20 

As long as I was writing at home, the agony of having to do such obscene calcula-
tions was my own. But when I left in January 2000 for England to defend my report 

19	 Leuchter, The Leuchter Report, Tables V, VI, VIII. 
20	 Appendix to Robert Jan van Pelt, Expert Opinion.
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under cross-examination, I realised that I faced a difficult situation. I was to testify in 
public, in the presence of Auschwitz survivors who were to fill the public galleries or 
follow the trial through the media. On the one hand I felt a great sense of loyalty to 
those who had been murdered in Auschwitz, or the survivors of that camp. As a 
scholar on Auschwitz, I owed it to them to show in posture, language and thought a 
clear rejection to the obscene phantasmagoria of Holocaust denial. On the other 
hand, I had to be effective as a champion of truth. I knew that Irving would have the 
initiative, that he would raise the issues he wanted – from how much Zyklon B it 
takes to kill a person to how much coke to incinerate a corpse, from how long it 
would take to empty a gas chamber to how long it would take to burn the bodies – 
and that I had little choice but to accept and engage whatever challenge he threw in 
my direction. I contemplated the possibility to do both, to honour the victims and 
defeat Irving, but I did not believe that it would be possible to find a balance. 

Having agreed to serve as an expert witness, I would serve the objective demands 
of historical truth, the memory of the victims, and the dignity of survivors best by 
making offensive calculations when necessary, drawing distressing diagrams when 
possible, and taking the court on an abhorrent forensic site-visit to the crematoria 
within the virtual reality created by today’s computer programs. 

And this is exactly what I did. It was troublesome, not only to me, but also to those 
in the court room. Witnessing Irving’s challenge that the elevator connecting the gas 
chamber to the incineration room of crematorium 2 was a ‘bottleneck’ in the whole 
operation, journalist James Dalrymple described to the readership of The Independ-
ent what followed. 

Irving knows the value of a strong phrase and the silence in Court 73 seemed to 
deepen as he said it. We all knew what was coming. Even the judge murmured that 
he could see where this was leading. How could 500,000 bodies – the number esti-
mated to have died in that one crematorium – be transported up a single lift-shaft, 
only about 9ft square. Irving demanded that Van Pelt now do the arithmetic of 
nightmares. How much could the lift carry? 750 kilos, 1,500 kilos, 3,000 kilos? How 
many bodies would that be at, say sixty kilos a body? Were they in gurneys or were 
they just squeezed in, like people squashed into a telephone box? How long to take 
each batch up to the ovens? Ten minutes, or more, each batch? Twenty corpses at a 
time, or 25? 

Dalrymple noted that I entered into the exercise ‘reluctantly’. In fact, I was deeply 
disgusted by Irving’s question to make some ‘back-on-the-envelope’ calculations, 
and actually did remember Ericson’s resolve when I finally answered Irving. My an-
swer was, however, not too clear. Dalrymple, in any case, was not too convinced, and 
returning that night home in the train he took out his pocket calculator. “Ten min-
utes for each batch of 25, I tapped in. That makes 150 an hour. Which gives 3,600 for 
each 24-hour period. Which gives 1,314,000 in a year. So that’s fine. It could be done. 
Thank God, the numbers add up.” At that moment, Dalrymple was overcome by the 
obscenity of his calculations. “When I realised what I was doing, I almost threw the 
little machine across the compartment in rage.” To him, this little episode was a nor-
mal event in “the strange and flourishing landscape that has come to be known as 
historical revisionism.” 

It is an area of study with only one subject. The Holocaust. And it is a place where 
tiny flaws can be found – and magnified – in large structures, where great truths can 
be tainted and wounded by small discrepancies, where millions of dead people can 
be turned into a chimera. And where doubt can be planted like seed in the wind, to 
grow and fester as the screams of history grow fainter with the years. 
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A dark and dangerous place where even reasonable people start to do furtive sums 

on pocket calculators.21 Indeed: engaging Irving’s arguments was a messy business, 
and none of us who stood in the witness box and tried to represent the historical re-
cord with honesty, dignity and decency emerged from it with clean hands. Yet, in the 
end, from the descent into the sewers of Holocaust denial emerged some moment of 
truth. On April 11, Judge Gray pronounced his judgement. When he came to the mat-
ter concerning Auschwitz, he told the packed court that at the beginning of the trial he 
had supposed that the evidence of mass extermination of Jews in the gas chambers at 
Auschwitz was compelling, but that he had “set aside this preconception when assess-
ing the evidence adduced by the parties in these proceedings.” After going through all 
the arguments produced by Irving to prove that the ‘Factory of Death’ could not have 
worked, and my counterarguments that it had worked sufficiently well to murder all 
those the Germans intended to kill, Judge Gray stated that, “having considered the 
various arguments advanced by Irving to assail the effect of the convergent evidence 
relied on by the Defendants, it is my conclusion that no objective, fair-minded histo-
rian would have serious cause to doubt that there were gas chambers at Auschwitz and 
that they were operated on a substantial scale to kill hundreds of thousands of Jews.”22

The next day many major newspapers from all over the world carried editorials ana-
lysing the meaning of the judgement. Many commented on the great civic and moral 
responsibility of the historian when he or she sets out to reconstruct the past. The Irish 
Times applauded the destruction of Irving’s reputation. And it found worth noting that 
his defeat was not the result of some “argy-bargy on university campuses” or had oc-
curred under a “hail of rotten eggs and the shouting down of his message by strident 
adolescent voices”. The hero, in this case, was “the clinical, forensic examination of his 
credo, a calculated and methodical destruction of his untruthful version of history”.23 
The Guardian also reflected on the meaning of the trial for our understanding of the 
task of the historian. “Truth is no shining city on a hill”, The Guardian pronounced. 

It has to be worked at; the credibility of those who claim to express it is critical. 
Even a casual reader of the case reports could quickly see how painstaking genuine 
historical scholarship is; it builds detail upon detail, avoiding casual inference and 
thin deduction. Eventually, a plausible narrative is pieced together but even then it 
has to withstand the slings and arrows of competitive scholars. And the Holocaust is 
now hot history. Due, in part, to the persistence of the deniers, academic effort has 
been redoubled. Among the many Irving assertions to be comprehensively demol-
ished was the suggestion that thought police prevent open challenge to received his-
torical wisdom. It is precisely because of the historians’ efforts from the early 50s on 
that there is now no room for doubt, despite the false trails and the lacunae left by a 
Nazi bureaucracy as assiduous about destroying the signs of its crimes as realising 
the final solution. Other jurisdictions make denying the Holocaust a crime. After 
this case, we can rely on empiricism and the sheer weight of evidence.24

Reading these editorials as my plane took off from Heathrow to bring me back to 
Toronto, I realised that my quest in search for an understanding of the professional 
responsibility of the architect, begun in 1987, had ended thirteen years later with a 
new insight into the professional responsibility of the historian. As a historian, it ap-
peared to me a worthwhile result. 

21	 Dalrymple, James, The curse of revisionism, in: The Independent, 29.1.2000. 
22	 Charles Gray, The Irving Judgement: David Irving v. Penguin Books and Professor Deborah Lipstadt. Har-

mondsworth 2000, 323.
23	 Holocaust Denial, in: The Irish Times, 12.4.2000. 
24	 Truth’s Sheer Weight: Irving Was the Deniers’ Best Shot, in: The Guardian, 12.4.2000. 
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Dirk A. Moses

Völkermord und die Aufarbeitung 
von Vergangenheiten aus globaler 
Sicht

Abstract

Holocaust and Genocide Studies emerged as a new discipline during the 1990s, particularly 
so in the Anglo-Saxon world. This development also established a new culture of remem-
brance and treatment of the collective past and public apologies for historical crimes. Since 
then, several countries have institutionalized Holocaust memorial days and similar institu-
tions in a range of formats, several governments have apologized for historical injustices in 
various manners. Yet, there remains the question of a precise definition of a genocide – and 
in what way the term is connected to the Holocaust, the murder of the European Jews. How 
are these two related? What is the social function of such official or semi-official remem-
brances, and what is their role in society?
In his lecture, Dirk Moses endeavoured to clarify whether the insights gained from the his-
tory of the Holocaust and other genocides in general – namely, the imperative of ‚tolerance‘ 
– really does provide an adequate answer to this challenge.

Einleitung 

Das Gedenken an Völkermord-Traumata scheint allgegenwärtig zu sein: In Ru-
anda, Armenien, Israel, aber auch in zahlreichen europäischen Ländern kommt 
Mahnmalen und Gedenktagen des Genozids große Bedeutung zu. Im Allgemeinen 
rufen sie jenes Leid in Erinnerung, das die eigenen Angehörigen als Opfer ertragen 
mussten. Sie wurden demnach von Überlebenden, deren Nachfahren oder der nati-
onalen oder ethnischen Gemeinschaft eingerichtet, der diese angehören. Ich kann 
hier natürlich nicht alle Mahnmale und Gedenktage der Welt benennen; doch fällt 
in diesem Zusammenhang auf, dass sich diese Form des Gedenkens – die verständ-
lich ist und naheliegend – von der westeuropäischen Erinnerungskultur in Aspek-
ten unterscheidet: In Westeuropa geht der individuelle Bezug zur Viktimisierung 
mit einer Kultur der kollektiven Erinnerung auch an die Opfer des eigenen Volkes 
einher – im konkreten Fall: an die Opfer des Holocaust. Ich spreche vom historisch 
bemerkenswerten Phänomen der Entschuldigung eines Staates für Verbrechen, die 
in der Vergangenheit in seinem Namen verübt wurden. Gewiss, dieses Phänomen 
ist kein rein westeuropäisches: So entschuldigte sich zum Beispiel die australische 
Bundesregierung bei der indigenen Bevölkerung, die Opfer einer Politik der Kin-
desverschleppung gewesen war – einer Politik, die für viele einem Genozid gleich-
kam. 

Wieder eine andere Form des Genozid-Gedenkens ist die Erinnerung an den Ho-
locaust durch – wenn man so will – Dritte, etwa das United States Holocaust Memo-
rial Museum in Washington DC, oder Gedenkveranstaltungen wie den Holocaust 
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Memorial Day in Großbritannien. Solche Einrichtungen repräsentieren weder Opfer 
noch Täter und deuten damit gewissermaßen auf eine Globalisierung des Genozid-
Gedenkens mit allgemeingültiger Botschaft hin. Als nicht-staatliches Beispiel dafür 
sei etwa die Task Force für Internationale Kooperation bei Holocaust-Bildung, Ge-
denken und Forschung genannt, die 1998 vom schwedischen Ministerpräsidenten 
gegründet wurde und aus der zwei Jahre später das Stockholm International Forum 
mit demselben Themenschwerpunkt hervorging; oder auch der 2005 von der Gene-
ralversammlung der Vereinten Nationen ins Leben gerufene Internationale Holo-
caust-Gedenktag. 

Wie gehen wir nun mit dieser Flut an Erinnerung und Gedenken um? Manche 
Soziologen verstehen den Holocaust als Brennpunkt eines ‚globalen, kosmopoliti-
schen Gedächtnisses‘. In ihrem richtungweisenden Buch Erinnerung im globalen Zeit-
alter: Der Holocaust meinen die Soziologen Daniel Levy und Natan Sznaider, das Ge-
denken des Holocaust geschehe auf lokaler Ebene, in Verbindung mit lokalen Belan-
gen; die Erinnerung sei also keineswegs homogen. Ich zitiere: Der Holocaust wird so 
zum Allgemeingut und erlaubt es Menschen in den verschiedensten Ländern, sich 
mit ihm auf unterschiedlichste Weise auseinanderzusetzen.

 Doch hat er überall denselben Effekt: Und zwar überwindet er nationalistische 
Gedächtnismuster, indem er eine auf grenzüberschreitenden, universalen Standards 
beruhende Kultur der Menschenrechte fördert. Wann immer der Holocaust ins Feld 
geführt wird, schafft er ein kritisches historisches Bewusstsein – kritisch hinsichtlich 
heldischer nationaler Narrative. Dass er dies vermag, liegt an seiner universalen fins-
teren Natur, bedeutete doch der Genozid am europäischen Judentum die Negierung 
des Kosmopolitismus schlechthin; fortan wird vor allem der nationalen Opfer ge-
dacht, nicht der Helden. Die Idee dahinter scheint die folgende zu sein: Der Trauma-
ta zu gedenken und sie mit dem Holocaust zu assoziieren habe eine reinigende oder 
heilende Wirkung und fördere überdies das transkulturelle Verständnis. 

Diese Auffassung ist weitverbreitet. Man erinnere sich an die Worte des General-
sekretärs der Vereinten Nationen am Internationalen Holocaust-Gedenktag der 
Jahre 2008 und 2009, dem 27. Jänner: Wir gedenken jener, denen auf brutalste Weise 
in Auschwitz, bei Völkermorden und anderen Gewalttaten ihre Rechte genommen 
worden sind. Wir geloben, die Lehren aus dem Holocaust in unser Leben aufzuneh-
men und sie an kommende Generationen weiter zu tragen. 

Um welche Lehren handelt es sich? 
Wir müssen die Leugnung des Holocaust bekämpfen und uns gegen Engstirnig-

keit und Hass aussprechen. Wir müssen die Normen und Gesetze bewahren, die die 
Vereinten Nationen aufgestellt haben, um Menschen zu schützen. Wir müssen auch 
gegen die Straflosigkeit von Völkermord, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit ankämpfen. Unsere Welt wird weiter von skrupelloser Gewalt 
und völliger Missachtung der Menschenrechte beherrscht. Noch immer werden 
Menschen ausschließlich wegen ihrer Herkunft angegriffen. 

Diese Worte bringen auch den österreichischen sozialdemokratischen Konsens 
auf den Punkt, den Professor Heidemarie Uhl wie folgt zusammenfasst: Das Be-
kenntnis zu den ‚dunklen Seiten‘ der eigenen Geschichte verpflichtet zur zivilgesell-
schaftlichen Orientierung in der Gegenwart, vor allem zu konkreten politischen 
Maßnahmen gegen Rassismus, Rechtsextremismus, Intoleranz und die Diskriminie-
rung von Minderheiten. 

Toleranz und Antidiskriminierung scheinen also die Lehren zu sein, die man aus 
dem Holocaust zieht; sie beruhen auf der Prämisse, dass der Genozid im Kern ein 
schweres Hassverbrechen sei. Genozid zu verhindern sei demnach einfach: Man 
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überwinde den Hass; das Gedenken des Völkermords werde uns dabei helfen. Nun, 
anders als manche Philosophen würde ich diese Auslegung nicht als gänzlich falsch 
bezeichnen. Ich würde sogar behaupten, dass sie erheblich zur Humanisierung der 
politischen Kultur Europas beigetragen hat. Aber ich möchte auch zu bedenken 
geben, dass eine globale, also nicht eurozentrische, Betrachtungsweise neue Perspek-
tiven eröffnen könnte; sie würde vielleicht unsere festgefahrenen Ansichten lockern 
und uns herausfordern, die engen Grenzen der gegenwärtigen Erinnerungsmuster 
kritisch zu hinterfragen. Den Anfang sollten die Anforderungen dieses Konsenses 
machen. Rufen wir uns also kurz seine vier Elemente in Erinnerung: 
1.	� Gemäß dem Wortlaut der Stockholmer Deklaration ist der Holocaust einzigartig: 

„Der Holocaust (die Schoah) hat die Zivilisation in ihren Grundfesten erschüttert. 
In seiner Beispiellosigkeit wird der Holocaust für alle Zeit von universeller Bedeu-
tung sein.“

2.	� Der Holocaust ist der Inbegriff des Nationalsozialismus und totaler physischer 
Vernichtung.

3.	� Der Holocaust ist einzigartig und zugleich Sinnbild für den Genozid als solchen, 
das heißt für die Vernichtung von Menschen rein aufgrund von Rassenhass. Er ist 
durch und durch ideologisch und emotional.

4.	� Die wichtigste Lehre, die es aus dem Holocaust und dem Genozid zu ziehen gilt, ist 
Toleranz.
Jede dieser Thesen ist von nicht-europäischen Autoren infrage gestellt worden. 

Nehmen wir also ihre Ansichten unter die Lupe und sehen, was sie uns zu sagen 
haben:

„Zivilisationsbruch“-These 

Da wäre zunächst die These vom „Zivilisationsbruch“, an der etliche Bedenken an-
gemeldet wurden – etwa vom nigerianischen Schriftsteller Wole Soyinka. Für ihn 
muss eine Kritik des europäischen Humanismus zwangsläufig am Atlantischen Skla-
venhandel ansetzen und nicht am Holocaust. Er widerspricht der These – ich zitiere 
–, dass der Holocaust am jüdischen Volk als Erster die Errungenschaften des europä-
ischen Humanismus – von der Renaissance über die Aufklärung bis hin zur multi-
kulturellen Ausrichtung der Gegenwart – infrage gestellt habe. Das Beharren auf die-
ser These, so sei weiter festgehalten, ist lediglich ein weiterer Beleg dafür, dass das 
europäische Denken den afrikanischen Kontinent noch immer nicht als ebenbürti-
gen Bestandteil einer universalen Menschheit wahrnimmt. Wäre dies nämlich der 
Fall, so hätte man in der historischen Aufarbeitung das Scheitern des europäischen 
Humanismus bereits Jahrhunderte früher angesetzt, und zwar mit dem Beginn des 
Atlantischen Sklavenhandels. 

Andere haben gemeint, dass die Verbrechen der Nazis keineswegs beispiellos ge-
wesen seien. Bereits 1947 schrieb der afroamerikanische Intellektuelle William Du 
Bois: Ob Konzentrationslager, massenweise Verstümmelung und Ermordung, 
Schändung von Frauen oder die entsetzliche Zerstörung von Kindheit: Die Nazis 
haben keine Gräuel begangen, die die christliche Zivilisation beziehungsweise Euro-
pa nicht schon lange davor in allen Teilen der Welt verübt hätte – im Namen und zum 
Schutze eines Herrenvolkes, das sich geboren glaubte, die Welt zu regieren. 

Aimé Césaire schlägt in dieselbe Kerbe und hält treffend fest: Was die Naziverbre-
chen so unerträglich mache – zumal für die Europäer – ist nicht etwa die Demüti-
gung von Menschen an sich, sondern das Verbrechen am weißen Mann, die Demüti-
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gung des weißen Mannes, und die Tatsache, dass [Hitler] in Europa kolonialistische 
Methoden anwandte, wie sie bislang nur den Arabern in Algerien, den Kulis in Indi-
en und den Schwarzen Afrikas zuteil geworden waren. 

Später wird Frantz Fanon dieser Argumentation folgen und schreiben: Deportati-
onen, Massaker, Zwangsarbeit und Versklavung waren schon immer die zentralen 
Methoden des Kapitalismus zur Vermehrung des Wohlstandes, des Goldes und der 
Diamantenreserven, sowie zur Machtausübung. Vor nicht allzu langer Zeit hat der 
Nazismus ganz Europa in eine regelrechte Kolonie verwandelt. 

Wie sollen wir nun mit dieser Gleichsetzung der imperialistischen Verbrechen des 
Westens einerseits und des Nationalsozialismus und Holocaust andererseits um
gehen? So mancher gutmeinende Europäer reagiert gereizt auf solche Aussagen, 
klingen diese doch allzu vertraut. Denn immer wieder versuchen hier rechte Natio-
nalisten, das Stigma des Holocaust abzuschütteln, indem sie ähnlich argumentieren: 
Auch die Alliierten Streitkräfte hätten während des Zweiten Weltkrieges Kriegsver-
brechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen, und zuvor schon, im 
19. Jahrhundert, die Urbevölkerungen ihrer Kolonien ausgebeutet und ausgerottet. 
Ein genauer Blick auf die Nazi-Propaganda offenbart außerdem, dass die Amerika-
ner von den Nazis auch für die Auslöschung der ‚Rothäute‘ verurteilt wurden; dieses 
Thema taucht vor und nach dem Ersten Weltkrieg in deutschen Kommentaren auf. 
Das Gebot, derlei nationalistische Ressentiments und Apologetik strikt abzulehnen, 
wird damit verständlich. Der Preis dafür ist freilich, dass sich nicht-europäische 
Stimmen in Europa nur schwer Gehör verschaffen – außer in kleinen Kreisen von 
Kolonialismus-Experten, die mit den einschlägigen Autoren und ihren Thesen ver-
traut sind. 

Diese Thesen sind denkbar radikal: Dass etwa die europäische Zivilisation bereits 
im Zuge ihrer kolonialen Eroberungszüge in vorangehenden Jahrhunderten – also 
lange vor dem Holocaust – verwildert sei, ist mehr als ein Tabubruch. Wir sprechen 
hier von der Behauptung, dass die westliche Zivilisation per se in ihrem Expansionis-
mus völkermörderisch sei. Frantz Fanon hebt die Welt Hegels aus den Angeln, wenn 
er schreibt: Der Westen verstand sich als geistiges Projekt. Denn Europas Übergriffe, 
ebenso wie die Rechtfertigung seiner Verbrechen und die Legitimierung der Sklave-
rei, in der es vier Fünftel der Menschheit hält, erfolgten im Namen des Geistes, im 
Namen des europäischen Geistes. 

Und es fällt auch nicht schwer, europäische Autoren des 19. Jahrhunderts aufzu-
spüren, die sich zur globalen Vorherrschaft Europas und der damit verbundenen 
‚Auslöschung‘ nicht-europäischer Völker äußern. So schrieb Charles Darwin 1871 in 
seinem Werk Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl „über 
das Aussterben von Menschenrassen“; und viele Autoren begründeten Mitte des 19. 
Jahrhunderts das „Verschwinden“ von „primitiven Rassen“ mit der Evolution. Euro-
päische Beobachter registrierten dieses Aussterben in allen Siedlungskolonien, zum 
Beispiel in Neuseeland, Australien, Südafrika, Hawaii und Nordamerika. Die An-
schauungen des großen Evolutionisten Alfred Russel Wallace können als typisch gel-
ten, etwa wenn er schreibt: Der Indianer in Nordamerika und Brasilien; der Tasma-
nier, Australier und Neuseeländer in der südlichen Hemisphäre – allesamt sterben 
sie aus, und zwar nicht aufgrund einer spezifischen Ursache, sondern ob der unab-
dingbaren Folgen eines ungleichen geistigen und physischen Kampfes. Die intellek-
tuellen und moralischen Fähigkeiten des Europäers sind nebst seinen physischen 
überragend […] Wenn ich nicht irre, so werden die höheren Rassen – zumal von 
überlegenem Intellekt und ebensolcher Moral – die niedrigeren und also unterlege-
nen unweigerlich verdrängen. 
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Diese Ansicht entsprach durchaus dem Zeitgeist, wie ihn auch ein Artikel James 

Cowles Prichards aus dem Jahre 1839 On the Extinction of some Varieties of the Human 
Race widerspiegelt: Wo immer Europäer sich angesiedelt haben, hat ihre Landung 
sich als Vorbote der Auslöschung eingeborener Stämme erwiesen. 

Es ließen sich unzählige solcher Beispiele nennen. Sie alle bestätigen eindrucks-
voll, dass die Vorbehalte nicht-europäischer Intellektueller gegen die europäische 
Zivilisation keineswegs unberechtigt waren. 

Was ist ein Genozid? 

Als Wissenschaftler denke ich, dass man Standpunkte anderer nicht unkritisch 
übernehmen sollte. Es gilt jeden einzelnen einer kritischen Prüfung zu unterziehen. 
Natürlich lehnen viele Europäer den Vergleich – oder gar die Gleichsetzung – der 
Verbrechen des europäischen Imperialismus mit dem Holocaust ab. Nehmen Sie 
zum Beispiel den französisch-jüdischen Intellektuellen Alain Finkielkraut, der mit 
der Verfolgung seiner polnisch-jüdischen Eltern durch die Nazis argumentiert: Ich 
wurde zwar in Paris geboren, bin aber der Sohn polnischer Einwanderer. Mein Vater 
wurde aus Frankreich deportiert. Seine Eltern wurden deportiert und in Auschwitz 
ermordet. Mein Vater kehrte von Auschwitz nach Frankreich zurück. Dieses Land 
[Frankreich] verdient unseren Hass: Was es meinen Eltern angetan hat, war viel 
schrecklicher als das, was es den Afrikanern angetan hat. Was ist den Afrikanern 
schon widerfahren? Nur Gutes. Meinen Vater aber haben sie für fünf Jahre in die 
Hölle gesteckt. 

Es liegt mir fern, in solch einem Disput Partei zu ergreifen. Mich interessieren viel-
mehr die unvereinbaren Auslegungen von Nationalsozialismus und Holocaust, die 
dahinter stecken. Tatsache ist, dass sich viele Nicht-Abendländer etwas anderes dar-
unter vorstellen als die totale physische Vernichtung, die für gewöhnlich mit Ausch-
witz assoziiert wird. Das Beharren auf der westlichen Anschauungsweise würden sie 
sogleich als Beispiel für jenen westlichen Zentrismus auslegen, der überhaupt erst 
zum Imperialismus geführt habe; ohnehin sei der Anspruch auf eine universelle Be-
deutung der westlichen Holocaust-Interpretation bloß Ausdruck der langen Traditi-
on des Abendlandes, seinen eigenen Werten Allgemeingültigkeit zu verleihen. Aus 
ihrer Sicht ist die Forderung nach universeller Gültigkeit der Kern der heftigen Aus-
einandersetzungen Europas mit dem Rest der Welt. 

Als Nicht-Abendländer hingegen assoziieren sie Nationalsozialismus und Holo-
caust mit Rassismus, Kolonialismus und Imperialismus sowie mit verwandten 
Phänomenen wie Apartheid und Okkupation, denn so haben sie Weltgeschichte er-
lebt. Ich finde es hoch interessant, wie sehr sich diese Auffassung mit dem ursprüng-
lich vom polnisch-jüdischen Juristen Raphael Lemkin formulierten Konzept des 
Genozids deckt. Für Lemkin war dieser nämlich intrinsisch kolonialistisch. Gleich 
zu Beginn des in diesem Zusammenhang relevanten Kapitels aus seinem Buch Axis 
Rule in Occupied Europe 1944 – das ist das Buch, in dem der Begriff „Genozid“ erst-
mals verwendet und erklärt wird – schreibt er: Genozid erfolgt in zwei Phasen: zu-
nächst in der Zerstörung des nationalen Modells der unterdrückten Gruppe; sodann 
in der Auferlegung des nationalen Modells des Unterdrückers. Diese zweite Phase 
kann sich auf die unterdrückte Bevölkerung beziehen, der zu bleiben gestattet wurde, 
oder lediglich auf das Territorium, indem die unterdrückte Bevölkerung entfernt 
und das Gebiet durch eigene Staatsangehörige des Unterdrückers kolonialisiert 
wird. 
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Lemkins Verknüpfung von Genozid und Kolonialismus mag überraschend sein, 

wenn man davon ausgeht, dass er für seine Wortschöpfung am Holocaust des euro-
päischen Judentums Maß genommen hat. Nimmt man aber seinen intellektuellen 
Werdegang genauer unter die Lupe, wird klar, dass sein Konzept vielmehr den Höhe-
punkt einer langen Tradition innereuropäischer juristischer und politischer Kritik an 
Kolonisation und Imperialismus darstellt. Tatsächlich ist die neue Disziplin der Ge-
nozidforschung eine Fortsetzung des langjährigen europäischen Diskurses über die 
moralische Vertretbarkeit und Rechtmäßigkeit der Okkupation und der Herrschaft 
über andere Völker. Seit der spanischen Eroberung Amerikas im 16. Jahrhundert dis-
kutieren Theologen, Philosophen und Rechtsgelehrte diese moralische Vertretbar-
keit. Spanische Gelehrte – insbesondere Bartolomé de Las Casas und Francesco de 
Vitoria – argumentierten mit Naturgesetzen, das indigene Völker mit gewissen Natu-
rechten ausstatteten. Später setzten Hugo Grotius, Samuel von Pufendorf, Emeric de 
Vatteln und Christian Wolff ihre Argumentationsführung fort. Sie wurde im 19. und 
20. Jahrhundert auf unterschiedliche Art von Humanisten aufgegriffen, die Miss-
handlungen von indigenen Völkern durch koloniale Obrigkeiten und Siedler scharf 
kritisierten. So schrieb Lemkin über seinen persönlichen Helden Las Casas: Seit 
Jahrhunderten steht sein Name für einen der vortrefflichsten und heldenhaftesten 
Vorkämpfer der Menschheit, die die Welt je gesehen hat. 

In seinen eigenen Untersuchungen zum spanischen Imperialismus und Genozid 
in Lateinamerika übernahm Lemkin ganz bewusst Las Casas’ Perspektive. Vermut-
lich nannte er sein Buch über das Nazi-Reich Axis Rule in Occupied Europe, um es in 
den Traditionsstrang einer kritischen Auseinandersetzung mit skrupelloser Erobe-
rungspolitik zu stellen. Der Genozid ist für Lemkin demnach eine spezielle Art der 
Eroberung und Okkupation. Er ist zwangsläufig imperialistischer und kolonialisti-
scher Natur, weil er unter anderem darauf abzielt, das demografische Gleichgewicht 
dauerhaft zugunsten des Besatzers zu kippen. In der Nazi-Frage schreibt Lemkin: 
[…] in diesem Zusammenhang ist der Genozid eine neue Art der Okkupation, die 
darauf abzielt Frieden herzustellen, obwohl der Krieg selbst verloren ist. 

Jeglichem Zweifel, ob Lemkins Genozid-Begriff tatsächlich in der 500-jährigen 
Tradition der auf Naturrecht basierenden Imperialismuskritik steht oder nicht viel-
mehr eine Reaktion auf den Völkermord an den Armeniern oder den Holocaust dar-
stellt, ließen sich seine eigenen Worte entgegenhalten: Die Geschichte des Genozids 
ist voll der Beispiele eines aufkeimenden humanitären Bewusstseins, das nach und 
nach in die Paragraphen des Völkerrechts gegossen wurde. Das Erwachen eines glo-
balen Bewusstseins geht auf Zeiten zurück, da sich die Weltgemeinschaft entschlos-
sen aufmachte, Völker vor ihrer Auslöschung zu bewahren. Bartolomé de las Casas, 
Vitoria, aber auch all die humanitären Interventionen sind Glieder einer Kette, an 
deren Ende die Konvention der Vereinten Nationen über den Genozid als Verbre-
chen gegen Völkerrecht steht. 

Lemkin setzte Genozid nie mit Massenmord gleich. Dieser war für ihn nur eine 
von vielen „Techniken des Genozids“, wie er Angriffe auf die Existenz eines Volkes 
nannte. Andere genozidale Techniken seien von kultureller, religiöser, politischer 
und wirtschaftlicher Dimension gewesen. Tatsächlich nehmen Indigene – wie auch 
folgender Bericht eines Aborigine-Oberhaupts zeigt – Kolonisierung genau so 
wahr. 

Natürlich war die Invasion von 1788 nicht rechtens, aber die eigentliche Unge-
rechtigkeit war die Weigerung Gouverneur Phillips und nachfolgender Regierungen, 
uns unser Recht einzuräumen, in gleichem Maße an der Zukunft eines Landes teilzu-
haben, das wir jahrtausendelang erfolgreich genutzt hatten. Statt es zu teilen, wurde 
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uns das Land gestohlen. Unsere politische Souveränität wurde in eine missliche Art 
von Leibeigenschaft umgewandelt; unsere spirituellen Überzeugungen wurden uns 
genommen und verspottet; unser Bildungssystem wurde ausgehöhlt. Wir waren 
nicht mehr in der Lage, unsere Jugend mit dem vielschichtigen Wissen auszustatten, 
das man sich nur durch tiefe Verbundenheit mit dem Land und seinen Wasserläufen 
aneignet. Die Einführung überlegener Waffen, fremdartiger Krankheiten, einer Poli-
tik des Rassismus und aufgezwungener biogenetischer Praktiken brachte uns Enteig-
nung, stürzte uns in einen Kreislauf der Versklavung und zielte auf die Zerstörung 
unserer Gesellschaft ab. Der Bericht Bringing Them Home aus dem Jahr 1997 verdeut-
lichte die Verstöße gegen die Völkermord-Definition der UN. Er forderte neben einer 
nationalen Entschuldigung die Entschädigung jener Aborigines, denen unter den 
Gesetzen, die indigene Gesellschaften zerstört und die biogenetische Veränderung 
des Volkes sanktioniert hatten, großes Leid widerfahren war. 

Paradoxerweise führt uns diese erweiterte, nicht-eurozentrische Definition des 
Genozid-Traumas wiederum zurück nach Europa – wenn wir an das Schicksal ver-
folgter Juden denken, die von einigen Autoren kürzlich als kolonisierte Minderheit 
eingestuft wurden. Auch hier stoßen wir auf die weiter gefasste Trauma-Interpretati-
on lemkinscher Art. Bereits 1846 beklagte der herausragende deutsch-jüdische His-
toriker Heinrich Graetz: Wir schreiben das achtzehnhundertste Jahr der Diaspora, 
eines beispiellosen Leids und ununterbrochenen Martyriums, wie es in der Weltge-
schichte ohnegleichen ist; das Exil der Juden sei eine Geschichte des Leids, wie sie in 
solcher Schwere und Dauer noch von keinem anderen Volk ertragen ward. Mit dieser 
Ansicht stand er nicht alleine da. Eleizer Ben-Yehuda schrieb in seiner 1891 veröf-
fentlichen Brief History of the Nation of Israel in its Land: Eintausend achthundert und 
zweiundzwanzig Jahre später irren die Juden im Exil von einem Volk zum nächsten, 
von einem Königreich ins nächste, und überall und unaufhörlich widerfahren ihnen 
allerlei schreckliche Qualen. 

Im 19. Jahrhundert beschrieb der deutsche Rabbiner und Mitbegründer der Or-
thodoxie Samson Raphael Hirsch das Trauma von Exil und Versklavung in Ägypten 
mit dem Bild der Finsternis. Sie war eine der drei Plagen, die Gott nach dem Auszug 
der Israeliten über diese brachte; er meinte, sie werde die Ägypter lehren, was es be-
deutet, „in Unterdrückung, Pein und Hunger zu leben“. Diese Erfahrung wurde nach 
1945 in der Sprache des Genozids artikuliert. Die Verfolgung sowjetischer Juden in 
den 1970erJahren etwa bezeichneten zeitgenössische Anzeigen in der New York 
Times als ‚spirituellen Genozid‘. 

Die zitierten Textstellen verdeutlichen, dass Okkupation und Exil sowie das mit 
ihnen verbundene Leid einer Gruppe schier unerträgliche Emotionen mit sich brin-
gen: neben Ohnmacht und Verwundbarkeit vor allem das Gefühl der Demütigung. 
Wenden wir uns an diesem Punkt der Literatur aus dem Bereich der Politischen Psy-
chologie und dem Begriff der sogenannten ‚kolonialen Demütigung‘ zu: Hier erfah-
ren wir, dass die Demütigung einer Gruppe eine gefühlte Asymmetrie bewirkt, wo 
früher ein Gleichgewicht herrschte. Das heißt, dass ein ungleiches Kräfteverhältnis 
an die Stelle von Ausgewogenheit tritt, wenn nicht ein Mindestmaß an Handlungsfä-
higkeit, Selbstachtung und Vertrauen in die Mitwelt gegeben ist. Die Demütigung 
einer Gruppe ist stets ein transkulturelles Phänomen, weil sie mit einem Statusverlust 
in einer transkulturellen Beziehung verbunden ist. Die Macht der Demütigung darf 
nicht unterschätzt werden: Ob Chinas Erfahrungen in den Opiumkriegen, Frank-
reichs Verlust von Elsass-Lothringen im Deutsch-Französischen Krieg 1871, die 
Dolchstoßlegende des Deutschen Reiches nach dem Ersten Weltkrieg und das soge-
nannte ‚Diktat’ von Versailles, Russlands Demütigung als Verlierer des Kalten Krieges 
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oder die Niederlage der Armenier im Konflikt um Bergkarabach – sie alle rufen die 
nationale Demütigung eindringlich in Erinnerung. Und diese sitzt tief. Ein chinesi-
scher Funktionär hat kürzlich gemeint: „Wir Chinesen tragen die Bürde unserer Ge-
schichte mit uns und haben den Gedanken der Demütigung durch den Westen un-
bewusst stets in uns.“ 

Holocaust und Genozid 

Die Tatsache, dass es eine erweiterte und eine enge Definition von Genozid gibt, 
zeigt die Unschärfe des Begriffs und seinen schwierigen Bezug zum Holocaust. Das 
wird nicht zuletzt an den Reden israelischer Repräsentanten insbesondere am Inter-
nationalen Holocaust-Gedenktag der Vereinten Nationen deutlich: Sie insistieren 
immer wieder auf der Besonderheit des Holocaust als beispielloses und einmaliges 
Ereignis, betonen aber gleichzeitig, dass er der Inbegriff des Genozids sei, obwohl der 
Gattungsbegriff ‚Genozid‘ den Vergleich in sich trägt. Und Historiker wissen: ‚Der 
Vergleich setzt immer Abstraktion voraus‘. Doch wie kreiert man aus einem einmali-
gen, unbeschreiblichen Ereignis wie dem Holocaust ein generisches und abstraktes 
Modell? Keine leichte Aufgabe. Lassen Sie mich den palästinensischen Journalisten 
Khaled Aymareh zitieren, der eine akademische Ausbildung in den USA absolviert 
hat und sich das Spannungsverhältnis zwischen den Begriffen Holocaust und Geno-
zid zunutze macht. 

Zweifellos verübte das Dritte Reich ganz ungeheuerliche Verbrechen an wehrlosen 
Juden, weit ungeheuerlicher als die Verbrechen, die Israel an nicht minder hilflosen 
Palästinensern begeht. Ja, wir alle wussten von Auschwitz-Birkenau, Bergen-Belsen, 
Treblinka und den Internierungslagern. Aber stellen wir uns die folgende Frage: 
Waren die Nazis nur deshalb ‚Nazis‘, weil sie Gaskammern entwickelten und zur Ver-
brennung ihrer jüdischen und nicht-jüdischen Opfer einsetzten? Wären die Nazis 
weniger schlecht und ‚weniger Nazis‘ gewesen, wenn sie ihre Opfer mit Kugeln getö-
tet hätten statt mit Öfen? Sollen wir vielleicht aufhören, rassistische Verbrecher unse-
rer Zeit als Nazis zu beschimpfen, sofern und solange sie ihre Feinde nicht in Gas-
kammern vernichten? 

Sie werden bemerkt haben, dass Aymareh die Existenz des Holocaust keineswegs 
leugnet. Im Grunde stellt er nur die Frage, was seine besonderen Merkmale sind und 
ob sich diese nicht auch auf den Genozid im Allgemeinen anwenden lassen. Unver-
kennbar ist auch, dass er – wie von mir zuvor beschrieben – Rassismus mit dem Ge-
nozid in Verbindung bringt. Rufen wir uns das Thema des heutigen Vortrags in Erin-
nerung – Genozid und Erinnerung: Khaled Amayreh macht sich die Thematisierung 
des Westens – und natürlich Israels – in Bezug auf den Holocaust geschickt zunutze 
und pocht auf dessen wackeliges Verhältnis zum Genozid. Er will damit der Sache 
seines Volkes, der Palästinenser, dienen. 

Eine Möglichkeit, das Spannungsverhältnis zwischen dem Genozid und dem Ho-
locaust gewissermaßen zu umschiffen, besteht darin, beiden Begriffen ein und die-
selbe Bedeutung zu geben: nämlich die der Vernichtung eines Volkes rein aus Grün-
den des Rassenhasses; der Genozid – ein ungeheures Hassverbrechen. Nichts ande-
res hat der Westen gemacht; schließlich kommt die Anti-Rassismus-Botschaft immer 
gut an, was auch die von der Generalversammlung der Vereinten Nationen unter-
stützte Holocaust-Gedenkveranstaltung erklärt. Doch der politische Preis ist hoch, 
wie ich zu erläutern versuchen werde: Man deutet den Holocaust oder Genozid als 
ungeheures Hassverbrechen und nimmt ihn damit aus dem militärischen Rahmen, 



150Dirk A. Moses: Völkermord und die Aufarbeitung von Vergangenheiten aus globaler Sicht

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
in dem er zumeist verübt wird. Denn beim Holocaust des europäischen Judentums 
waren die Opfer passives und handlungsloses Ziel einer ‚halluzinatorischen‘ Ideolo-
gie der Täter, während bei ‚normalen‘ ethnischen oder nationalen Konflikten ‚reale‘ 
Ziele wie Land, Ressourcen und politische Macht im Mittelpunkt stehen. In diesem 
Sinne war Genozid laut einer frühen Definition der Massenmord an einer beträcht-
lichen Anzahl von Menschen, sofern dieser nicht im Laufe militärischer Aktionen 
gegen einen erklärten Feind erfolgt, und die Bedingung gegeben ist, dass die Opfer 
grundsätzlich verteidigungs- und hilflos sind. 

Die Literatur verweist hier für gewöhnlich auf Helen Feins Auffassung, dass Opfer 
des Genozids zum Ziel werden, weil sie für die Täter außerhalb des ‚Universums all-
gemeiner Verbindlichkeiten‘ stehen. Das war es auch, was Sir Martin Gilbert meinte, 
als er schrieb, dass die Nazis nicht etwa deshalb Juden und Armenier getötet hätten, 
„weil diese Soldaten oder Partisanen gewesen wären oder eine Bedrohung für die 
deutsche Herrschaft dargestellt hätten, sondern weil man ihnen jegliche menschliche 
Würde abgesprochen hatte“. Die Grundbotschaft dieses weit gedachten Paradigmas 
für den Genozid ist, dass er verübt wird, wenn Menschen für ihre Identität gehasst 
werden, nicht für ihr Handeln. Um Genozid zu verhindern, sei es daher notwendig, 
den Menschen Toleranz beizubringen. Dementsprechend lautet das Kernmotto der 
Antirassismus-Pädagogik im Zusammenhang mit dem Holocaust: „Sie müssen auf-
hören, (uns) zu hassen.“ 

Dieses allzu einfache Verständnis von Massengewalt ist weit verbreitet. Man be-
achte die Argumentation des UN-Teams, das vor kurzem den Bürgerkrieg in Darfur 
im Sudan untersuchte: [E]in wesentliches Element scheint zu fehlen – zumindest auf 
Seiten der Zentralregierung: der Vorsatz zum Genozid. Im Großen und Ganzen las-
sen die Überfälle, Ermordungen und gewaltsamen Vertreibungen von Mitgliedern 
bestimmter Stämme keine konkrete Absicht zur teilweisen oder gänzlichen Auslö-
schung einer Gruppe aus rassischen, ethnischen, nationalen oder religiösen Grün-
den erkennen. Vielmehr hat es den Anschein, als hätten die Planer und Organisato-
ren der Überfälle auf die Dörfer vorrangig das Ziel verfolgt, die Opfer zum Zwecke 
der Aufstandsbekämpfung aus ihren Häusern zu verjagen. 

Nach dieser Lesart kann die Niederschlagung eines Aufstands nicht genozidal 
sein, weil ihre Ziele nicht ‚rassischer, ethnischer, nationaler oder religiöser‘ Natur und 
also irrational sind, sondern durchaus real und nachvollziehbar. Die Menschen aber 
begründeten ihren Vorwurf des Genozids durch die sudanesische Regierung nicht 
etwa damit, dass diese aus rassistischen Motiven gehandelt habe, sondern damit, dass 
sie wahllose Zivilisten ‚ präventiv’ überfallen habe, weil ja manche von ihnen theore-
tisch in aufständische Handlungen hätten verwickelt sein können. Dieser Tatbestand 
wird jedoch von den Vereinten Nationen und von vielen Experten nicht als Genozid 
anerkannt. Ich denke, dass die Grundthese der Holocaust- und Genozid-Forschung 
zu einer Missdeutung des Genozids führt, indem dieser mit Hassverbrechen gleich-
gesetzt wird. Demgegenüber bin ich der Überzeugung, dass Genozid das Ergebnis 
politischer Paranoia ist, aufgrund derer bestimmte Gruppen kollektiv und präventiv 
als Sicherheitsrisiko ins Visier genommen werden, weil man sich einbildet, dass be-
reits in der Vergangenheit eine Minderheit aus ihrer Gemeinschaft Verrat begangen 
habe. Aber darauf können wir hier nicht näher eingehen. 
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Die Grenzen der Toleranz 

Das führt uns zur weitverbreiteten Auffassung, Toleranz sei die wichtigste Lehre, 
die es aus dem Holocaust und Genozid zu ziehen gilt. Verkörpert wird diese Auffas-
sung durch das Museum of Tolerance des Simon Wiesenthal Centers in Los Angeles, 
das – wie ich betonen möchte – in keiner Verbindung zum Wiener Wiesenthal Insti-
tut steht. Manche von Ihnen werden überrascht sein, dass ich diese durchwegs ge-
schätzte liberale Auffassung kritisch betrachte; schließlich soll sie auf John Locke und 
die englische Toleranzakte aus dem Jahr 1689 zurückgehen, gleichwie auf andere 
christliche Theoretiker, die versuchten, den Religionskriegen ein Ende zu setzen, 
indem sie für Toleranz gegenüber religiösen Minderheiten plädierten. Freilich exis-
tierte die Toleranzkultur bereits Jahrhunderte vor dem sogenannten Westen; schon 
in den muslimischen Reichen nach den islamischen Expansionskriegen stößt man 
darauf. Aufgrund der religiösen Säulen des islamischen Staates basierte die Toleranz-
politik gegenüber religiösen Minderheiten auf der islamischen Shari’a. Als ‚Schriftbe-
sitzer‘ mussten Christen und Juden toleriert werden. In der islamischen und in der 
christlichen Welt diente die Toleranz als staatspolitisches, antidiskriminatorisches 
Prinzip, das die Beziehungen zwischen den verschiedenen Religionsgemeinschaften 
regeln sollte. Diese Toleranz implizierte jedoch keineswegs eine Gleichstellung. Auch 
sie hatte ihre Grenzen, oder besser gesagt: Sie brachte Intoleranz mit sich. Unter mus-
limischer Herrschaft wurden diskriminatorische Maßnahmen zur Festigung der He-
gemonie des Islam mit dem Dhimma-Status von Christen und Juden gerechtfertigt: 
Die ‚Tolerierten‘, wie sie genannt wurden, mussten eigene Kleidung tragen und durf-
ten weder Pferde reiten noch Waffen tragen; sie konnten nicht ohne Weiteres neue 
Kirchen oder Synagogen errichten oder ihre Religion öffentlich vor Muslimen aus-
üben. Solche Gesetze zielten auf die Marginalisierung nicht-islamischer Gemein-
schaften ab. Als ähnlich erwies sich die Situation im christlichen Westen. In England 
wurden Protestanten, die nicht der Staatskirche angehörten, und vor allem Katholi-
ken durch die Toleranzakte diskriminiert. Was sagt uns dieser kurze Abriss der Ge-
schichte der Toleranz über die politische Realität dieses Konzepts? Eine Geschichte 
aus Kanada bringt es auf den Punkt: 1994 meinte der Vizegouverneur der Provinz 
British Columbia, David See-Chai Lam – er ist chinesischer Abstammung –, die Ka-
nadier sollten die kulturelle Vielfalt vielmehr zelebrieren als bloß tolerieren. Er fügte 
hinzu: „Das Wort Toleranz hat einen leicht negativen Beigeschmack […] als würde 
man sagen: ‚Du stinkst, aber ich kann ja den Atem anhalten.‘“ Worauf er hinaus woll-
te: Toleranz impliziert ein Ungleichgewicht in der Beziehung zueinander; der Tole-
rierende erträgt den Tolerierten zwar, betrachtet ihn aber nicht als vollwertiges Mit-
glied der politischen Gemeinschaft, geschweige denn der ethnisch begründeten Na-
tion. Kanadische und australische Wissenschafter – viele von ihnen mit 
Migrationshintergrund – haben in letzter Zeit viel über die Grenzen der im jeweili-
gen Land proklamierten multikulturellen Toleranz geschrieben. Ich finde ihre Kritik 
auch für den Toleranz-Diskurs rund um das Holocaust-Gedenken sehr aufschluss-
reich. Sie zeigt uns nämlich, dass dieser vielmehr einer Einbahnstraße gleicht, in der 
die Normativität und Hegemonie der weißen Gesellschaft vorausgesetzt wird; einer 
weißen Gesellschaft, die sich von den ‚anderen‘ – und das heißt in der Regel ‚ethnisch‘ 
anderen – abgrenzt. So wird etwa vorausgesetzt, dass die Kategorien ‚Kanadier‘ und 
‚Minderheiten‘ einander ausschließen. Der Diskurs stellt demnach das ethnische 
Konstrukt des Staates – also die Annahme, dass grundsätzlich ein Volk regiert und 
sich durch den Staat reproduziert, während ‚andere‘ zu tolerieren sind – nicht infra-
ge. Die Macht, Toleranz zu üben – oder eben nicht – wird nicht hinterfragt. Sie bleibt 
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bestehen. Auf diese Weise trägt der Diskurs zur Aufrechterhaltung von Strukturen 
bei, die Minderheiten zu Außenseitern machen. Mein Kollege in Melbourne, Ghas-
san Hage, spricht in diesem Zusammenhand auch von einem ‚ethnischen Käfig‘. Die-
ser zeigt sich, wenn die Mehrheit an ihre Toleranzschwelle stößt und sagt, es gebe ‚zu 
viele‘ von einer Minderheit; sie sollten sich entweder integrieren oder gehen. Im Klar-
text heißt das: Sie sollten sich dem vorherrschenden nationalen Willen unterwerfen 
und aufhören, ihrem eigenen Willen Ausdruck zu verleihen, stellt dieser doch eine 
Bedrohung dar. Die Toleranzschwelle ist natürlich von Mensch zu Mensch unter-
schiedlich. Bei ethnischen Nationalisten ist sie traditionell sehr niedrig: immer wie-
der beklagen sie eine ‚Überschwemmung‘, das ‚Boot‘ sei ‚voll‘. Angesichts des libera-
len Geredes von Toleranz frustriert es sie, dass es ihnen nicht gestattet sein soll, ihren 
Nationalwillen zu äußern, die ‚Fremden‘ auszugrenzen. Sie beklagen die Tabuisie-
rung und Political Correctness. Aber wie sehr unterscheiden sich eigentlich die Tole-
ranten von ihnen, wenn sie entgegnen, es gebe ohnehin ‚nur einige wenige Fremde‘? 
Maßen sie sich damit nicht auch an, darüber zu urteilen, ob eine Minderheit eine 
Bereicherung darstellt, ob sie von Nutzen ist – oder eben nicht? Ähnliches steckt hin-
ter dem oft zu hörenden Satz, jemand sei „tolerant“ – was nichts anderes heißt als: „Er 
ist tolerant für jemanden, der nicht tolerant sein müsste.“ 

So oder so toleriert der Diskurs keine ‚anderen‘, wenn diese den Wunsch nach Au-
tonomie hegen – daher die Forderung nach ‚Integration‘. Er verliert sich stattdessen 
in Sicherheitsdebatten und schafft damit, wie vorhin beschrieben, das eigentliche 
Fundament für den Genozid. Das Toleranzgerede ist die logische Begleiterscheinung 
des ethnisch definierten Nationalstaates, wie er den geopolitischen Vorstellungshori-
zont der Vereinten Nationen bildet. Diese Anschauung – sie basiert nicht zuletzt auf 
unüberwindbaren ethnischen Barrieren – empfinde ich als fragwürdig und als Pro-
dukt einer unangemessenen Aufarbeitung des Holocaust und des Genozids. Ist das 
nicht genau jenes Denken, demzufolge Außenseiter stets Außenseiter bleiben, um 
nicht zu sagen Fremdkörper, die bestenfalls toleriert, jedenfalls aber unterdrückt, hi-
nausgeworfen oder überhaupt vernichtet werden sollen, sobald sie innerhalb der 
Gastgesellschaft einen eigenen Nationalwillen entwickeln? 

Schlussbetrachtung 

Erlauben Sie mir ein letztes Wort zur Aufarbeitung des Genozids: Manche mei-
nen, dass der Holocaust im Zentrum eines solchen Prozesses stehen sollte, und das 
nicht nur in Deutschland oder Österreich. Ein Beispiel ist das Facing History-Projekt 
in den USA, ein Bildungsprogramm gegen Rassismus: Es zielt darauf ab, anhand des 
Studiums „der historischen Entwicklung des Holocaust und anderer Völkermorde 
sowie der Lehren, die wir aus ihnen ziehen,“ „die Entwicklung einer humaneren und 
kundigeren Bürgerschaft“ zu fördern. Ich konnte hier jedenfalls keinen Hinweis auf 
die Millionen Indianer finden, die einst auf dem nordamerikanischen Kontinent leb-
ten – man sollte doch meinen, dass ein kritischer Blick auf die Geschichte für Ameri-
kaner auch die Aufarbeitung ihres Schicksals einschließen würde. Dasselbe gilt für 
Kanada, wo die Asper Foundation ihre Studenten anhand des Holocaust in Men-
schenrechten unterrichtet, anstatt oder auch darüber zu sprechen, wie das eigene 
Land die First Nations, also die indigenen Völker Kanadas, behandelt hat. Natürlich 
soll der Holocaust auch in Australien und Kanada studiert werden, aber nicht auf 
Kosten der jeweils eigenen dunklen Geschichte. Ich habe Studenten erlebt, die mit 
den Opfern des Holocaust mitfühlten, nicht aber mit den Aborigines. Natürlich fällt 
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das leichter, weil Erstere nicht ihren Eltern und Großeltern zum Opfer fielen. Mitge-
fühl für die Aborigines zu zeigen bedeutet nicht, den Genozid an indigenen Völkern 
mit dem Holocaust gleichzusetzen; wohl aber werden so – wie schon das generische 
und abstrakte Konzept des Genozids impliziert – beide Ereignisse in ein und densel-
ben Bezugsrahmen gesetzt, und das verstört unsere konservativen Intellektuellen 
und Politiker natürlich. Ich denke, das ist gut so. Jene Konservativen, die sich am Ge-
denken des Völkermords stoßen – denn das rufe nicht gute Geister wach, es mache 
vielmehr böse Geister lebendig –, unterziehen sich keiner kritischen Selbstreflexion. 
Das Problem ist nicht das Gedenken des Holocaust und des Genozids. Das Problem 
ist das negative Potenzial, das in Nationalisten steckt. Und das ist es, was einer Aufbe-
reitung bedarf. 

Sicher ist jedenfalls, dass die Holocaust-Bildung mitunter unerwartete Früchte 
trägt: Ein muslimischer Geistlicher aus den USA unternahm kürzlich zusammen mit 
einigen Rabbinern eine Bildungsreise nach Auschwitz. In die Vereinigten Staaten zu-
rückgekehrt, zitierte ihn die New York Times mit den Worten, dass ihn die hysteri-
sche Debatte über den möglichen Bau einer Moschee in der Nähe von Ground Zero 
an die antisemitische Aufhetzung im Deutschland der 1920er- und 1930er-Jahre er-
innere. Ob es das war, was die Organisatoren seiner Reise nach Polen beabsichtigt 
hatten? Die Reaktion des muslimischen Geistlichen zeigt jedenfalls, dass traumati-
sche Erfahrungen je nach kulturellem Horizont unterschiedlich interpretiert werden, 
und das nicht immer zu jedermanns Freude. Dies ist zwangsläufig das Dilemma des 
Gedenkens – ein Dilemma, das man sich gelegentlich vor Augen halten sollte. An-
dernfalls drohte man dem Westzentrismus anheimzufallen, der im gegenwärtigen 
Diskurs nur allzu weitverbreitet ist. 
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Wolfgang Benz

Der Ort des Terrors 
Die Welt der nationalsozialistischen Zwangslager

Abstract

The network of camps that eventually covered almost all of Europe under the management 
of the SS was a firm component of the national socialist system of terror and defined the Nazi 
regime in its essence. From the British channel island Alderney to the Soviet Union and 
from the Baltic to Greece, there was hardly a place in the Nazi sphere of power without one 
form or another of such a camp. The names of the large concentration and extermination 
camps have today become synonyms for Nazi state terror, and are perfect metaphors of 
terror, dehumanisation and racist mass murder. Paradoxically, however, this development at 
the same time saw the erasure of the traces of those countless small camps in the system: the 
network that made the terror possible in the first place down to its last branch. They have 
been lost from Europe’s cultural memory. 
Wolfgang Benz provides a systematic presentation of this knowledge, making it accessible 
again on the basis of the nine volume standard oeuvre on the history of Nazi concentration 
camps which he published together with Barbara Distel. 

Einführung 

Die KZ-Forschung hat, nach einer langen Periode der Enthaltsamkeit der Ge-
schichtswissenschaft, erhebliche Fortschritte gemacht. Mit dem Ausbau der Gedenk-
stätten ging die Dokumentation der Geschichte der Konzentrationslager einher. Lange 
Zeit war der leidige Gegenstand den ehemaligen Opfern überlassen. Mit den Dachau-
er Heften, die 1985-2010 als Periodikum erschienen, in dem neben wissenschaftlicher 
Forschung die Überlebenden zu Wort kamen, existierte ein zentrales Organ der KZ-
Forschung, zugleich entstanden Dissertationen und Monografien. Mit der Gesamt-
darstellung Der Ort des Terrors ist in neun Bänden auch ein Kompendium erschienen, 
das eine erste Bilanz bildet.1 Aber jenseits der formalen Definition des KZ als einer 
Haftstätte unter der Hoheit der Inspektion der Konzentrationslager in Oranienburg 
bzw. des SS-Wirtschaftsverwaltungshauptamts in Berlin existierten zahllose weitere 
Zwangslager, die in gleicher oder ähnlicher Weise Stätten nationalsozialistischen Ter-
rors waren. Für diese Lager besteht noch ein erheblicher Forschungsbedarf.2 

Frühe Konzentrationslager 

Mit dem Machterhalt der NSDAP entstanden im ganzen Deutschen Reich 
Haftstätten, in denen politisch Andersdenkende und Missliebige festgesetzt und 
drangsaliert, in denen Feinde gedemütigt, misshandelt und gefoltert wurden. Etwa 
Hundert solcher Haftstätten, die meist nur für kurze Zeit – teilweise nur für Wochen, 

1		  Wolfgang Benz und Barbara Distel (Hg.), Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentra-
tionslager, 9 Bände, München 2005–2009. 

2		  Vgl. Wolfgang Benz/Barbara Distel/Angelika Königseder (Hg.), Nationalsozialistische Zwangslager. Strukturen 
und Regionen Täter und Opfer, Dachau 2011.
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andere für Monate – existierten, entstanden 1933. Sie hatten den Charakter früher 
Konzentrationslager. Sie waren in stillgelegten Fabriken z. B. in Dachau oder in Wup-
pertal-Kemna, in Frankfurt am Main oder in Osthofen an der Bahnstrecke zwischen 
Mainz und Worms errichtet worden. Osthofen war der seltene Fall eines KZ, dessen 
Existenz öffentlich demonstriert wurde. Es war eingerichtet in einer ehemaligen Fa
brik. Als ‚Firmenschild‘ war eine riesige Aufschrift Konzentrationslager Osthofen an 
der Frontmauer zu lesen, daneben wehte die Hakenkreuzfahne. Jeder, der im Zug 
vorbeifuhr, musste wahrnehmen, dass es hier eine Einrichtung namens „Konzentra-
tionslager“ gab. Frühe KZ sind in aufgelassenen Zuchthäusern, auf Burgen und 
Schlössern, in Arbeitshäusern, in Kasernen, in Turnhallen, in Jugendherbergen, auf 
Truppenübungsplätzen wie etwa in Württemberg auf dem Heuberg errichtet wor-
den. Es gab ein KZ in Trägerschaft der evangelischen Kirche, nämlich auf dem Gelän-
de der Inneren Mission in Schleswig-Holstein, dessen gesamte Abrechnung über die 
Innere Missionsvereinigung abgewickelt wurde. Ein KZ war auf einem alten, etwas 
morschen Schleppkahn, der bei Bremen auf der Weser verankert war, untergebracht 
– an vielen Orten wurde improvisiert.

An unzähligen Orten, in Sturmlokalen der SA, in Kellern und Hinterhöfen sind in 
den Wochen nach der sogenannten Machtergreifung Menschen von triumphieren-
den Nationalsozialisten gequält worden, ohne Rechtsgrundlage, ganz der Willkür 
ihrer Peiniger preisgegeben. Die Grenzen und Übergänge zwischen frühen KZ und 
solchen Folterkellern, den Orten der Freiheitsberaubung und Misshandlung, sind 
schwer zu bestimmen. Als Kriterien können vielleicht Dauer und Organisationsgrad 
der Haftorte dienen, sowie die Gefangenennamen vor der sogenannten Reichstags-
brandverordnung vom 28. Februar 1933, mit der die ‚Schutzhaft‘ als pseudolegales 
Instrument der Verfolgung allgemein gebräuchlich wurde. Dachau als Modell des 
KZ-Systems Dachau existierte von allen nationalsozialistischen Konzentrationsla-
gern am längsten, erst am 29. April 1945 wurde es von Einheiten der amerikanischen 
Armee befreit. Das Lager entwickelte sich vom frühen KZ zum Modell des Terrorsys-
tems. Auch das System der Außenlager entwickelte sich zuerst in Dachau. Insgesamt 
gab es 152 Konzentrationslager als Filialen ganz unterschiedlicher Größe, die dem 
Stammlager Dachau unterstanden. Sie lagen vor allem in Süddeutschland und Öster-
reich. Am weitesten entfernt waren Schloss Lind in der Steiermark und Woxfelde im 
heutigen Polen. Dieses Außenlager war östlich der Oder für einen Berliner Musik-
verlag errichtet worden, der sein Notenarchiv durch einen fachkundigen Häftling 
kostengünstig betreuen ließ. Die Dachauer Außenlager hatten nach Anlass und Zeit-
punkt ihres Entstehens und nach ihrer Größe ganz unterschiedliche Erscheinungs-
formen. Eine Kategorie bildeten die Lager, die bei Einrichtungen und Dienststellen 
der SS errichtet wurden, um deren Bedarf an Arbeitskraft für Bau-, Instandhaltungs- 
und Renovierungsarbeiten sowie bei der Bewirtschaftung zu decken. So entstanden 
die Außenlager bei der SS-Junkerschule in Bad Tölz, bei SS-Lazaretten in Garmisch, 
in Erholungsheimen, in Einrichtungen des Vereins Lebensborn, bei der Adjutantur 
und anderen Behörden des Reichsführers SS in München, beim SS-Oberabschnitt 
Alpenland in Salzburg, bei der SS-Standortkommandantur und bei der SS-Kaserne 
in Nürnberg. Auch Dienststellen der NSDAP wie die Parteikanzlei in München und 
öffentliche Einrichtungen wie die Reichsbahn (nämlich das Ausbesserungswerk in 
München) beschäftigten KZ-Häftlinge in eigenen Außenlagern. Unternehmungen 
der SS wie die Porzellanmanufaktur Allach (in der auch die scheußlichen Jul-Leuch-
ter produziert wurden, die der Reichsführer SS Weihnachten zu verschenken pflegte) 
nutzten die billige Arbeitskraft der Häftlinge. Forschungseinrichtungen wie das En-
tomologische Institut Dachau, Betriebe der SS-eigenen Deutschen Versuchsanstalt 
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für Ernährung und Verpflegung wie die Fischzuchtanlagen in Unterfahlheim bei 
Neu-Ulm rekrutierten Häftlinge als Zwangsarbeiter. In der Münchner Gestapo-Zen-
trale im Wittelsbacher Palais versah ein Häftling den Dienst als Hausmeister. 

Einige Dachauer Außenlager spiegeln auch die Korruption und das Bonzentum 
der SS. In Sankt Gilgen am Wolfgangsee ließ sich der Dachauer Kommandant Loritz 
von Häftlingen ein Anwesen errichten. Nahebei tat es ihm sein Kollege Liebehen-
schel gleich. Im oberbayerischen Halfing wurde ein Außenlager eingerichtet, das 
1942 die Villa Brüningsau des Chefs des SS-Wirtschaftsverwaltungshauptamtes Os-
wald Pohl zur bevorstehenden Hochzeit des Obergruppenführers renovierte. Auch 
der gegenüber Korruption ja so allergische Reichsführer SS Heinrich Himmler hatte 
keine Bedenken, KZ-Häftlinge für Instandsetzungsarbeiten seiner privaten Wohnsit-
ze zu verpflichten. In Gmund am Tegernsee beaufsichtigte Frau Himmler die Häft-
linge des Außenlagers bei Arbeiten an der Privatvilla. Das Außenlager Königssee 
verdankt seine Existenz ebenfalls einem Haus Heinrich Himmlers und einer Villa 
des Großadmirals Dönitz, die von zwanzig Häftlingen renoviert wurde. In Valepp am 
Schliersee waren die Jagdhäuser des Reichsführers SS von KZ-Häftlingen in Stand zu 
halten. In der Nähe gab es ein zweites Außenlager, das den guten Beziehungen 
Himmlers zu einem Landwirt sein Entstehen verdankte. Auf der Ochsenalm bei 
Valepp arbeitete ein Dachauer Häftling, wie meist bei solchen Kommandos war es 
ein ‚Ernster Bibelforscher‘ (also nach heutigem Sprachgebrauch ein Zeuge Jehovas), 
den man nicht besonders bewachen musste. Ein einziger Häftling bildete dieses 
Außenlager und er ist von Heinrich Himmler einem persönlichen Bekannten zum 
Missbrauch seiner Arbeitskraft übergeben worden. 

Solche Kuriositäten bestimmten natürlich nicht das Bild der KZ-Außenlager, sie 
zeigen aber doch einen wichtigen Aspekt nationalsozialistischer Herrschaft, zu dem 
auch die zwanglosen Verbindungen zwischen dem KZ-System und der gewerblichen 
Wirtschaft und der Industrie gehörten.3 

Mittelständische Betriebe im Raum Dachau und München, deren Inhaber den 
Machthabern nahe standen, nutzten die Möglichkeit, ihre Belegschaft durch KZ-
Häftlinge zu ersetzen oder zu verstärken. Das galt für alle möglichen Sparten, von der 
Fleischverarbeitung und der Schraubenherstellung bis zu Schuhen. Es gab eine 
Firma, die Bartholitplatten herstellte, eine Gärtnerei, ein Sägewerk und andere Fir-
men in München und Umgebung, die mit der Arbeitskraft von Häftlingen arbeiteten 
und zwar bereits lange vor dem Krieg und ohne dass die Häftlinge den Betrieben 
aufgezwungen worden wären. Über ein Außenlager, das bei einem Bekleidungsbe-
trieb errichtet worden war, berichteten die Insassen sogar Gutes. Es handelte sich um 
dreißig Häftlinge, die bei ‚Lodenfrey‘ in München Uniformen schneiderten. Nicht 
nur die Unterbringung in einer Garage und die Bewachung seien erträglich gewesen, 
sagten Häftlinge dann später aus. Der Firmenchef kümmerte sich auch um die Er-
nährung und veranstaltete 1944 sogar eine Weihnachtsfeier mit einem Festmahl für 
die KZ-Häftlinge. Man kann das als Zynismus oder als geschickte Maßnahme zur 
Steigerung der Arbeitsmoral zu Gunsten des Betriebes werten oder als ein Minimum 
an Menschlichkeit. 

Die meisten KZ-Gefangenen waren in der zweiten Kriegshälfte in der Rüstungs-
produktion und bei Bauarbeiten zur unterirdischen Verlagerung von Betrieben wie 
im Lagerkomplex Kaufering, in den Lagern Mühldorf in Oberbayern, in Überlingen 
am Bodensee oder in Ebensee, dem Nebenlager von Mauthausen, beschäftigt. In 

3		  Sabine Schalm, Überleben durch Arbeit? Außenkommandos und Außenlager des KZ Dachau 1933–1945, Berlin 
2009. 
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Lagern, die mit Tausenden belegt waren, mussten Häftlinge an acht Orten im Raum 
Augsburg und im Allgäu für die Messerschmitt AG am berühmten Düsenjäger 
Me-262 arbeiten, andere Häftlinge stellten für BMW Flugzeugmotoren her. Auch die 
Organisation Todt beschäftigte KZ-Insassen und für große Baufirmen wie Leonhard 
Moll oder Dyckerhoff und Widmann verrichteten Häftlinge Sklavenarbeit. Am 
schlimmsten waren vielleicht die Zustände in den elf Lagern des Kauferinger Kom-
plexes und in den vier Mühldorfer Außenlagern des Konzentrationslagers Dachau. 
Zehntausende von Häftlingen, insbesondere die ungarischen Juden, die 1944 aus 
Auschwitz nach Oberbayern deportiert wurden, arbeiteten dort in Rüstungsanlagen, 
Tausende verloren ihr Leben. 

Besondere Formen des Konzentrationslagers waren in dieser Endzeit mobile Ein-
heiten, also Baubrigaden und Kommandos wie die SS-Eisenbahnbaubrigade, die zer-
störte Bahnhöfe und zerstörte Streckenabschnitte mit Häftlingsarbeitskraft wieder 
herstellten oder die Kommandos, deren Häftlinge in deutschen Großstädten nach 
Luftangriffen Enttrümmerungsarbeiten und die Entschärfung von Blindgängern 
durchführen mussten. Am Ende der Entwicklung, die mit den frühen Konzentra
tionslagern begann, steht dann das perfekte System der nationalsozialistischen Kon-
zentrationslager. 

Die Befreiung dieser Lager durch alliierte Truppenverbände ab Herbst 1944 offen-
barte Zustände, die jede Fantasie überstiegen. Die Konfrontation mit der Realität 
nationalsozialistischer Verfolgung, gerichtet gegen politische Gegner, Opfer der Ras-
senideologie, gesellschaftliche Randgruppen, unangepasste Minderheiten, Wider-
standskämpfer und Eliten der unterworfenen Völker vieler Nationen Europas, 
Kriegsgefangene (insbesondere der Roten Armee) und nicht zuletzt natürlich der 
jüdischen und osteuropäischen Arbeitssklaven, löste Entsetzen und Abscheu aus 
und erklärt auch drastische Reaktionen der Alliierten bei der Besetzung Deutsch-
lands und Österreichs.4 

Der Kosmos Konzentrationslager

Die Namen mancher Konzentrationslager wie Dachau, Buchenwald, Sachsenhau-
sen, Auschwitz wurden zum Synonym des Staatsterrors, viele sind aber vergessen 
und mit Beseitigung ihrer Spuren in der Nachkriegszeit sind diese Schreckensorte 
auch aus dem allgemeinen Gedächtnis verschwunden. Sie sollten ja auch aus dem 
Gedächtnis verschwinden; man denke nur an die Beschlüsse von Gemeinderäten 
landauf und landab, an die Proklamationen von Bürgermeistern – das Lager im Ort 
sei kein Konzentrationslager gewesen, es sei ‚nur ein Arbeitslager‘ gewesen. Das kann 
man noch bis zum heutigen Tage hören. Dieses bewusste Schließen der Augen vor 
der Wahrheit, dass das Konzentrationslagersystem praktisch omnipräsent war, 
wurde zur Haltung der Mehrheit. Das Böse wurde nicht geleugnet, aber es sollte wo-
anders gewesen sein und nicht die eigene Lebenswelt erreichen. Das Böse war Dach-
au oder Buchenwald oder Auschwitz – die Filialen und Ausformungen inmitten des 
eigenen Orts mussten marginalisiert und verharmlost werden, der Terror sollte nur 
am fernen anderen Ort geübt worden sein, damit war er erinnerungsfähig. 

1944 existierten im nationalsozialistischen Herrschaftsbereich 25 Konzentra
tionslager, wenn man die formal korrekte Definition, nämlich die Unterstellung 

4		  Jürgen Zarusky, That is not the American Way of Fighting. Die Erschießungen gefangener SS-Leute bei der Be-
freiung des KZ Dachau, in: Dachauer Hefte 13 (1997), 27-55. 
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unter den Reichsführer SS, die zentrale Verwaltung durch die Inspektion der Kon-
zentrationslager in Oranienburg bei Berlin bzw. durch das SS-Wirtschaftsverwal-
tungshauptamt zugrunde legt. Wenn man die reinen Mordstätten und Vernichtungs-
lager wie Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka nicht mitrechnet und wenn man die 
zahllosen Haft- und Terrororte außer acht lässt, die nicht als Konzentrationslager 
definiert waren, die unter verschiedener Hoheit als Zwangsarbeitslager für Juden, als 
Arbeitserziehungslager, als Polizeihaftlager in den besetzten Gebieten, als Sonder
lager, als ‚erweiterte Polizeigefängnisse‘, als Jugendschutzlager, als Ghettos, als Zigeu-
nerlager oder als Arbeitserziehungslager, als Ghetto firmierten. Diese Haftstätten, in 
denen weitgehend die gleichen Bedingungen herrschten wie in den Konzentrations-
lagern, gehörten nicht zum System der Konzentrationslager, das mit der Errichtung 
von Dachau im März 1933 begründet wurde und mit der Befreiung von Mauthausen 
am 5. Mai 1945 und dessen Nebenlager Ebensee am Nachmittag des folgenden Tages 
zu bestehen aufhörte. Diese 25 Lager bildeten den Kern des Systems, dem insgesamt 
mehr als tausend Außenoder Nebenlager unterstanden. Zu Mauthausen gehörten 
außer dem Nebenlager Gusen, das dem Stammlager an Größe gleichkam, mehr als 
sechzig Außenlager in Österreich. Auschwitz bestand aus dem Stammlager Au
schwitz I, dem Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau (oder Auschwitz II), aus 
Monowitz (Buna) – der Buna-Fabrik der IG Farben – das auch Auschwitz III ge-
nannt wurde. Auschwitz war der Standort einer weit ausgedehnten Industrie, ein 
Standort von landwirtschaftlichen Anlagen, in der die Arbeitskraft der Häftlinge aus-
gebeutet wurde. Von Auschwitz III (Monowitz) aus wurden mindestens vierzig Au-
ßenlager verwaltet, die bei Kohlegruben und Industriestandorten in Oberschlesien 
errichtet worden waren. Ohne Außenlager blieb vor allem ein bekanntes KZ, das erst 
Ende April 1943 in der Lüneburger Heide errichtet wurde: Bergen-Belsen. Dieses KZ 
hat eine etwas andere Geschichte. Bergen-Belsen, das als Vorzugslager für Austausch-
häftlinge errichtet wurde, war dann am Ende eine der allerschlimmsten Haftstätten 
durch die drangvolle Enge, die durch die Evakuierungstransporte entstand, die alle 
hier hineingepfercht werden. 

Die anderen Zwangslager 

Neben den zwei Dutzend Konzentrationslagern, die mit ihren Neben- und Au-
ßenlagern das zentral organisierte System bildeten, das mit dem Kürzel ‚KZ‘ charak-
terisiert war und das System nationalsozialistischer Verfolgung und nationalsozialis-
tischen Terrors charakterisierte, existierten Zwangslager, die noch nicht die wissen-
schaftliche und öffentliche Aufmerksamkeit gefunden haben, die ihnen gebührt. In 
unzähligen Haftorten wurden Menschen gequält und ausgebeutet, misshandelt, 
drangsaliert, gedemütigt. Sie empfanden ihren Aufenthalt dort als Haft in einem 
‚Konzentrationslager‘ und sie wussten nichts über typologische, administrative, for-
male Unterschiede zwischen ihrem Lager und einem ‚richtigen‘ KZ. Es geht um die 
nationalsozialistischen Zwangslager, die unter Bezeichnungen wie Polizeihaftlager 
oder ‚erweitertes Polizeigefängnis‘ unter der Hoheit der Gestapo, also der SS als 
Haftstätten jenseits rechtsstaatlicher Normen in großer Zahl errichtet wurden. Sie 
wurden ebenso wie die ‚Arbeitserziehungslager‘, die Zwangsarbeitslager für Juden,5 
die Lager der Organisation Schmelt – das waren siebzig Lager für ‚fremdvölkische 

5		  Mario Wenzel, Zwangsarbeitslager für Juden in den besetzten polnischen und sowjetischen Gebieten, in: Der Ort 
des Terrors, Band 9, 125-154. 
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Arbeitskräfte‘6 in Schlesien – , die Jugendschutzlager von den Opfern als KZ empfun-
den, und Haftbedingungen wie Organisation und Bewachung unterschieden sich für 
die Opfer kaum oder gar nicht von den Konzentrationslagern. Schließlich waren 
auch die Ghettos, die im nationalsozialistischen Herrschaftsgebiet in Polen, im Balti-
kum, in Ungarn, in Weißrussland, in der Ukraine, in Russland ebenso wie in Grie-
chenland eingerichtet wurden, Lager mit KZ-ähnlichen Lebensumständen.7

Einen eigenen Lagertypus mit allerdings sehr uneinheitlicher Struktur und vielfäl-
tiger Funktion bildeten die so genannten Polizeihaftlager,8 die zunächst in den be-
setzten Gebieten unter Hoheit der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und SD (BdS) 
eingerichtet wurden. Unter vielen Bezeichnungen, am gängigsten waren Polizeihaft-
lager oder Polizeigefängnis, Anhaltelager, Sicherungshaftlager, Sammellager, Polizei-
durchgangslager, aber auch Judenlager, Geisellager, Arbeitslager, existierte eine be-
trächtliche Zahl von Haftstätten, die ebenso wie die KZ Terrorinstrumente des Maß-
nahmenstaates waren und keinerlei Gesetzen unterlagen. Nur um die Größenordnung 
anzudeuten: es existierten mindestens vierhundert Ghettos haben existiert. Die Zahl 
der Arbeitserziehungslager,9 von denen wir wenig wissen, betrug ebenfalls etwa vier-
hundert. Dazu kamen viele Hunderte Polizeihaftlager. Wenn man das zusammen-
zählt, dann kommt man auf eine erschreckende Zahl von Haftstätten. Und zu den 
Polizeihaftlagern rechnen muss man auch die Sammellager für Juden in Großstädten 
wie Berlin, Wien, München usw., von denen aus ab 1941 die jüdische Bevölkerung 
deportiert wurde. 

1943 entstand im Deutschen Reich ein regionalgebundener neuer Typus von 
Haftstätten der Sicherheitspolizei, der sich in den Haftbedingungen überhaupt nicht 
von Konzentrationslagern unterschied. Es waren die so genannten erweiterten Poli-
zeigefängnisse. Sie waren nicht zentral verwaltet, sondern sie standen unter der Ho-
heit der regionalen Gestapo und boten ihr Spielraum zu beliebigem operativen Han-
deln. Das heißt, die Willkür im ‚erweiterten Polizeigefängnis‘ war womöglich größer 
als im KZ, denn der Gestapo-Chef in Saarbrücken war unumschränkter Herr des 
Lagers in seinem Sprengel, weil es kein zentrales Reglement für diesen Lagertyp gab. 
Im Gegensatz dazu hatte der Lagerkommandant des KZ von Sachsenhausen zwei In-
stanzen über sich und wenigstens formal ein Regelwerk, das oftmals natürlich nicht 
eingehalten wurde, aber für das erweiterte Polizeigefängnis gab es nicht einmal so ein 
zentrales, formales, von irgend jemandem kontrolliertes Schema zur Behandlung der 
Häftlinge. Die ‚erweiterten Polizeigefängnisse‘ waren de facto kleine Konzentrations-
lager mit ein paar Hundert Gefangenen (es konnten aber auch mehr sein) und sie 
hatten die Funktion von Durchgangslagern und Disziplinierungsstätten. Sie dienten 
der Unterbringung aller Arten von Häftlingen und bildeten bei dem im Laufe der 
nationalsozialistischen Herrschaft immer mehr ansteigenden Bedarf an Haftraum 
dann den Unterbau des KZ-Systems. Der Lagertyp ‚erweitertes Polizeigefängnis‘ 
wurde häufig bei Firmen zum Teil direkt auf dem Werksgelände errichtet. Beispiele 
solcher Haftstätten waren die Lager Neue Bremm in Saarbrücken, Oderblick in 
Schwetig und Brätz im Bereich der Staatspolizeistelle Frankfurt/Oder sowie in 
Hagen-Haspe, das ‚Erweiterte Polizeigefängnis Klöckner-Werke AG‘.10 

	 6	 Andrea Rudorff, Das Lagersystem der ‚Organisation Schmelt‘ in Schlesien, in: ebda., 155-160. 
	 7	 Dieter Pohl, Ghettos, in: Der Ort des Terrors Band 9, 161 191; Imke Hansen/Katrin Steffen/Joachim Tauber (Hg.), 

Lebenswelt Ghetto, Lüneburg 2012. 
	 8	 Angelika Königseder, Polizeihaftlager, in: Der Ort des Terrors Band 9, 19-52. 
	 9	 Cord Pagenstecher, Arbeitserziehungslager, in: ebda., 7-99. 
10	 Elisabeth Thalhofer, Entgrenzung der Gewalt. Gestapolager in der Endphase des Dritten Reiches, Paderborn 

2010; dies., Erweiterte Polizeigefängnisse im Reichsgebiet, in: Der Ort des Terrors, Band 9, 53-74. 
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Von ‚Arbeitserziehungslagern‘ unterschieden sich ‚erweiterte Polizeigefängnisse‘ 

dadurch, dass der Erziehungszweck nicht im Vordergrund stand und dass der Auf-
enthalt nicht wie im Arbeitserziehungslager befristet war. Das Arbeitserziehungsla-
ger war eine Lagerhaftform speziell für ausländische Zwangsarbeiter, die man diszip-
linieren wollte. Der einzige Unterschied zum KZ war aber, dass der Aufenthalt be
fristet war. Spätestens nach drei Monaten war der im Arbeitserziehungslager 
eingesperrte Häftling wieder frei, falls er das Arbeitserziehungslager lebendig über-
standen hatte. Wie eng verflochten alles war, geht auch daraus hervor, dass es unge-
fähr ein Dutzend so genannter Arbeitserziehungslager gab, die inmitten eines Kon-
zentrationslagers wie z. B. in Auschwitz und in Dachau eingerichtet waren. Über die 
Strukturen wissen wir noch ziemlich wenig. 

Insgesamt existierten auf dem Gebiet des Deutschen Reiches mehrere hundert ‚er-
weiterte Polizeigefängnisse‘. Der Begriff ist irreführend. Polizeigefängnis – der Termi-
nus sollte glauben machen, als hätte es sich um eine legale Einrichtung gehandelt im 
Gegensatz zum Konzentrationslager. Aber von Legalität kann natürlich keine Rede 
sein, denn das ‚erweiterte Polizeigefängnis‘ war de facto ein Konzentrationslager, nur 
nicht unter zentraler sondern unter lokaler Verwaltung. Mit Recht und Gesetz eines 
an Normen orientierten Staates hatte ein ‚erweitertes Polizeigefängnis‘ gar nichts zu 
tun. Es ist ebenso wie das Konzentrationslager eine Erscheinung des Maßnahmen-
staates, wo ohne Recht und Gesetz von den Inhabern der Macht nach Willkür gehan-
delt wird. Eine weitere Irreführung bestand darin, dass das Publikum, wenn es den 
Begriff ‚erweitertes Polizeigefängnis‘ hörte, falsche Konnotationen haben sollte: Poli-
zei sei für Schwerverbrecher, für Leute, die straffällig geworden sind, zuständig, also 
sei die Einrichtung als solche ganz in Ordnung. So wurde vermittelt, dass den Leuten, 
die in einem ‚erweiterten Polizeigefängnis‘ oder in einem KZ inhaftiert waren, ganz 
recht geschehe, weil sie ja üble Gestalten waren. 

Sonderform Kinder-KZ 

Die Erscheinungsform ‚Jugendschutzlager‘ war emotional auch für den Nachge-
borenen am schwersten nachvollziehbar, denn das waren Konzentrationslager für 
Kinder und Jugendliche. Die Jugendschutzlager Moringen für junge Männer und 
Uckermark für junge Frauen sowie das ‚Polen-Jugendverwahrlager‘ Litzmannstadt 
waren nach ihrer Intention Einrichtungen einer forcierten Jugendfürsorge. In der 
Realität waren es Konzentrationslager für Kinder und Jugendliche, die als renitent, 
als schwererziehbar, als asozial oder als auffällig bekannt geworden waren oder die 
man einfach dafür hielt, ohne dass sie es waren. Diese Lager stehen für den absoluten 
Verfügungsanspruch der NS-Diktatur. Das Erziehungsziel bestand in der Regel in 
der Begründung einer weiteren Karriere im KZ oder in der Heil-und Pflegeanstalt in 
der Sterilisierung, nachdem die Zöglinge kriminal-biologische Untersuchungen 
über sich ergehen lassen mussten, in denen häufig ihre ‚biologische Verworfenheit‘ 
festgestellt wurde, was kriminelle oder asoziale Determination bedeutete und weitere 
Verfolgung rechtfertigte und unweigerlich nach sich zog. 

Der Lageralltag der Jugendlichen bestand in der Ausbeutung ihrer Arbeitskraft in 
rigidem Reglement und harten Strafen. Aufgrund ihrer Lebenssituation und ihrer 
Herkunft aus oft schwierigen Verhältnissen konnten die Jugendlichen auch keine 
Überlebensstrategien analog denen der Häftlingsgesellschaft eines Konzentrations-
lagers ausbilden, wo politische, weltanschauliche, nationale und andere Gemeinsam-
keiten hilfreich waren. Und zwar hilfreich, um Solidargemeinschaften gegen die SS 
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aufzubauen. Die ‚Jugendschutzlager‘ bildeten den institutionellen Höhepunkt der 
rassistischen und utilitaristischen Sozialpolitik des NS-Staates, die das Instrumenta-
rium der Fürsorge zur Verfolgung Minderwertiger deformierte.11 

Mit der Begründung, sie bildeten eine Gefahr für die deutsche Jugend, wurde 
Ende 1942 in Łódż, das damals Litzmannstadt hieß, ein Lager für polnische Kinder 
und Jugendliche aus den annektierten polnischen Westgebieten errichtet. Es befand 
sich in unmittelbarer räumlicher Nähe des Ghettos Lodz und war der Sicherheits
polizei unterstellt. Das Alter der ‚verwahrlosten jungen Polen‘ lag offiziell zwischen 
acht und sechzehn Jahren, es waren aber auch jüngere im Lager. Die Insassen waren 
auch Objekte rassischer Auslese zum Zweck der Germanisierung, vor allem aber 
wurde ihre Arbeitskraft ausgenützt, sie wurden misshandelt, großenteils dann in 
Konzentrationslager überstellt, wenn sie das Alter von 16 Jahren trotz der Haftbedin-
gungen erreichen konnten. Etwa tausend Kinder und Jugendliche haben das Lager in 
Litzmannstadt/ Łódż überlebt, die Zahl der Todesopfer beträgt aber ein Vielfaches 
davon.12 

Erinnerungen als Quellentexte 

Man kann über KZ, über ähnliche Haftorte, über Verfolgte im Nationalsozialismus 
nicht nur mit der kühlen Distanz des Historikers sprechen, man muss den Über
lebenden das Wort geben. Aber nicht nur aus Gründen des Respekts oder als Tribut an 
die Emotionalität. Die Berichte der Überlebenden sind Quellen von unverzichtbarer 
Bedeutung. Das soll an zwei Beispielen abschließend verdeutlicht werden. 

Lina Haag wurde in einer württembergischen Arbeiterfamilie geboren, von Beruf 
war sie Hilfsarbeiterin. Sie war mit dem KPD-Abgeordneten im württembergischen 
Landtag Alfred Haag verheiratet. Beide werden 1933 unmittelbar nach der ‚Machter-
greifung‘ verhaftet. Alfred Haag kommt nach Dachau ins KZ, Lina kommt in das KZ 
Gotteszell im Schwäbisch Gmünd, das erste Frauen-KZ überhaupt, das in einem Ge-
fängnis in einem ehemaligen Kloster eingerichtet ist. Lina Haag hat ihre Erinnerun-
gen in der Form eines Briefes an ihren Mann, den sie während der ganzen Dauer der 
nationalsozialistischen Zeit nicht sah, zu Papier gebracht. Ihr Text ist ein Zeugnis von 
höchstem literarischen Rang, Lina Haag ist eine Naturbegabung. Lina Haag lebt über 
hundert Jahre alt noch in München, sie erfreut sich noch einiger Gesundheit und ist 
nach wie vor politisch interessiert. 

Lina Haag kam von Gotteszell aus in das KZ, das in Prettin bei Torgau an der Elbe 
in dem Renaissanceschloss der Lichtenburg errichtet worden war. Die Lichtenburg 
war ein KZ für Frauen, Vorläufer des 1939 in Betrieb genommenen KZ Ravensbrück. 
Lina Haag erinnerte sich: 

„Die SS erwartet uns in Torgau mit Kommandogebrüll und scharf geladenen Re-
volvern. Treibt uns auf bereitgestellte Lastwagen. Wie Vieh werden wir verladen. Wir 
sind nun vier Wochen auf der Fahrt, elend und erschöpft, lauter Frauen. Die SS stört 
das nicht. Die SS hat keine Scham. Die SS hat Handschuhe an, die obligaten Hand-
schuhe der SS, aus grauem Wildleder. Auch hier in Torgau wie überall. Vielleicht, um 
sich die grausamen Hände nicht zu beschmutzen. Vielleicht, um uns zu zeigen, dass 
sie Kultur hat. Sie hat Kultur, denn sie hat Handschuhe. Fein ist das. Mörderhände in 
Handschuhen. Ich sehe nur diese Handschuhe. Ich empfinde sie gemeiner und absto-

11	 Martin Guse, Die Jugendschutzlager Moringen und Uckermark, in: Der Ort des Terrors, Band 9, 100-114.
12	 Beate Kosmala, Das Polenjugendverwahrlager der Sicherheitspolizei in Litzmannstadt/Łódź, in: ebda., 115-124.
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ßender als die nackten Würgerhände voll Blut. Wir werden zur Lichtenburg gebracht. 
Die Lichtenburg ist Torgaus alte Feste, eine mittelalterliche mächtige Burg mit vielen 
Türmen, weiten Höfen, dunklen Verliesen und endlosen Sälen, ein beängstigender 
Riesenbau mit machtvollen Mauern, keine lichte Burg, sondern das ideale KZ. Von 
Gotteszell zur Lichtenburg denke ich, die reinste Gralserzählung. In einem der In-
nenhöfe werden wir aufgestellt. Etwa dreißig Frauen, Politische, Jüdinnen, Kriminel-
le, Dirnen und Bibelforscherinnen. Wachtmeisterinnen der SS umkreisen uns wie 
graue Wölfe. Ich sehe diesen neuen Idealtyp der deutschen Frau zum ersten Mal. 
Manche haben leere, manche brutale Visagen, der gemeine Zug um den Mund ist 
allen gleich. Sie gehen mit großen Schritten und wehenden grauen Capes hin und 
her, ihre Kommandostimmen gellen über den Hof, die großen Wolfshunde, die sie 
mit sich führen, zerren bedrohlich an den Leinen. Sie sind phantastisch und furcht-
erregend, an graue Sagen gemahnend, mitleidlos und wahrscheinlich noch viel ge-
fährlicher als die brutalen SS-Henkersknechte, denn es sind Frauen. Sind es Frauen? 
Ich zweifle daran. Es können nur Wesen sein, Wesen mit grauen Hunden und mit 
allen Instinkten, Tücken und aller Wildheit ihrer Hunde. Unwesen. Wir werden über 
das Katzenkopfpflaster vor die Kommandantur geführt und haben uns dort die Be-
fehlsanschläge am Schwarzen Brett einzuprägen, die lange Liste der Verbote, die 
Hausordnung, die Gesetze der Unmenschlichkeit. Man lässt uns keine Zeit, sie zu 
lesen, wir können sie uns nicht merken. Die Abkürzungen des Nazijargons sind uns 
unverständlich. Es wird diesen Teufelserscheinungen in den grauen Capes nichts an-
deres übrig bleiben als sie uns einzupeitschen. 

Zunächst müssen wir vor der Kommandantur in zwei Reihen antreten. Der Lager-
kommandant will uns – begrüßen ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Auch nicht 
besichtigen. Es gibt nicht viel zu sehen an uns. Er will uns zeigen, wer hier die Macht 
hat. Alle Macht und über uns alle. Sein Schmerbauch ist in eine braune Uniform ge-
zwängt, die fette Rechte lässt eine Reitpeitsche durch die Luft zischen, die Stiefel knar-
ren. Eine der Wölfinnen schreit etwas, die Oberaufseherin erstattet Meldung, und der 
Kerl schreitet die Front ab, eine Front des Leids, seine Front. Rechterhand, etwas hin-
ter ihm, geht die Oberaufseherin, in geziemendem Abstand folgend, mit weit ausho-
lenden Schritten zwei Wölfinnen mit ihren Hunden. Das ist der Lagerkommandant 
Koegel.13 Damals nur ein Name für mich. Später ein Begriff, ein Begriff der Un-
menschlichkeit schlechthin.”14 

Ein anderes Zeugnis dokumentiert die Leiden am Ende der KZ-Welt, es ist die 
Beschreibung eines Todesmarsches, der mit der Befreiung endet. Solly Ganor wurde 
1928 in Heydekrug in Litauen geboren und nach dem Einmarsch der Deutschen im 
Juni 1941 zusammen mit seiner Familie verhaftet. Vom Ghetto Kaunas kam er mit 
seiner Familie ins Konzentrationslager Stutthof bei Danzig, und im August 1944 
wurde er zusammen mit seinem Vater von dort in eines der bei Landsberg/Kaufering 
gelegenen Dachauer Außenlager verschleppt. Heute, 2011, lebt Solly Ganor in Israel. 
Ende April 1945 wurde er, zusammen mit seinem Vater, auf den Evakuierungsmarsch 
Richtung Dachau getrieben: 

„Von einem gewissen Zeitpunkt an begann sich mein Wahrnehmungsvermögen 
zu trüben, ich glaube als Folge von Hunger, Erschöpfung, und weil man schon so 

13	 Max Koegel (1895–1946), gelernter Almhirte und Bergführer, war 1932 in die NSDAP und die SS eingetreten 
und machte in den KZ Dachau, Columbia-Haus Berlin als Adjutant, in Lichtenburg, Ravensbrück, Lublin und 
Flossenbürg als Kommandant Karriere. Als SS-Offizier trug Koegel keine ‚braune Uniform‘, an die sich Lina 
Haag irrtümlich erinnert. 

14	 Lina Haag, Eine Handvoll Staub. Widerstand einer Frau 1933–1945, Frankfurt a. M. 1995, 107f. (Erstausgabe 
1947). 
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endlos einen Fuß vor den anderen setzte. Eine träumerische Stille schien sich über die 
Kolonne gesenkt zu haben und selbst ein gelegentlicher Gewehrschuß am Schluß des 
Zuges schien sehr weit entfernt. Vater, Bertolt und ich wanderten schweigend inmit-
ten einer größeren Gruppe von Gefangenen. Wir bildeten eine Reihe grauer Ge-
spenster, die mit gesenkten Köpfen dahinschlurften. 

Ich weiß nicht, wann Vater zurückblieb. Es kann eine volle Stunde gedauert haben, 
ehe ich zu dem neben mir Gehenden hinüberschaute und entdeckte, daß es ein 
Fremder war. Bertolt war der letzte, der mich verließ. 

Als mein Vater verschwand, blieb ich verwirrt stehen. Die anderen in der Kolonne 
teilten sich und gingen um mich herum. Ich wollte nur noch eines, mich zu Boden 
sinken lassen und eindämmern. Der Tod hatte jetzt keine Schrecken mehr. Es waren 
schon zu viele vor mir dahingegangen. Wir müssen an diesem Morgen allein an die 
tausend Menschen verloren haben, die Wachen erschossen sie dort, wo sie umfielen. 
Wenn es so weiterging, würde ihnen bald die Munition ausgehen. 

Aber die Hunde waren unermüdlich und die Hunde fürchtete ich. 
‚Halt durch,‘ sagte Bertolt. ‚Du mußt kämpfen, um am Leben zu bleiben. Die Be-

freiung ist nah. Du weißt es und ich weiß es. Was würde dein Vater sagen, wenn er 
sähe, daß du aufgibst? Du hast noch sehr viel mehr Kraft, als du denkst. Steh auf! 
Beweg dich. Geh weiter!‘ 

Etwas Sonderbares beim Verhungern ist, daß die größten und stärksten Männer 
unter uns anfälliger waren als die Schmächtigeren. Es bedurft einfach größerer Kalo-
rienmengen, um die größeren Organismen in Gang zu halten. Es war kaum eine 
Stunde her, daß Bertolt mit mir gesprochen hatte, da stolperte er plötzlich und fiel 
hin. Er konnte nicht wieder aufstehen. Ich beugte mich zu ihm herunter und mir 
wurde schwindlig dabei. Ich blieb hilflos stehen. 

Bertolts Gesicht zeigte zunächst Überraschung, dann Angst. Er war einfach unfä-
hig, wieder auf die Füße zu kommen. Dann änderte sich etwas in seiner Miene, sie 
wurde so etwas wie resigniert. 

‚Geh weiter, Solly. Geh. Es hat keinen Zweck mehr.‘ 
Ich stand über ihm und versuchte, klar im Kopf zu werden, der sich mir drehte. 

Dann kam plötzlich aus dem Nichts ein riesiger Dobermann, sprang auf Bertolt los 
und ging ihm unmittelbar an die Kehle. Es gab ein entsetzliches Geräusch, dann war 
überall auf dem nassen Boden Blut. Ich stolperte fort und das Herz dröhnte mir in 
den Ohren. […] Es schneite immer weiter, bedeckte alles, auch mich. Ich schlief ein. 
Während der Nacht konnte ich Schüsse hören. Die Wachen mußten in die schlafen-
den Gefangenen hineingeschossen haben, denn niemand hatte mehr die Kraft zu 
flüchten. Ich war zu erschöpft, um mir darüber den Kopf zu zerbrechen. 

Ich wachte mit einem erschrockenen Ruck auf. Die Dämmerung war längst vorü-
ber, die Sonne war zwischen den Wolken aufgetaucht und glitzerte auf den weißen 
Feldern ringsum. Aber da war noch etwas anderes, etwas Seltsames, das sofort all 
meine Sinne weckte. Es war die Stille. Nirgends ein Laut, keine gebrüllten Befehle, 
kein Hundegebell. Es war, als sei ich allein auf der Welt übriggeblieben. Kein Mensch 
war zu sehen. Ich muß frei sein, dachte ich leicht erstaunt. Vorsicht, Solly, sagte eine 
Stimme in meinem Inneren. Werde jetzt nicht verrückt. 

Nichts regte sich. Ich sah rings um mich Haufen von Gefangenen, alle zugeschneit, 
aber nichts rührte sich. […] Unter mir auf der Straße tauchte ein Panzer auf. Danach 
etwas, was aussah wie ein Jeep. Ich schloß die Augen und wartete darauf, daß eine 
Kugel all meinen Leiden ein Ende bereitete. Dann hörte ich jemand englisch spre-
chen. Als ich die Augen wieder öffnete, kamen vier Männer in Khaki-Uniformen auf 
mich zu. Sie sahen unrasiert und müde aus. Ich war verblüfft, wie orientalisch ihre 
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Gesichter waren. Sie sahen aus wie Sugihara und seine Familie. Ich glotzte sie an, un-
fähig, die Situation zu begreifen. Waren es Japaner? Ich blieb sitzen und rührte in 
meiner Suppe. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich wagte nicht zu denken, und 
sprechen konnte ich nicht. Einer der Männer kam heran und kniete neben mir nie-
der. Er faßte mich sanft an der Schulter und sagte: ‚Du bist frei, Junge. Du bist jetzt 
frei‘, sagte er und lächelte. Dieses Lächeln ist mir für immer ins Gedächtnis gegraben.”15

Der Ort des Terrors hat tausendfach existiert, als Konzentrationslager, in vielen 
anderen Formen des Zwangslagers, und er hat Spuren hinterlassen, in den Erinne-
rungen der Opfer und – trotz langer Amnesie in der Gesellschaft der Täter und ihrer 
Nachkommen – im kollektiven Gedächtnis. Eine Erinnerungslandschaft mit Ge-
denkstätten, Denkmalen und Dokumentationszentren hat sich in den letzten Jahr-
zehnten entwickelt und trägt mit der wissenschaftlichen Forschung und zahlreichen 
Institutionen der Didaktik dazu bei, dass die nationalsozialistischen Verbrechen und 
ihr Instrumentarium nicht in Vergessenheit versinken.

15	 Solly Ganor, Der Todesmarsch, in: Dachauer Hefte 11 (1995), 19-31, 26f.
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Marc Buggeln

Sklavenarbeit und Gewalt
Die KZ-Außenlager

Abstract

The detainees at the subcamps of Neuengamme concentration camp near Hamburg lived 
and worked under a broad range of conditions. Although the first two subcamps were estab-
lished as early on as in 1941/1942, it was not until 1944 that all of northern Germany was 
covered. The Neuengamme concentration camp had more than 85 subcamps, to which the 
SS had brought about 40,000 detainees as slave workers for the German war effort by the end 
of 1944.
Marc Buggeln has compared the subcamps and evaluated the significance of a range of fac-
tors such as labour conditions, racism and gender differences with regard to the concentra-
tion camp inmates’ likelihood of survival. In this way, he was able to disprove some central 
assumptions made by concentration camp research to date, or at least to seriously curtail the 
general validity that had been ascribed to them. Finally, he describes the conditions for the 
perpetrators as well as the victims at hand of a selection of biographies.

 

Einführung

Sterblichkeitsraten stellen einen wichtigen Indikator dar, denn Sterblichkeitsraten 
bilden aus meiner Sicht eine der besten Möglichkeiten etwas über die Differenzen 
innerhalb des KZ-Systems zu erfahren. Sie zeigen an, wieweit und in welcher Zahl die 
Lagerverantwortlichen bereit waren, den Tod der Häftlinge in Kauf zu nehmen oder 
gar zu forcieren. Und sie sagen etwas über die Bedeutung, die der Arbeitskraft der 
Häftlinge und ihrer Erhaltung beigemessen wurde. Leider wurden jedoch bisher die 
durchaus vorhandenen Statistiken kaum genutzt. Im Regelfall wurde moniert, dass es 
sich um Statistiken des Regimes gehandelt habe und dass dieses die Zahlen mit 
Absicht nach unten korrigiert hätte. Interessanterweise findet sich genau die gleiche 
Argumentation auch lange Jahre in der Gulag-Forschung und hat auch dort zur Ver-
nachlässigung des wertvollen Datenmaterials geführt. Diese Argumentation ist ins-
gesamt jedoch nur wenig stichhaltig. Zum einen hatten die Verwaltungsapparate ein 
hohes Interesse an korrekten Statistiken, weil sie sich von diesen eine Verbesserung 
ihrer Lenkungsmöglichkeiten erhofften. Zum anderen waren zumindest in den NS-
Konzentrationslager Funktionshäftlinge maßgeblich an der Aufstellung der Statisti-
ken beteiligt und ihre Nachkriegsaussagen deuten eher auf eine weitgehend um Kor-
rektheit bemühte Datensammlung als auf eine große Fälscherwerkstatt hin. 

Erst in jüngster Zeit begann eine verstärkte Nutzung der Statistiken für historische 
Arbeiten. Für das KZ-System haben Ende der 1990er-Jahre Florian Freund und 
Bertrand Perz die Zahlen erstmalig für einen Vergleich der Außenlager des KZ Maut-
hausen ausgewertet. Allerdings liegt nach wie vor für kein anderes Lager eine so um-
fassende Auswertung der Todesstatistiken vor, wie ich sie für das KZ Neuengamme 
in meiner Dissertation vorgenommen habe. Dementsprechend kann ich im ersten 
Teil bisher auch nur auf das rudimentär in einzelnen Studien zu anderen KZs veröf-
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fentlichte Material beziehen. Eine detaillierte Aufarbeitung des gesamten Daten
materials für alle KZ wäre meiner Meinung nach eine der wichtigsten Aufgaben für 
die Forschung in den nächsten Jahren.

Auch hinsichtlich des Gulags hat sich hier in den letzten Jahren etwas bewegt. 
Zwei sowjetische Dokumentenbände haben relativ umfassende Sterblichkeitsziffern 
publiziert und Simon Ertz hat am Beispiel des Norilsk-Komplexes gezeigt, welch 
umfassende Aussagen sich aus diesem Material gewinnen lassen. Aus meiner Sicht 
liegen in diesen Daten auch mit die besten Möglichkeiten vergleichend zu den natio-
nalsozialistischen Konzentrationslagern und zum Gulag zu arbeiten.

Die Entwicklung des KZ-Außenlagersystems

Erste Versuche von Industriebetrieben, aber auch beispielsweise der Wehrmacht 
auf die Arbeitskraft von KZ-Häftlingen zuzugreifen, gab es bereits 1940/41, weil es 
bereits seit Kriegsbeginn in vielen Bereichen zu einem Mangel an Arbeitskräften ge-
kommen war. Alle diese Bemühungen trafen aber zumeist auf erhebliche Reserviert-
heit von Seiten der SS, die die Arbeitskraft der Häftlinge für eigene Projekte verwen-
den wollte, insbesondere den umfangreichen Ostsiedlungsplänen. Auch die Koope-
ration zwischen SS und der I.G. Farben in Auschwitz stand Ende 1941 fast vor dem 
Aus, weil in den Augen der SS die Siedlungspläne in Osteuropa bedeutsamer als alles 
andere waren und darum der Auschwitzer Kommandant Rudolf Höß sich weigerte, 
den I. G. Farben mehr Häftlinge zur Verfügung zu stellen.

Erst der Verlauf des Krieges gegen die Sowjetunion führte schließlich zur Verän-
derung der Situation. Das KZ-System wurde ein Teil der Veränderungen, die die ge-
samte Kriegswirtschaft betrafen. Den deutschen Führungsschichten wurde zum Jah-
reswechsel 1941/42 klar, dass eine andere Organisation der Rüstungsproduktion 
unausweichlich war. Im Zentrum der Veränderungen standen die Ernennung Albert 
Speers zum Minister für Bewaffnung und Munition sowie des Thüringer Gauleiter 
Fritz Sauckel zum Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz zu Beginn des 
Jahres 1942. Die SS fürchtete nun die Hoheit über die KZ-Häftlinge an die neue Stel-
le des Generalbevollmächtigten zu verlieren und entschloss sich darum, den Einsatz 
der Häftlinge in der Rüstungswirtschaft nicht mehr generell auszuschließen oder zu 
hintertreiben. Allerdings bestand Himmler im März 1942 darauf, dass die Rüstungs-
produktion in den KZ-Hauptlagern bzw. deren unmittelbaren Nähe erfolgen sollte, 
damit die Häftlinge weiterhin in den zentralen Lagern verblieben. Zudem erhoffte 
sich die SS davon einen verstärkten Einblick in die Rüstungswirtschaft. Erste Projekte 
zur Rüstungsproduktion in den Hauptlagern begannen 1942. Insgesamt erwiesen 
sich aber nur wenige dieser Kooperationen als Erfolg.

Spätestens im Herbst 1942 war klar, dass mit Produktionen in den Hauptlagern 
kaum eine relevante Rüstungsproduktion zu bewerkstelligen war. Am 15. September 
verhandelten deswegen Pohl und Speer über das Problem. Pohl gab dabei Himmlers 
Maxime von der Produktion in den Hauptlagern auf. In seinem Bericht an Himmler 
hieß es:

„Wenn wir morgen aber ein geschlossenes Rüstungswerk mit 5 oder 10 oder 15 
tausend Häftlingen übernehmen wollen, so ist es unmöglich, ein solches Werk intra 
muros zu errichten. Es muß wie Reichsminister Speer es richtig bezeichnete, auf der 
grünen Wiese liegen.“

Pohl hatte die Maxime also aufgegeben, um große Rüstungswerke komplett durch 
die SS zu betreiben und Speer hatte in den Verhandlungen offensichtlich keine um-
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fassenden Bedenken geäußert. Jedoch wurden Speer aus der Wehrmacht und der 
Rüstungsindustrie erhebliche Zweifel zugetragen, so dass Speer seine Meinung än-
derte. Bei einer Führerbesprechung am 22. September bestand er nun darauf, dass 
eine Übernahme von Rüstungswerken durch die SS nicht denkbar sei, sondern die SS 
vielmehr die Häftlinge zu den Werken zu bringen hätte, ohne einen Einfluss auf die 
Betriebsführung zu erhalten. Hitler stimmte dieser Position bei und dies bildete den 
Grundstein für den nun langsam einsetzenden rapiden Ausbau des KZ-Außenlager-
systems.

Bis vor kurzem tendierte die Forschung dazu, das KZ-System bereits 1942 als 
Rüstungskomplex mit einem Netz von Außenlagern anzusehen. Neuere Studien 
haben gezeigt, dass diese Verwandlung erst langsam im Jahre 1943 einsetzte und 
sich im Frühjahr 1944 beschleunigte. Trotzdem wurde weiterhin der Eindruck er-
weckt, dass ein durchaus massiver Einsatz für die Rüstung bereits 1942 erfolgte, weil 
82 Außenlager bis Jahresende gegründet worden waren. Grob geschätzt waren 1942 
etwa 5.000 KZ-Häftlinge für Bauaufgaben zugunsten der Rüstungsindustrie einge-
setzt. 150 Häftlinge arbeiteten im Bergbau und höchstens 1.500 Häftlinge waren 
direkt in der Rüstungsproduktion eingesetzt. Bei etwa 110.000 Häftlingen im ge-
samten KZ-System waren also etwa fünf Prozent der Häftlinge im weitesten Sinne 
zugunsten der Rüstungsindustrie tätig. In der direkten Rüstungsproduktion waren 
hingegen nur etwa ein Prozent der Häftlinge eingesetzt. Von den 82 1942 existieren-
den Außenlagern waren nur etwa zehn von zumindest peripheren Interesse für die 
deutsche Kriegswirtschaft, in den restlichen Lagern leisteten die Häftlinge Zwangs-
arbeit für die SS oder für lokale Unternehmer, die eng mit der jeweiligen KZ-Kom-
mandantur verbunden waren. Es kann für 1942 also nicht von einer umfassenden 
Einbeziehung der KZ-Häftlinge in die Rüstungsproduktion gesprochen werden 
und selbst für das KZ-System hatte die geplante Umstellung 1942 erst minimale 
Relevanz erreicht.

Hinzukam, dass die von Himmler geplante Steigerung der Häftlingszahlen 1942 
nicht vorankam, weil die hohe Sterblichkeit in den Lagern dafür sorgte, dass viele 
neueingelieferte Häftlinge nie Zwangsarbeit im KZ leisteten, weil sie zu schnell ver-
starben. Ab Ende 1942 bemühte sich die SS-Führung dann darum die Sterblichkeit 
in den Lagern zu senken, was ab Sommer 1943 auch zunehmend gelang. Eine wich-
tige Rolle für die Senkung der Sterblichkeit dürfte gespielt haben, dass die Mehrzahl 
der bis zum Sommer 1943 neuerrichteten Außenlager Produktionsaußenlager 
waren. Viele der Außenlager entstanden bei der Luftfahrtindustrie. Die beiden be-
deutendsten entstanden bei BMW in München-Allach und bei den Heinkel-Wer-
ken in Oranienburg. Bei letzterem wurde der Großteil der Produktion von KZ-
Häftlingen übernommen. Dort erwies sich das Konzept als weitgehend erfolgreich. 
Das Werk war produktiv und diente der SS als Vorzeigelager für andere Industrielle. 
In Oranienburg entstand überspitzt formuliert ein idealtypisches Modell, wie sich 
Privatunternehmer und SS den Einsatz von KZ-Häftlingen in der Rüstungsproduk-
tion vorstellten. Allerdings ist auch zu betonen, dass dieses Vorbild in der Folge nur 
selten erreicht wurde. Trotz der Entstehung einiger bedeutender Außenlager blieb 
das Interesse der Rüstungsindustrie an KZ-Häftlingen bis zum Sommer 1943 ver-
gleichsweise gering. Insgesamt dürfte deswegen die Vermutung berechtigt sein, dass 
im Sommer 1943 etwa 15 Prozent der KZ-Häftlinge in Außenlagern untergebracht 
waren.

Eine neue Qualität nahm die Häftlingssklavenarbeit durch ihren Einsatz in der 
Untertageverlagerung der Rüstungsindustrie ein. Mit der Zunahme alliierter Luftan-
griffe stieg auch die Relevanz von Plänen, wichtige Rüstungsbetriebe an sichere Plät-
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ze zu verlagern. Der erste Bereich der deutschen Rüstungsindustrie, der schließlich 
unter die Erde verlagert wurde, war die deutsche Raketenindustrie, die im Sommer 
1943 von mehreren alliierten Luftangriffen getroffen worden war. Kurz darauf fiel die 
Entscheidung, die zentrale Raketenfertigungsanlage in einer Stollenanlage bei Nord-
hausen zu errichten. Das hierfür zu Beginn als Außenlager des KZ Buchenwald er-
richtete KZ Mittelbau-Dora sollte dabei traurige Berühmtheit erlangen. Die Bele-
gung des Buchenwalder Außenlagers Mittelbau-Dora stieg bis zum November 1943 
auf etwa 10.000 Häftlinge an. Bis zur Fertigstellung des oberirdischen Barackenlagers 
mussten sie ihr Leben unter Tage fristen. Für die meisten Häftlinge bedeuteten diese 
Verhältnisse nach vier bis acht Wochen den Tod. Bis zum Frühjahr 1943 kamen 3.000 
Häftlinge um. Weitere 3.000 schwer erschöpfte Häftlinge schob die SS in die KZ 
Lublin-Majdanek und Bergen-Belsen ab. Im Gegensatz zur hohen Sterblichkeit im 
Frühjahr 1943 führte der Tod tausender Häftlinge weder bei der SS noch bei Vertre-
tern des Staates oder der Rüstungsindustrie zu Beunruhigung oder Beschwerden; 
eher im Gegenteil: Der Tod wurde hier willig in Kauf genommen, weil es darum ging 
dieses Vorzeigeprojekt so schnell als möglich voranzutreiben und bei den Bauarbei-
ten keine Anlernphase vonnöten war. Starb ein Häftling, konnte er sofort durch einen 
Neuherbeigeschafften ersetzt werden.

Das Ausbleiben des Nachschubes an zivilen Zwangsarbeitern im Frühjahr 1944 
und die zunehmende Untertageverlagerung der deutschen Rüstungsindustrie führ-
ten zu einem Nachfrageboom hinsichtlich der Arbeitskraft der KZ-Häftlinge. Die SS 
kam diesem Boom nach, indem sie den Ausbau der Belegung der Konzentrationsla-
ger weiter beschleunigte. Während sich im Sommer 1943 224.000 Häftlinge in den 
Konzentrationslagern befanden und sich diese Zahl bis März 1944 vermutlich auf 
etwa 300.000 erhöhte, stieg sie bis Mitte August 1944 auf 524.826 an. Die absolute 
Mehrheit der Neuzugänge kam kurz nach der Einlieferung in ein KZ-Außenlager. 
Dadurch drehte sich das zahlenmäßige Verhältnis zwischen Außen- und Hauptlager. 
In den meisten KZ-Komplexen befanden sich im Herbst bzw. Winter 1944, aller-
dings mit einigen Ausnahmen, zwischen etwa 50 Prozent und 80 Prozent der Häft-
linge in den Außenlagern. Entscheidenden Anteil an diesem Prozess hatte der Be-
schluss zur Untertageverlagerung der Luftfahrtindustrie.

Vom 20. bis zum 26. Februar 1944 flogen die Bomberverbände der Westalliierten 
massive und gezielte Angriffe auf die deutschen Flugzeugwerke. Die starke Beschädi-
gung der Werke löste hektische Aktivität bei den deutschen Führungsspitzen aus. 
Bereits am 1. März 1944 richteten die Luftwaffe und das Rüstungsministerium ein 
interministerielles Gremium ein, den ‚Jägerstab‘, welches umfangreiche Befugnisse 
erhielt. Am 6. April legte der Jägerstab seine detaillierten Planungen für die Unterta-
geverlagerung der Luftfahrtindustrie vor. In der Aufstellung wurden 103 Untertage-
verlagerungsprojekte genannt, die demnächst auszuführen seien. Am selben Tag for-
derte Hitler auf einer Rüstungssitzung, dass die gesamte deutsche Rüstungsindustrie 
unter die Erde verlagert werden sollte. Himmler sicherte Göring bereits am 9. März 
zu, dass er 100.000 Häftlinge für die Untertageverlagerung der Flugzeugindustrie zur 
Verfügung stellen würde. 20 der größten und bedeutendsten Projekte sollte die SS als 
Träger übernehmen. Für diese waren nach den jeweiligen Höchstbelegungszahlen 
der dazugehörigen KZ-Außenlager mindestens 64.000 Häftlinge eingesetzt. Berück-
sichtigt man dann noch den Austausch von Häftlingen dürfte der Einsatz von 
80.90.000 Häftlingen für den Jägerstab realistisch sein.

Die Bedeutung der Untertageverlagerung der Jägerproduktion, bzw. deren Siche-
rung durch Betonschutz, zeigt sich auch daran, dass die NS-Spitze bereit war, eine 
zentrale ideologische Forderung (‚das Reich judenfrei zu machen‘), temporär auszu-
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setzen. Hitler betonte nach der Genehmigung des Baues gigantischer Jäger-Fabriken 
Anfang April, dass er persönlich Himmler auffordern werde, 100.000 ungarische 
Juden als Arbeitskräfte für die Bauvorhaben herbeizuschaffen. Durch diese Entschei-
dung kam schließlich jener Teil der ungarischen Juden und Jüdinnen als arbeitsfähig 
selektiert wurde, größtenteils in ein KZ-Außenlager. 

Ähnliche Bedeutung wie der Jägerstab erlangte kurz darauf auch der Geilenberg-
Stab. Im Mai 1944 konzentrierten sich die alliierten Luftangriffe auf die deutschen 
Hydrierwerke. Da ohne deren Benzinproduktion Deutschland den Krieg nicht lange 
weiterführen hätte können, wurde am 30. Mai der Industrielle Edmund Geilenberg 
zum Generalkommissar für die Sofortmaßnahmen ernannt. Seine Aufgabe war die 
sofortige Wiederherstellung der zerstörten Anlagen sowie die Untertageverlagerung 
eines Teils der Kapazitäten. Da es aber erneut schwer war ausreichend Arbeitskräfte 
hierfür zu beschaffen, griff der Stab auf KZ-Häftlinge zurück. Bis Kriegsende wurden 
vermutlich etwa 50.000 Häftlinge für den Geilenberg-Stab eingesetzt.

Im Herbst 1944 wurde die Kriegssituation für Deutschland vollends hoffnungslos. 
Der Nachschub an Rohstoffen für die Rüstungsindustrie begann zu stocken. Die 
Konzentration der Aufgaben der Rüstungswirtschaft spitzte sich weiter auf das 
Speerministerium zu. In diesem Rahmen übernahm das Ministerium nun auch for-
mal die Verantwortung für die Zuweisung der KZ-Häftlinge an Rüstungsprojekte. 
Trotz dieses Machtverlustes hielt die SS aber an ihrer Politik fest, die Konzentrations-
lager mit Häftlingen aufzufüllen. Die Anzahl der Häftlinge stieg auf 714.211 im Janu-
ar 1945. 

Es lässt sich festhalten, dass die SS mit den rapide ansteigenden Zahlen von KZ-
Häftlingen bei einem gleichzeitigen Beginn der Evakuierungen im Osten an ihre Ka-
pazitäts- und Organisationsgrenzen stieß. Sie reagierte mit Gewalt und der bewuss-
ten Unterversorgung bestimmter Lagerbereiche, was die Sterblichkeitsraten ab Okto-
ber 1944 deutlich ansteigen ließ. Die SS versuchte darauf mit einer Trennung von 
produktiven und unproduktiven Bereichen zu reagieren, wobei die unproduktiven 
Bereiche dem Verfall und z. T. der aktiven Ermordung preisgegeben wurden. Neben 
der Abtrennung von Sterbezonen in den Hauptlagern kam es auch zu einer zuneh-
menden Ausdifferenzierung zwischen den Außenlagern. Ziel der SS war es, die Leis-
tungsfähigkeit der Häftlinge in den zentralen Rüstungsaußenlagern hochzuhalten, 
während andere weniger bedeutende Außenlager dem Verfall preisgegeben wurden. 
Zum Teil wurden Außenlager auch zu Sterbelagern für die geschwächten Häftlinge 
anderer Außenlager umfunktioniert. Im riesigen Komplex von Außenlagern in Kau-
fering, die zum Hauptlager Dachau gehörten, wurde im Dezember 1944 das Außen-
lager Kaufering IV zum Sterbelager umfunktioniert. Im Komplex Dora entwickelte 
sich ein System der mobilen Selektion, wobei die geschwächten Häftlinge aus den 
bedeutenden Rüstungsaußenlagern ausselektiert und stufenweise in immer schlech-
tere Außenlager verlegt wurden, bis sie schließlich in den Sterbelagern des Komple-
xes landeten. Der Versuch, Todeszonen von produktiven Zonen zu trennen, endete 
spätestens im März 1945. Die SS begann mit den Planungen zur Räumung der Kon-
zentrationslager im Reichsgebiet, die die letzte Phase des KZ-Systems bildeten, auf 
die ich hier aber nicht eingehen möchte.
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Sterblichkeitsraten im KZ-System ab 1942

Es bestehen in der Forschung zudem Zweifel daran, dass sich die Anordnungen 
der SS-Führung in der konkreten Lagerrealität durchsetzten. Am prononciertesten 
hat diese Position Wolfgang Sofsky vertreten, der von einer Verselbständigung des 
Terrors in den Lagern ausgeht, die von Anordnungen der SS-Spitze kaum zu stoppen 
war. Insgesamt sind die Zweifel an der Durchsetzungsfähigkeit der SS-Führung ge-
genüber den Lagerkommandanten durchaus angebracht. Dies betrifft aus meiner 
Sicht jedoch vor allem die Zeit vom Kriegsbeginn bis zur Übernahme der IKL in das 
SS-WVHA. Danach hatten sich die Unterstellungsverhältnisse vereinheitlicht und 
Pohl war der unumschränkte Herrscher über die Konzentrationslager. Diese starke 
Position Pohls zeigte sich auch für die KZ-Kommandanten deutlich an der Verset-
zung und Umsetzung der Kommandanten im Mai 1942. Zudem baute Maurer das 
Statistikwesen für die Konzentrationslager deutlich aus. Damit verfügte das WVHA 
über ein geeignetes Mittel, einen Teil der nicht erwünschten Zustände innerhalb der 
Lager zu bekämpfen.

Wie machtvoll diese Instrumentarien waren, zeigte sich auch daran, dass die von 
der SS-Führung propagierte Senkung der Sterblichkeit im Sommer 1943 auch tat-
sächlich eintraf. Diese Feststellung gründet sich vor allem auf die Zahlen, die Pohl am 
30. September 1943 an Himmler sandte. Die einflussreichste Kritik an der Glaubhaf-
tigkeit dieser Zahlen stammt von Miroslav Kárný. Er wies für den August 1943 nach, 
dass die Sterblichkeitsziffern für das KZ Auschwitz zu niedrig sind. Allerdings beruht 
dies bei Kárný für die größte Zahl nicht erfasster Todesfälle darauf, dass die direkt 
ermordeten und nichtregistrierten jüdischen Häftlinge in der Statistik nicht berück-
sichtigt werden. Für die Frage der Zuverlässigkeit der Zahlen wichtiger sind zwei 
andere genannte Fälle: Einmal erwähnt Kárný die Ermordung von vermutlich re
gistrierten Auschwitz-Häftlingen ohne das deren Tod in Pohls Statistik aufgeführt 
wird. In einem anderen Fall zeigt er, dass Häftlinge aus einem Buchenwalder Außen-
lager in Auschwitz ermordet werden, ohne das deren Tod in Auschwitz oder Buchen-
wald vermerkt wird. Gerade diese letzte Frage nach der Abschiebung von Häftlingen 
in die Vernichtungslager Auschwitz und Majdanek, gilt es hinsichtlich ihrer Bedeu-
tung für die Senkung der Sterblichkeitsraten der Lager im ‚Altreich‘ zu prüfen. Kárný 
zieht aus den beiden Fällen aber sehr weitreichende Schlüsse: 

„Die tatsächliche Entwicklung der Sterblichkeit in den Konzentrationslagern war 
ganz anders, als die offiziellen NS-Statistiken nachweisen. Gerade zu der Zeit, als die 
Methode einer effektiveren Ausbeutung der Häftlingsarbeitskräfte für die Rüstungs-
industrie zur Geltung kam, gingen – absolut und relativ – mehr Häftlinge zugrunde 
als in den früheren Zeitabschnitten.“ 

Seit Kárný den Aufsatz vor mehr als zwanzig Jahren publiziert hat, ist ihm die For-
schung in dieser Aussage weitgehend gefolgt, ohne das größere Nachforschungen 
über die Stichhaltigkeit der Statistiken vorgenommen wurden.

Kárný‘s hier zitierte Aussage ist in ihrer pauschalen Form jedenfalls falsch und 
unhaltbar und bedarf der Differenzierung. In Mauthausen erreichte die relative 
Sterblichkeit zum Beispiel 1942, also vor dem großflächigen Einsatz von Häftlingen 
in der Rüstungsindustrie, ihren Höhepunkt, fiel dann 1943 und 1944 ab und stieg 
erst im Jahr 1945 wieder an. Die absolute Sterblichkeit war 1942 hoch und fiel dem-
gegenüber im Jahr 1943 deutlich ab, obwohl mehr Häftlinge im Lager inhaftiert 
waren. Sie erreichte 1944 durch die Verfünffachung der Häftlingszahl gegenüber 
1942 wieder die Höhe von 1942 und stieg dann in den letzten Kriegsmonaten dra-
matisch an.
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In Mauthausen hatten die Bemühungen der SS-Führung zur Senkung der Sterb-
lichkeit also immerhin zur Folge, dass die prozentuale Sterblichkeit im Vergleich zum 
Vorjahr um die Hälfte gesenkt werden konnte. Ein Grund für das Sinken der Sterb-
lichkeit liegt im Fall Mauthausen darin, dass 1942 85 Prozent der Häftlinge in Maut-
hausen und Gusen inhaftiert waren und eine große Zahl von ihnen bei der extrem 
schweren Arbeit im Steinbruch eingesetzt waren, weswegen Mauthausen 1942 die 
höchste Sterblichkeitsrate unter den Konzentrationslagern hatte. Demgegenüber 
waren 1943 bereits 50 Prozent der Häftlinge in den Außenlagern eingesetzt, wo die 
Arbeitsbedingungen in den meisten Fällen deutlich besser als im Steinbruch waren.

In der Tendenz über die Jahre 1941 bis 1945 ähnlich verliefen die Entwicklungen 
im KZ Buchenwald:

Auch hier war die Sterblichkeit 1942 und im Frühjahr 1945 mit Abstand am 
Höchsten. Allerdings zeigt sich, dass die Sterblichkeitsrate im KZ-Komplex Maut-
hausen durchgängig höher war als in Buchenwald, wobei sich die Zahlen aber 1944 
deutlich annähern. Für die vergleichsweise große Differenz 1941–43 dürften nach 
den bisherigen Forschungen insbesondere die deutlich schwerere Steinbruch-Arbeit 
im Hauptlager Mauthausen sowie in Gusen gegenüber der Produktions- und Hand-
werksarbeit in Buchenwald, sowie die politisch gut organisierte Häftlingsverwaltung 
in Buchenwald eine wichtige Rolle spielen.

Im Komplex Neuengamme kam es 1943 ebenfalls zu einer deutlichen prozentua-
len und auch absoluten Senkung der Sterblichkeit, wenn auch erst mit einer gewissen 
Zeitverzögerung. Sowohl für das Hauptlager wie für die Außenlager liegen dabei mo-
natliche Sterblichkeitsraten (Mon. SR) vor, sprich man müsste die Zahlen mit zwölf 
multiplizieren, um zumindest eine ungefähre Vergleichsperspektive zu Mauthausen 
und Buchenwald zu bekommen.

Tabelle 1
Häftlingssterblichkeit im KZ Mauthausen 1941–1945

Jahr Häftlinge insgesamt  
(Stand: Jahresende) Tote während des Jahres Sterblichkeitsrate

(in Prozent)

1941 15.900 8.114 33,79

1942 14.021 14.293 50,48

1943 25.607 8.481 24,88

1944 73.351 14.766 16,76

1945 66.534 52.814 44,25
(3 Monate)

Tabelle 2
Häftlingssterblichkeit im KZ Buchenwald 1941–1945

Jahr Häftlinge insgesamt  
(durchschnittliche Stärke) Tote während des Jahres Sterblichkeitsrate

(in Prozent)

1941 7.730 1.522 19,7

1942 8.784 2.898 33,0

1943 20.414 3.516 17,2

1944 58.334 8.644 14,8

1945 82.322 13.056 15,9
(3 Monate)
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Auffällig ist, dass durch die andere Phaseneinteilung die Absenkung der Sterblich-
keit noch deutlicher hervortritt als in den Berechnungen zu Mauthausen und Bu-
chenwald. Während dort ungefähr eine Halbierung der Sterblichkeitsrate von 1943 
gegenüber 1942 zu verzeichnen ist, zeigen die Neuengammer Werte für die zweite 
gegenüber der ersten Phase beim unteren Wert eine Senkung um das Zehnfache und 
beim oberen Wert um das Fünffache. Meine Vermutung wäre, dass sich auch in Bu-
chenwald und Mauthausen die Differenz bei der Anwendung meines Phasenmodells 
deutlich vergrößern würde, weil dort ähnlich wie im in Neuengamme die Sterblich-
keit im Frühjahr 1943 noch relativ hoch war, dann deutlich absank und im letzten 
Quartal 1944 wieder anstieg.

Für das KZ Neuengamme ist auffällig, dass die Sterblichkeit im Hauptlager in allen 
drei oben benannten Phasen etwa doppelt so hoch lag wie in den Männeraußenla-
gern. Dies dürfte ganz wesentlich dadurch begründet sein, dass im Fall Neuengamme 
bis kurz vor Kriegsende die längerfristig als arbeitsunfähig diagnostizierten Häftlinge 
zurück ins Hauptlager verbracht wurden. 

Die von der SS-Führung im Frühjahr 1943 verlangte Senkung der Sterblichkeit er-
folgte ab Mitte 1943 in den meisten Konzentrationslagern auch in der Realität. In Neu-
engamme scheint diese Senkung der Sterblichkeit auch nicht durch die Abschiebung der 
kranken Häftlinge in die Vernichtungszentren Auschwitz und Majdanek erreicht wor-
den zu sein, wie Kárný dies vermutet. Nach bisherigen Erkenntnissen gab es erst im Janu-
ar und März 1944 zwei Transporte von geschwächten Häftlingen in das KZ Majdanek.

Eine ganz ähnliche Phaseneinteilung mit vergleichbaren Ergebnissen hat Robert 
Steegmann inzwischen für das KZ Natzweiler vorgelegt: 

Zudem ist festzustellen, dass die Zahl der im Juli und August 1943 für das KZ 
Natzweiler exakt mit den Zahlen in der Tabelle übereinstimmt, die Pohl im Septem-
ber 1943 an Himmler verschickte. Ebenso weisen die Zahlen für Neuengamme, Bu-
chenwald und Mauthausen Werte auf, die Pohls Berechnungen sehr nahe kommen. 
Auch wenn hier weitere Zahlen zu anderen Lagern abzuwarten bleiben, deutet doch 
vieles darauf hin, dass die Sterblichkeitsziffern Pohls weit näher an der Realität lagen, 
als von Kárný angenommen.

Tabelle 3
Monatliche Sterblichkeitsraten im KZ-Komplex Neuengamme

Zeit
Monatliche Sterberate 

Hauptlager
(in Prozent)

Monatliche Sterberate 
 Männer-Außenlager

(in Prozent)

Monatliche Sterberate 
Frauen-Außenlager

(in Prozent)

Okt. 1942 bis  
Juni 1943 7.730 1.522 19,7

Okt. 1942 bis 
Juni 1943 8.784 2.898 33,0

Nov. 1944 bis 
März 1945 20.414 3.516 17,2

Tabelle 4
Sterblichkeit im KZ-Komplex Natzweiler

Zeitraum Todesfälle
Monatliche  
Belegung 

(Durchschnitt)

Monatliche  
Sterblichkeit 

(Durchschnitt)

Monatliche 
Sterbequote
(in Prozent)

5/1941-3/1942 61 400 5,5 1,3

4/1942-5/1943 750 1.040 53,5 5,5

6/1943-3/1944 700 2.548 70,0 2,7
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Vergleich der Bedingungen in den Außenlagern des KZ Neuengamme

Im Zentrum steht dabei die Frage warum sich die Überlebenschancen der KZ-
Häftlinge in verschiedenen Außenlagern des KZ Neuengamme so signifikant unter-
schieden. Während in einigen Außenlagern weniger als zehn Häftlinge umkamen, 
starb in anderen fast die Hälfte aller Häftlinge, z.T. in sehr kurzer Zeit. Vorweg sei 
betont, dass es sich dabei natürlich trotzdem um graduelle Unterschiede handelte: 
Auch in den Außenlagern mit wenig Todesfällen war die Mehrzahl der Häftlinge un-
terernährt und sie waren terrorisiert und gepeinigt worden. Und keinesfalls vermö-
gen die Statistiken etwas über das jeweils individuell erlebte Leid der Häftlinge auszu-
sagen; sie können nur zeigen, in welchen Lagern durch den Tod das Leben von Men-
schen in welcher Größenordnung beendet wurde.

Wie nähere ich mich nun die Frage nach den Differenzen an. Ich nutze hierfür vor 
allem zwei Quellenarten: Zum einen die verschiedenen Dokumente hinsichtlich von 
Sterbefällen im KZ-System Neuengamme, die von der Gedenkstätte im elektroni-
schen Totenbuch gesammelt wurden. Zum anderen über die Berichte der Überleben-
den, die vom Leben und Sterben in den Außenlagern des KZ Neuengamme berichten. 
Zum Totenbuch ist zu sagen, dass dieses keineswegs alle Sterbefälle im KZ Neuengam-
me erfasst haben dürfte, aber doch davon auszugehen ist, dass etwa 80-90 Prozent aller 
Sterbefälle in den Außenlagern heute darin erfasst werden. Allerdings können die 
Rücktransporte von kranken Häftlingen aus den Außenlagern ins Hauptlager nur be-
dingt rekonstruiert werden. Trotzdem argumentiere ich, dass die Datengrundlage 
recht belastbare Aussagen über die Differenzen zwischen den Außenlagern zulässt, 
auch wenn die in meinen Tabellen aufgeführten Prozentzahlen mit Komma einen 
größeren Grad von Exaktheit vermuten lassen, als dies die Quellensituation hergibt.

Ein solch systematischer Vergleich von Außenlagern wie in meiner Dissertation 
wurde in der bisherigen Forschung noch nicht unternommen. Einen ersten Schritt in 
diese Richtung haben die beiden österreichischen Historiker Florian Freund und 
Bertrand Perz anhand der Außenlager des KZ Mauthausen unternommen, was eine 
zentrale Anregung für die Erstellung und den Zuschnitt meiner Studie darstellte. 
Freund fasste das Ergebnis der gemeinsamen Studien mit dem Zwischenergebnis zu-
sammen, dass es „Kleinlager praktisch ohne Sterblichkeit, Produktionslager mit 
einer jährlichen Mortalität von ca. fünf Prozent und Baulager, worunter auch die 
Lager zur Errichtung unterirdischer Anlagen fielen, mit einer Mortalität von ca. 30 
Prozent“ gab. 

Die Einteilung in Klein-, Produktions- und Bauaußenlager stellt eine erste Grob-
einteilung der Außenlagertypen dar. Darüber hinaus dürften aber noch weitere Fak-
toren für einen Vergleich zu berücksichtigen sein. Karin Orth schlug in ihrer wegwei-
senden Studie zum Konzentrationslagersystem für eine noch zu entwickelnde Typo-
logie der Außenlager folgende Kriterien zur Differenzierung vor: 

„[D]ie Art der verrichteten Zwangsarbeit, die entsprechenden Arbeits- und Orga-
nisationsstrukturen, Trägerschaft und institutionelle Verankerung des Außenlagers, 
Größe sowie nationale und soziale Zusammensetzung der Häftlingsgruppen, Anzahl 
und Art des Bewachungspersonals und schließlich die Sterblichkeitsrate.“ 

Mit dieser Liste von Unterscheidungsmerkmalen soll im weiteren Verlauf gearbei-
tet werden. Dabei gilt es zu untersuchen, ob alle Faktoren als gleichwertig einzustufen 
sind oder ob eine Hierarchie der Faktoren entwickelt werden kann. Karin Orth 
nimmt in ihrer Studie eine deutliche Gewichtung vor: „[D]ie Überlebenschance hing 
wesentlich von der Art der Zwangsarbeit und der Stellung des einzelnen in der rassis-
tischen Häftlingshierarchie ab.“
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Damit misst sie diesen Faktoren zentrale Bedeutung bei, was im Folgenden zu 

prüfen sein wird. Über diese ersten Vorschläge zur Typologisierung von Freund, Perz 
und Orth ist die Forschung bisher nicht hinausgekommen. Für den Vergleich der 
Überlebensbedingungen der Häftlinge in den Außenlagern des KZ Neuengamme 
nutze ich – ähnlich wie Freund – die Sterblichkeitsraten als zentrale Indikatoren für 
die Bedingungen in einem Außenlager. Ähnlich wie Orth ging ich zu Beginn meiner 
Studien davon aus, dass die Art der Arbeit und die Stellung des Einzelnen in der Häft-
lingsgesellschaft die zentralen Parameter zur Beurteilung der Überlebenschancen in 
den Außenlagern sein würden. Die Ergebnisse meiner Studie bestätigten diese An-
nahmen jedoch nur sehr bedingt.

Für die Außenlager des KZ Neuengamme ist festzuhalten, dass ein so eindeutiger 
Rückschluss von der Art der Arbeit auf die Sterblichkeitsrate wie im Fall Mauthausen 
nicht möglich ist. Zuerst zu den Männeraußenlagern: Dort herrschte in den Baula-
gern bei militärischen Schanzarbeiten zwar mit Abstand die höchste Sterblichkeit, 
aber auch in einigen Produktionslagern, insbesondere bei jenen auf Werften, bestand 
eine vergleichsweise hohe Sterblichkeit. Zudem ist es für die Außenlager des KZ Neu-
engamme von großer Bedeutung zwischen drei unterschiedlichen Phasen zu unter-
scheiden. 

Eine Aufschlüsselung der Sterblichkeitsraten nach dem Hauptunterschied Bau- 
und Produktionslager in den drei Phasen ergibt folgendes Bild:

Es zeigt sich, dass der Unterschied zwischen Bau- und Produktionsaußenlagern 
hinsichtlich der Sterblichkeitsrate in allen drei Phasen relativ gering und in keiner 
Phase die Sterblichkeit in den Bauaußenlagern auch nur doppelt so hoch war – ge-
schweige denn sechsmal so hoch wie im Fall des KZ Mauthausen.

Für die erste Phase ist charakteristisch, dass die SS an ihrer eingeübten Terrorisie-
rung der Häftlinge während des Arbeitseinsatzes festhielt. Die Gewaltausübung voll-
zog sich in ähnlichen brutalen Formen wie im Hauptlager, auch wenn die Sterblich-
keit in den Außenlagern geringer war als im Hauptlager.

Tabelle 5
Art der Arbeit und Sterblichkeitsrate

Art der Arbeit Oktober 1943–Oktober 1944
(in Prozent)

November 1944–März 1945
(in Prozent)

Bauaußenlager

Hochbau (7 AL) 0,4 1,8

Militärische Schanzarbeit (8 AL) 1,3 5,6

Untertagebau (4 AL) 0,4 2,4

Trümmerbeseitigung (9 AL) 0,5 2,4

Produktionsaußenlager

Werften(6 AL) 0,5 4,0

Andere Produktion (8 AL) 0,6 2,6

Tabelle 6
Art der Arbeit und Sterblichkeitsrate

Oktober 1942–
September 1943

(in Prozent)

Oktober 1943– 
Oktober 1944
(in Prozent)

November 1944– 
März 1945

(in Prozent)

Bauaußenlager 2,4 0,6 (16 AL) 3,1 (24 AL)

Produktionsaußenlager 1,8 (2AL) 0,6 (8 AL) 3,5 (14 AL)
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In der zweiten Phase zeigten die von der SS-Führung aus utilitaristischen Motiven 

eingeleiteten Bemühungen zur Verbesserung der Lebens- und Arbeitsverhältnisse 
der Häftlinge Wirkung. Die Sterblichkeit in den Außenlagern fiel um das drei- bis 
vierfache. Dieses Ergebnis zeigt, dass Karin Orth und Wolfgang Sofsky falsch liegen, 
wenn sie behaupten, dass die SS-Führung den Terror in den Lagern in der Praxis 
nicht in den Griff bekommen konnte. Die SS-Spitze war durchaus in der Lage, Ein-
fluss auf das Gewaltniveau in den Lagern zu nehmen, wofür der Ausbau des Statistik-
wesens im WVHA eine wichtige Rolle spielte. Die Abmilderung der Gewaltpraxis 
setzte sich im Komplex Neuengamme in ähnlicher Form in den Produktions- wie in 
den Bauaußenlagern durch. 

In der dritten Phase stieg die Sterblichkeit in den Außenlagern wieder stark an. Sie 
war etwa fünf- bis sechsmal höher als in der zweiten Phase. Vier Gründe können für 
diesen Anstieg benannt werden: Erstens verschlechterte sich die Versorgung der 
Häftlinge mit Lebensmitteln. Zweitens war die Phase (November 1944 bis März 
1945) durch einen besonders kalten Winter geprägt. Drittens erhöhte sich das Ge-
waltniveau in den Lagern erneut. Die SS verstärkte als Teil eines untergehenden Sys-
tems die Gewaltausübung gegen ihre Gegner, ähnlich wie sich auch der Terror der 
Gestapo gegen zivile Zwangsarbeiter deutlich steigerte. Viertens kam in der letzten 
Phase eine größere Zahl männlicher jüdischer Häftlinge in das Neuengammer Au-
ßenlagersystem. Die SS und die anderen Wachmannschaften übten gegen diese Häft-
linge eine besonders brutale Gewalt aus.

In diesen letzten fünf Monaten war in den Außenlagern des KZ Neuengamme die 
Sterblichkeit in den Produktionsaußenlagern sogar knapp höher als in den Bauaußen-
lagern. Entscheidend war dafür, dass von den sieben Außenlagern, in denen sich ein 
großer Anteil jüdischer Häftlinge befand, sechs Produktionslager waren. Im Bereich 
des KZ Neuengamme wurden die männlichen jüdischen Häftlinge also nicht den 
Kommandos mit schweren Bauarbeiten, sondern jenen Außenlagern mit auf den ers-
ten Blick eher leichteren Fabrikarbeiten zugewiesen. Wären, wie in anderen KZ-Kom-
plexen, die jüdischen Häftlinge vor allem zu den Bauarbeiten eingeteilt worden, hätte 
sich wahrscheinlich ein eklatanter Unterschied in der Sterberate zwischen Bau- und 
Produktionslagern aufgetan. Betrachtet man für die dritte Phase die Sterblichkeit in 
den Außenlagern mit jüdischen Häftlingen separat, ergibt sich folgendes Bild:

Dadurch zeigt sich zwar, dass die Sterblichkeit nicht-jüdischer, männlicher Häft-
linge in den Baulagern knapp höher lag als in den Produktionslagern, doch der Un-
terschied ist nicht besonders signifikant. Deutlicher ist, dass die Sterblichkeit in Au-
ßenlagern mit jüdischen Häftlingen bei ähnlichem Arbeitseinsatz mehr als doppelt 
so hoch war wie bei nicht-jüdischen Häftlingen. Gewalt und Antisemitismus der 
Bewacher sowie das besondere Verfolgungsschicksal der jüdischen männlichen 
Häftlinge im Vorfeld ihrer Inhaftierung in den reichsdeutschen KZ-Außenlagern 
waren die beiden entscheidenden Faktoren, weshalb die Sterblichkeit unter dieser 
Häftlingsgruppe so viel höher war.

Überraschenderweise gilt dies nicht in der gleichen Form für die weiblichen jüdi-
schen Häftlinge. Vielmehr lag die Sterblichkeit sowohl bei den jüdischen wie bei den 

Tabelle 7
Sterblichkeitsrate: männliche und weibliche Häftlinge

(in Prozent)
Männeraußenlager 0,38 3,2

Frauenaußenlager 0,07 0,1
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nicht-jüdischen weiblichen Häftlingen deutlich unter jener der männlichen Häftlinge. 
Die Sterblichkeit bei den Frauen war in der zweiten Phase fünfmal und in der dritten 
Phase dreißig Mal geringer als bei den Männern. Dabei waren mehr als 60 Prozent der 
weiblichen Häftlinge in den Neuengammer Frauenaußenlagern jüdischer Herkunft. 
Dies ist ein erstaunlicher Befund, ob der Tatsache, dass die NS-Vernichtungspolitik 
gegenüber jüdischen Menschen eigentlich keinen Unterschied zwischen den Ge-
schlechtern gemacht hat. Es scheint aber, dass, sobald die direkte Vernichtung partiell 
außer Kraft gesetzt wurde und jüdische Häftlinge zur Sklavenarbeit ins Reichsgebiet 
transportiert wurden, die Geschlechterdifferenz erhebliche Bedeutung erhielt. Bei der 
Behandlung der jüdischen weiblichen Häftlinge durch die SS und andere Bewa-
chungsmannschaften erwies sich ihr Geschlecht jedoch als wichtigerer Faktor für ihr 
Überleben, denn ihre jüdische Herkunft für ihr Sterben. So gab es kaum Unterschiede 
in den Sterblichkeitsraten zwischen jüdischen und nicht-jüdischen weiblichen Häft-
lingen. Auch bei unterschiedlichen Formen der Arbeit blieb die Sterblichkeit auf 
einem ähnlich niedrigen Niveau und es lassen sich kaum Unterschiede ausmachen.

Für die erheblich besseren Überlebenschancen weiblicher Häftlinge würde ich 
fünf Gründe in den Vordergrund rücken: 
1. �Die Außenlager mit männlichen Häftlingen wurden mit mehr Personal bewacht. 
2. �SS und Bewachungsmannschaften gingen mit brutalerer Gewalt gegen männliche 

Häftlinge vor. 
3. �Den weiblichen Häftlingen gelang es besser, gute Kontakte zu deutschen Zivilar-

beitern, sowie ausländischen Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen zu knüpfen, 
die ihnen Lebensmittel oder Tauschware zusteckten. 

4. �Die weiblichen Häftlinge konnten solidarischer untereinander handeln, weil die SS 
relativ homogene Gruppen zusammen ließ. 

5. Die männlichen Häftlinge waren im Durchschnitt älter als die weiblichen. 
Während Hans Ellger in seiner Untersuchung vor allem die Bedeutung der Über-

lebensstrategien der weiblichen Häftlinge für deren besseren Überlebenschancen 
verantwortlich gemacht hat, scheinen mir insgesamt die hier benannten exogenen 
Faktoren für diese in höherem Maße verantwortlich zu sein. Man könnte zugespitzt 
sagen, dass es weniger die von den Frauen inkorporierten Fähigkeiten waren, die 
Ihnen höhere Überlebenschancen gewährten, auch wenn diese durchaus eine Rolle 
spielten, als vielmehr die von den SS-Männern und anderen Wachleuten Ihnen zuge-
schriebenen Eigenschaften und die bei den Männern ausgelösten Gefühle im Ange-
sicht weiblicher Häftlinge.

Karin Orth hat als zweiten zentralen Parameter für die Überlebenschance des ein-
zelnen Häftlings seinen Standort in der rassistischen NS-Hierarchie herausgearbei-
tet. Für die männlichen jüdischen Häftlinge konnte dies im Fall der Außenlager des 
KZ Neuengamme bestätigt werden. Aufgrund ihrer Stellung am unteren Ende der 
NS-Rassenhierarchie war ihre Sterblichkeit besonders hoch. Für die weiblichen jüdi-
schen Häftlinge traf dies hingegen ganz und gar nicht zu. 

Tabelle 8
Sterblichkeitsrate: Bauaußen- und Produktionsaußenlager

Nichtjüdische Häftlinge Jüdische Häftlinge

Sterblichkeit
(in Prozent)

Anzahl der 
Außenlager

Sterblichkeit
(in Prozent)

Anzahl der 
Außenlager

Bauaußenlager 2,7 22 8,1 1

Produktionsaußenlager 2,3 8 5,1 6



179Marc Buggeln: Sklavenarbeit und Gewalt. Die KZ-Außenlager

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
Schwierig zu beantworten ist auch die Frage, ob es in den Neuengammer Außen-

lagern eine weitere rassistische Schichtung der Häftlingsgesellschaft gab; ob, wie in 
der Forschung allgemein angenommen wird, die Angehörigen der slawischen Völker 
(insb. Polen und Sowjetbürger) niedriger standen als Westeuropäer. Die Befunde 
sind für die Außenlager heterogen. In einigen Außenlagern war die Sterblichkeit bei 
westeuropäischen Häftlingen besonders hoch, in anderen Außenlagern die Sterb-
lichkeit der osteuropäischen Häftlinge. Deswegen soll an dieser Stelle anhand der 
Ergebnisse der einzelnen Außenlager eine Bilanz der Zusammensetzung der Toten 
nach Nationalität für alle Außenlager gezogen werden.

Die nationale Zusammensetzung der Häftlinge, die in den Außenlagern starben, 
wird in der folgenden Tabelle mit der nationalen Zusammensetzung der Häftlinge, 
die das KZ Neuengamme insgesamt seit 1940 durchliefen, in Beziehung gesetzt. Dies 
verzerrt insofern die Verhältnisse, als dass viele dieser Häftlinge niemals in einem 
Außenlager waren und zudem nationale Gruppen, die in der Frühzeit des KZ Neu-
engamme dort inhaftiert waren, überrepräsentiert sind. Beispielsweise dürfte von 
den 8.800 männlichen deutschen Häftlingen ein nicht geringer Teil bereits verstor-
ben oder in ein anderes Hauptlager verlegt worden sein, bevor die Außenlager über-
haupt eingerichtet wurden. Ähnliches gilt vor allem für die polnischen und in etwas 
geringerem Maße für die sowjetischen Häftlinge. Hingegen dürfte ein großer Teil der 
6.600 Niederländer, die sehr spät ins KZ Neuengamme kamen, mehrheitlich auch 
weiter in die Außenlager transportiert worden sein. Deswegen war die Wahrschein-
lichkeit für einen niederländischen Häftling deutlich größer in einem Außenlager zu 
sterben, als für einen deutschen, polnischen oder sowjetischen Häftling. Da es keine 
andere Möglichkeit gibt, eine Vergleichsgröße herzustellen, soll hier diese Variante 
trotz gewisser Mängel genutzt werden. Miteinbezogen ist auch die Anzahl der weib-
lichen Häftlinge und alle Todesfälle weiblicher Häftlinge, die aber weniger als drei 
Prozent aller Todesfälle ausmachen.

Tabelle 9
Sterblichkeitsrate und Nationalität

Nationalität
Männliche Häftlinge Todesfälle in den 

Außenlagern Verhältnis
insgesamt in Prozent insgesamt in Prozent

Niederlande 6.600 8,2 2.652 28,6  1:3,5

Polen (Jüdischer Herkunft) 2.500 3,1 700 7,5  1:2,4 

Belgien 3.500 4,3 827 8,9  1:2,1

Ungarn (Jüdischer Herkunft) 1.400  1,7 246 2,7  1:1,6

Italien 1.100 1,4 204 2,2  1:1,6

Frankreich 11.000 13,6 1.928 20,8  1:1,5

Lettland 3.200 4,0 357 3,8  1:1,0

Polen 10.500 13,0 1.106 11,9  1:0,9

Jugoslawien 1.000 1,2 80 0,9  1:0,8

Sowjetunion 21.000 25,9 1.608 17,3  1:0,7

Dänemark 2.400 3,0 162 1,7  1:0,6

Griechenland 1.200 1,5 54 0,6  1:0,4

‚Reichsprotektorat‘ 800 1,0 41 0,4  1:0,4

Deutschland 8.800 10,9 342 3,7  1:0,3

Norwegen 2.800 3,5 3 0,03  1:0,01

Andere Länder 3.200 4,0 177 1,9  1:0,5

Insgesamt 81.000 9.289
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Betrachtet man nur den Anteil an den männlichen Häftlingen und die Sterblich-

keit, so zeigt sich, dass die Sterblichkeit unter den niederländischen Häftlingen mit 
Abstand am höchsten war. Die Sterblichkeit der Niederländer war mehr als dreimal 
höher als ihr Anteil an der Häftlingsgesellschaft. Die Gruppe mit der zweit- und dritt-
höchsten relationalen Sterblichkeit bildeten die polnisch-jüdischen und die belgi-
schen Häftlinge. Dahinter folgten in etwa ähnlichen Größenordnungen die italieni-
schen, französischen und ungarisch-jüdischen Häftlingsgruppen. Dies sind die 
Gruppen mit einer höheren Sterblichkeit als es ihrem Anteil an der Häftlingsgesell-
schaft entsprochen hätte. Knapp unterhalb ihres Anteils an der Häftlingsgesellschaft 
lagen die Toten der lettischen, polnischen und sowjetischen Häftlingsgruppen. Mehr 
als die Hälfte unterhalb ihres Anteils lagen die deutsche, tschechische und griechi-
sche Häftlingsgruppe. Am niedrigsten war die relationale Sterblichkeit jedoch bei der 
norwegischen Häftlingsgruppe. Dies dürfte vor allem daran gelegen haben, dass nur 
wenige Norweger in die Außenlager gekommen sind, sondern sie im Wesentlichen 
im Hauptlager Neuengamme blieben.

In einer imaginären Häftlingsgesamtgesellschaft aller Neuengammer Außenlager 
würden also, wenn man die relationale Sterblichkeit als Gradmesser wählen würde, 
die westeuropäischen, italienischen und jüdischen Häftlinge das unterste Segment 
der Häftlingsgesellschaft bilden. Das mittlere Segment würde die osteuropäischen 
Häftlinge umfassen. Die Spitze der Häftlingsgesellschaft nähmen aufgrund ihrer ge-
ringen Sterblichkeitsrate die deutschen, nordeuropäischen, tschechischen und grie-
chischen Häftlinge ein. 

Die Frage ist jedoch, ob man anhand der Sterblichkeit etwas über die Häftlingshie-
rarchie aus den Augen der SS oder auch der Häftlinge selbst aussagen kann. Festhal-
ten lässt sich erst mal, dass die Sterblichkeit der osteuropäischen Häftlinge geringer 
war als die der westeuropäischen Häftlinge. Dieses Ergebnis steht konträr zur NS-
Rassenhierarchie. Die sich daraus ergebende Frage, warum die osteuropäischen 
Häftlinge bessere Überlebenschancen hatten als westeuropäische ist nicht leicht zu 
beantworten. Die Ergebnisse meiner Studie zeigen, dass dies nicht durch eine bessere 
Behandlung durch die SS zu erklären ist. An dieser Stelle seien zumindest drei wich-
tige Gründe benannt: 
1. �Kamen sowjetische und polnische Häftlinge häufig früher als die westeuropäi-

schen Häftlinge in die Außenlager und konnten dort die unteren Funktionsposten 
besetzten;

2. �waren die osteuropäischen Häftlinge und insbesondere die sowjetischen Häftlinge 
anders an Hunger gewähnt als westeuropäische Häftlinge und waren dadurch be-
reit auch Insekten, Baumrinden etc. als Nahrungsergänzung zu sich zu nehmen, 
während westeuropäische Häftlinge sich anfangs mitunter weigerten das ihnen 
dargebotene Essen aufgrund eines Ekelgefühls zu essen;

3. �befanden sich kaum Angehörige des Bürgertums unter den sowjetischen Häftlin-
ge, sondern fast ausschließlich Menschen die harte körperliche Arbeit gewohnt 
waren.
An dieser Stelle kann festgehalten werden, dass meine Ergebnisse die bisherige 

Diskussion und die Forschungsergebnisse hinsichtlich der Überlebenschancen von 
Häftlingen in den Außenlagern erheblich verkomplizieren. Vor allem die großen Un-
terschiede zwischen Bau- und Produktionslagern, die Perz/Freund herausgearbeitet 
haben, bestätigen sich für das KZ Neuengamme nicht. Auch die beiden zentralen 
Faktoren von Karin Orth (Art der Arbeit und Standort in rassistischer NS-Hierar-
chie) erweisen sich für die Außenlager des KZ Neuengamme nicht als eindeutiges 
Kriterium zur Beurteilung der Überlebenschancen. So lassen sich zwar Korrelatio-
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nen zwischen der Art der Arbeit und der Sterblichkeitsrate herstellen, aber diese sind 
vergleichsweise heterogen. Für die Stellung in der NS-Rassenhierarchie bestätigt sich 
hinsichtlich der Sterblichkeitsraten der männlichen Häftlinge vor allem die Stellung 
der deutschen und skandinavischen Häftlinge an der Spitze und der jüdischen Häft-
linge am unteren Ende der Skala. Aber die höhere Sterblichkeit von westeuropäi-
schen gegenüber osteuropäischen Männern sowie die geringere Sterblichkeit weibli-
cher jüdischer Häftlinge entsprechen nicht der Annahme des kausalen Zusammen-
hangs zwischen dem Standort in der NS-Rassenhierarchie und der Sterblichkeit. Als 
eindeutiger Faktor für eine gesteigerte Überlebenschance konnte für das Außenla-
gersystem des KZ Neuengamme die Differenz zwischen männlichen und weiblichen 
Häftlingen herausgearbeitet werden. Das Geschlecht gab demnach einen entschei-
denden Ausschlag für die Überlebenschancen eines Häftlings in den Außenlagern. 

Anhand einiger Beispiele habe ich zudem herausgearbeitet, dass die Rahmenbe-
dingungen der Arbeit einen wichtigen Faktor für die Überlebenschancen der Häft-
linge darstellten. In einigen Fällen war zwar die Art der geleisteten Arbeit sehr ähn-
lich, aber durch unterschiedliche Rahmenbedingungen ergaben sich erhebliche Dif-
ferenzen bei der Sterblichkeit. So waren die Arbeitsumstände unter Tage für die 
Häftlinge in Helmstedt-Beendorf deutlich besser als in Hannover-Ahlem, weil die 
klimatischen Verhältnisse (Temperatur und Trockenheit) in der Salzmine erheblich 
besser waren als im Asphaltstollen. In den beiden Außenlagern in Schleswig-Hol-
stein, wo die Häftlinge Panzergräben ausheben mussten, stellten sich für die Häftlin-
ge besonders schlechte Verhältnisse ein, weil sie permanent im Wasser stehend arbei-
ten mussten. In den anderen Panzergraben-Außenlagern lag der Grundwasserspie-
gel hingegen niedriger, wodurch die Häftlinge mit den Füßen im Trocken standen, 
solange es nicht regnete. In Bremen-Farge und Fallersleben-Laagberg verrichteten 
die Häftlinge Hochbauarbeiten, doch dadurch, dass der Bau des U-Boot-Bunkers bis 
in die letzten Kriegswochen höchste Dringlichkeit besaß und Speer und Dönitz den 
Bau beschleunigen wollten, war das Arbeitstempo dort besonders hoch. In Fallersle-
ben hatte VW aus betriebstechnischen Gründen hingegen kein großes Interesse an 
einer schnellen Bauausführung. Dadurch besserten sich die Verhältnisse für die 
Häftlinge im Vergleich zu Bremen-Farge. Dies zeigt auch, dass die Haltung und Ziele 
der Auftraggeber und Firmen für die Häftlinge wirkmächtig wurden. Diese Faktoren 
lassen sich allerdings nur bedingt mit einem quantitativen Zugang auswerten, besser 
können sie in der qualitativen Analyse in einigen Beispielen herausgearbeitet wer-
den. Ihre Bedeutung für die Überlebenschancen der Häftlinge ist aber nicht zu unter-
schätzen.

Aufgrund dieser Ergebnisse war es mir nicht möglich mein ursprüngliches Ziel, 
die Entwicklung einer Typologie der Außenlager, die Rückschlüsse vom Typ des Au-
ßenlagers auf die Überlebenschancen der Häftlinge zulässt, zu entwickeln. Stattdes-
sen hat sich eine Faktorenanalyse, die sich aus einer vergleichenden, dezidierten Un-
tersuchung der Lebens- und Arbeitsbedingungen in einzelnen Außenlagern entwi-
ckelt, als wesentlich tragfähiger erwiesen.

‚Vernichtung durch Arbeit‘?

In der generelleren Debatte um die Bedeutung und Funktion der KZ-Außenlager 
hat der Begriff ‚Vernichtung durch Arbeit‘ die Debatte lange Jahre geprägt. Er ent-
stand in den Verhandlungen zwischen Bormann, Goebbels, Thierack und Himmler 
im Herbst 1942, in denen es um die Überstellung von Justizhäftlingen in die Konzen-
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trationslager ging. Den Dokumenten zufolge wurde er von Thierack und Goebbels 
verwandt. Die SS selbst verwandte den Begriff in ihrem internen Schriftverkehr 
weder für die überstellten Justizhäftlinge noch für andere Häftlingsgruppen. Trotz-
dem wurde der Quellenbegriff schon im Nürnberger Prozess zur Kennzeichnung der 
Situation im KZ Mittelbau-Dora verwandt und bald darauf sowohl von den Histori-
kern in der DDR wie in der Bundesrepublik verwandt. In den achtziger und neunzi-
ger Jahren entstand um den Begriff eine Debatte über die Frage, inwieweit die SS 
durchgängig ökonomische Motive dem ideologischen Ziel der Vernichtung der KZ-
Häftlinge unterordnete und sich damit auch gegenüber anderweitigen Interessen 
durchsetzte. Falk Pingel hat in seiner grundlegenden Arbeit über das Konzentrati-
onslagersystem bereits darauf hingewiesen, dass er den Begriff ‚Vernichtung durch 
Arbeit‘ nicht auf alle Häftlingsgruppen bezogen für tragbar hält. Diese Position 
wurde aber insbesondere von Hermann Kaienburg und Miroslav Kárný konsequent 
zurückgewiesen. Beide betonen, dass das Konzept konsequent von der SS umgesetzt 
wurde und nur Raum für geringe Zugeständnisse blieb: „Vielmehr bestand die Ab-
sicht, die KZ-Gefangenen zu vernichten. Die rücksichtslosen Arbeitseinsätze stellten 
eine Methode dar, diese Intention zu verwirklichen.“

In den letzten Jahren hat vor allem Jens-Christian Wagner eine überzeugende Kri-
tik an den Positionen Kaienburgs und Kárnýs formuliert. Wagner zeigt, dass selbst im 
häufig als Paradebeispiel für die ‚Vernichtung durch Arbeit‘ angeführten KZ Mittel-
bau-Dora keineswegs von einem zielgerichteten Programm gesprochen werden 
kann. Vielmehr wurden Häftlinge nicht mehr nur nach ihrer Nationalität und Ein-
weisungskategorie, sondern auch entsprechend der Bedeutung ihrer Arbeitskraft 
und Arbeitsqualifikation behandelt. Dadurch entstanden Handlungssituationen, in 
denen die SS und die wirtschaftlichen Nutzer der Arbeitskraft die Faktoren ‚Erhalt 
der Arbeitskraft‘ und ‚Vernichtung‘ gegeneinander abwägen konnten und es häufig 
eher zu Mischformen kam, die an die jeweilige aktuelle Versorgungslage mit Arbeits-
kräften und den Wert der jeweiligen Häftlingsarbeitskraft angepasst wurden, ohne 
dass dies programmatisch-ideologisch bewusst durchdacht gewesen wäre. Wagner 
ist zuzustimmen, dass „eine klare Trennung von ‚rationalen’ wirtschaftlichen von ‚ir-
rationalen’ ideologischen Aspekten […] damit nicht mehr gegeben“ war.

Auch die von mir herausgearbeiteten Veränderungen bei den Sterblichkeitsraten 
in den Konzentrationslagern in den Jahren 1942 bis 1945 sprechen gegen ein durch-
gängig wirksames und handlungsleitendes System der ‚Vernichtung durch Arbeit‘. 
Für das System der Konzentrationslager waren die von der NSDAP und der SS vor-
genommenen Feinddefinitionen von Beginn an prägend. Während für Juden und für 
die Sinti und Roma die Feinddefinition des NS-Systems absolut war und eine Über-
schreitung der Trennlinie zunehmend unmöglich wurde, war die Feinddefinition 
gegenüber der Mehrheit der KZ-Häftlinge graduellerer Natur. Sozialdemokraten, 
Kommunisten, Zeugen Jehovas und sog. ‚Asoziale‘ oder ‚Kriminelle‘ hatten aus Sicht 
der Nationalsozalisten die Möglichkeit sich zu rehabilitieren und konnten prinzipiell 
aus dem KZ-System entlassen werden. Ähnliches gilt für den Großteil der Häftlinge, 
die als Widerstandskämpfer aus anderen Ländern in die KZ verschleppt wurden. Sie 
wurden als Feinde des Nationalsozialismus betrachtet, aber die Feindschaft war nicht 
absolut. Während Juden, die den Einsatzgruppen in die Hände fielen oder in ein Ver-
nichtungslager eingeliefert wurden, in der Regel getötet werden mussten, galt für die 
Mehrzahl der KZ-Häftlinge aus Sicht der SS, dass sie getötet werden konnten, aber 
nicht mussten. Im Zentrum der Arbeit der SS-Bewachungsmannschaften stand die 
Terrorisierung und Brechung der Häftlinge und die Erzwingung von höchsten Ar-
beitsresultaten. Ziel war weniger der Tod, auch wenn er immer billigend in Kauf ge-
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nommen wurde, als die Reduzierung des Häftlings zu einem verängstigten Reakti-
onsbündel, das nie wieder zum Widerstand in der Lage sein und dem gleichzeitig ein 
Höchstmaß an Arbeit abverlangt werden sollte. Wie viele Häftlinge aus welchen 
Gruppen dabei jeweils umkamen, hatte letztlich gerade in den Außenlagern meist 
weniger mit ideologischen Grundsatzentscheidungen als mit den Bedingungen vor 
Ort zu tun. Ein von oben angeordnetes und auch nur halbwegs stringent durchge-
setztes Programm der ‚Vernichtung der Arbeit‘ lässt sich dabei kaum erkennen. 
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Peter Black

NS-Gerichtsverfahren in den USA 
Die Arbeit der Dienststelle für Sonderermittlungen des  
US-Justizministeriums, 1978–2010

Abstract

During the first two decades following the Second World War, hundreds of thousands of 
migrants arrived in the United States of America from all parts of Europe, many of them 
having fled the Soviet occupation. Several hundred had been in service to Nazi Germany or 
other powers in league with the Third Reich before 1945: as state ministers, administrative 
officers of the German occupational forces, adjunct policemen or as guards at the concentra-
tion camps and extermination camps. In the late 1970s, the US Department of Justice estab-
lished an Office for Special Investigations. It was their task to investigate alleged Nazi perpe-
trators, and, if applicable, to prosecute them for violation of the US immigration and natu-
ralization laws. Their efforts resulted in the deportation from the United States of America of 
more than a hundred of these persons.
Peter Black recounted the story of this office from an insider’s point of view. Beginning with 
an explanation of the problem of competence, he explained why it took so long for these 
cases to be initiated, and how it was possible that decades passed between the initiation of a 
deportation case and the actual deportation. He then went on to analyse a range of cases, 
described the required evidence and finally presented a discussion of selected individual 
cases. 

I.

1948 reiste Andrija Artuković, der ehemalige Innen- bzw. Justizminister des soge-
nannten „Unabhängigen Staates Kroatiens (NDH)“, mit einem Touristenvisum in die 
USA ein. Seine wahre Identität führte er aber im Zuge seiner Einreise nicht an – ja 
nicht einmal seinen richtigen Namen. Die Angaben zu seiner Person verheimlichte 
er natürlich aus gutem Grund, war er doch als Minister in einem erheblichen Maß für 
die Vernichtungspolitik des kroatischen Regimes verantwortlich gewesen – nicht nur 
für die Vernichtung von etwa 26.000 Roma, 20.000 Juden und politischen Gegnern 
im Lagersystem Jasenovac und anderswo, sondern auch für den Massenmord an un-
gefähr 325.000 ethnischen Serben in ihren Dörfern. Mit einer solchen Vergangenheit 
wäre es ihm wohl kaum gestattet worden, in die Vereinigten Staaten einzureisen.

Artuković begab sich zu seinem bereits eingebürgerten Bruder nach Los Angeles, 
wo er bald versuchte, eine permanente Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten. Dieses 
Ansuchen reichte er jedoch schon unter seinem richtigen Namen ein. Die neuen – 
jetzt der Wahrheit entsprechenden – Angaben zu seiner Person lösten in der Folge 
Ermittlungen zu seiner Vergangenheit aus. Artuković war rasch klar, dass er die gegen 
ihn vorliegenden Tatbestände nicht anfechten wird können und beantragte eine Ein-
stellung des Ausweisungsverfahrens. Das Gesuch begründete er damit, dass er politi-
scher Verfolgung ausgesetzt sein würde, sobald man ihn wieder in das damals kom-
munistische Jugoslawien ausweisen sollte. Das Einwanderungsgericht in Los Angeles 
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stimmte diesem Antrag Artukovićs zu. Fast dreißig Jahre später wurde aber Artuković 
dann 1986 doch an Jugoslawien ausgeliefert. Was war in der Zwischenzeit gesche-
hen?

II.

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg waren der NS-Täterschaft oder -Mit-
gliedschaft verdächtigte Einwanderer durch eine Durchführungsverordnung des 
Präsidenten aus dem Jahr 1945, durch die Bestimmungen des Displaced Persons Act 
1948 und des Refugee Relief Act 1953 von der Einreise in die USA grundsätzlich aus-
geschlossen. Fast alle potenziellen Einwanderer, die während des Krieges entweder in 
deutschen Diensten gestanden waren oder Regierungen anderer Achsenmächte und 
deren Verbündeten gedient hatten, stammten aus der ehemaligen Sowjetunion bzw. 
den Satellitenstaaten des sowjetischen Blocks. Allein die durch den Kalten Krieg in 
den Vereinigten Staaten geschaffene Stimmung verunmöglichte es – sowohl politisch 
als auch rechtlich –, ehemalige NS-Kollaborateure in diese Staaten auszuweisen bzw. 
sie abzuschieben.

Zuallererst schenkte man den in der Regel aus den kommunistischen Staaten 
stammenden Behauptungen gegen diese Emigranten keinen Glauben: Sie wurden als 
pure Propaganda erachtet, die vom sowjetischen Geheimdienst fabriziert wurden, 
um Unruhe unter osteuropäischen Emigrantengruppen in den Vereinigten Staaten 
und in Westdeutschland zu stiften, bzw. deren Regierungen zu kompromittieren. So-
bald eine kommunistische Regierung zur Untermauerung ihrer Anschuldigungen 
relevante Dokumente veröffentlichte, wurden die belastenden Beweismittel umge-
hend als Fälschung denunziert. Dies war auch nicht besonders schwer, lag doch die-
ses Material in Archiven hinter dem Eisernen Vorhang und war westlichen Ermitt-
lern nicht zugänglich – selbst dann nicht, wenn in den USA der politische Wille vor-
handen war, dieses Material anzufordern. Zweitens konnte sich jeder entlarvte 
NS-Täter – wie z. B. Artuković – auf jene Bestimmung im Ausweisungsgesetz beru-
fen, der zufolge er in einem kommunistischen Land keine Aussicht auf einen fairen 
Prozess erhalten, und dass er – sollte er wieder in seine Heimat ausgewiesen werden 
– umgehend politischer Verfolgung durch einen kommunistischen Staat ausgesetzt 
sein würde. Im Klima des Kalten Krieges war fast kein US-Richter bereit, diese Be-
hauptung in irgendeiner Form in Frage zu stellen oder gar zu bestreiten.

So blieb als letzte Möglichkeit nur die Anwendung der Strafgerichtsbarkeit übrig, 
was sich aber wegen der sich daraus ergebenden verfassungsrechtlichen Probleme 
und Fragen in der Regel als nicht durchführbar erwies. Aus diesem Grund wurden in 
den Vereinigten Staaten bis in die 1980er-Jahre nur Ausbürgerungs- bzw. Auswei-
sungsverfahren mit Aussicht auf Erfolg vor Gericht gebracht.

Ende der 1970er-Jahre änderte sich die politische Lage komplett. Trotz des noch 
tiefgehenden Misstrauens zwischen den beiden Supermächten, gestaltete sich das 
diplomatische Verhältnis zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion in 
den Jahren der Entspannungspolitik einigermaßen korrekt, zum Teil hatte sich sogar 
eine Praxis einer begrenzten Zusammenarbeit herausgebildet. Darüber hinaus gab 
es in der amerikanischen Öffentlichkeit – wenn auch oft nur begrenzt – Versuche, 
sich mit den moralischen und politischen Konsequenzen des Vietnamkrieges ausei-
nanderzusetzen, was ein wenig an die Nürnberger Prozesse erinnerte (man denke 
z. B. nur an das von Nürnberger Prozessanwalt Telford Taylor 1970 veröffentlichte 
Buch Nuremberg and Vietnam). In diesem Zusammenhang wuchs das öffentliche In-
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teresse an der immer häufiger als Holocaust bezeichnete NS-Verfolgungs- bzw. Ver-
nichtungspolitik an den europäischen Juden – einerseits im Zuge des Eichmann-
Prozesses in Jerusalem (1961), andererseits aber auch aufgrund der Befürchtungen, 
dass US-Truppen in Vietnam vermutlich oder tatsächlich Straftaten begangenen 
hatten. 

Just zu dieser Zeit stellten die bundesdeutschen Behörden ein Auslieferungsge-
such in Sachen Hermine Ryan (geboren als Hermine Braunsteiner in Wien), die 
wegen mutmaßlich begangener Straftaten als SS-Aufseherin im KZ Lublin/Majdanek 
vor ein Düsseldorfer Gericht gestellt werden sollte. Obwohl sie nach dem Krieg 
wegen Totschlags als SS-Aufseherin im KZ Ravensbrück schon einmal in Österreich 
verurteilt worden war und eine dreijährige Haftstrafe verbüßt hatte, unterließ es 
Braunsteiner-Ryan bei ihrer Einbürgerung in der USA bewusst, diese Strafverurtei-
lung zu erwähnen. Aus diesem Grund wurde ihr 1972 die US-Staatsbürgerschaft 
durch das Bundesbezirksgericht von Southern New York aberkannt und 1973 erfolg-
te die Auslieferung von Ryan-Braunsteiner an die BRD. Acht Jahre später, 1981, 
wurde sie von einem Gericht in Düsseldorf wegen Beihilfe zum Mord zu einer le-
benslänglichen Haftstrafe verurteilt. Durch den Fall Braunsteiner-Ryan stellte sich 
nunmehr generell die Frage nach anderen NS-Täterinnen und -Tätern, die sich in 
den USA neue Lebenswege und -karrieren aufgebaut hatten, ohne je zur Verantwor-
tung gezogen worden zu sein. Diese Stimmung – besser gesagt: Verstimmung – 
wurde durch diverse Presseberichte noch weiter angeheizt.

Unter dem starken Druck des amerikanischen Repräsentantenhauses – insbe-
sondere der Abgeordneten Elizabeth Holtzman aus dem New Yorker Stadtteil 
Brooklyn – schuf das US-Justizministerium 1977 eine Sonderabteilung innerhalb 
der Einwanderungsbehörde, um diese sich nun vermehrt stellenden Fragen besser 
ermitteln zu können. Noch in den 1970er-Jahren hatte man die Möglichkeit der 
Einführung einer Strafgerichtsbarkeit für NS-Verbrechen diskutiert, wobei aber 
recht schnell klar geworden war, dass – rein verfassungsrechtlich – eine solche Straf-
gerichtsbarkeit (sollte sie überhaupt erfolgreich eingeführt werden können) viel Zeit 
in Anspruch nehmen würde. Dies – so die Befürchtung – könnte Anlass dazu bie-
ten, überhaupt nichts zu unternehmen oder bestenfalls Pro-forma-Verfahren vor 
Gericht zu bringen. So entschied man sich für eine strenge Handhabung des Aus-
bürgerungs- bzw. Ausweisungsrechts, wo zudem bereits eine funktionierende Ge-
richtspraxis existierte.

Dazu gab es noch das Problem der Möglichkeit der Aussetzung einer Abschie-
bung, sofern persönliche Gründe vorlagen oder persönliche Ermessungsgrundlagen 
beachtet werden müssen. 

Artuković hatte ja schon 1953 auf diese rechtliche Bestimmung hingewiesen, 
wobei er argumentiert hatte, er laufe Gefahr – sollte er nach Jugoslawien abgescho-
ben werden – dort politisch verfolgt zu werden. Auf eine Aussetzung oder Aufschub 
einer Abschiebung konnte man im Falle einer Ehefrau oder Kindern mit US-Staats-
angehörigkeit, bei einer schweren Krankheit oder bei einer vorbildlichen, unbeschol-
tenen Lebensführung seit der Einwanderung in die USA plädieren. 1978 setzte aber 
nun Holtzman im US-Repräsentantenhaus einen Zusatz zum Einwanderungs- und 
Einbürgerungsgesetz von 1952 durch: Demnach durften Personen, die schon einmal 
verurteilt worden waren, zwischen 1933 und 1945 unter der Schirmherrschaft des 
NS-Deutschlands bzw. der Achsenmächte an der Verfolgung von Menschen auf-
grund deren Rasse, Religion, ethnischer Herkunft, oder politischer Meinung betei-
ligt gewesen zu sein, auf keiner Grundlage mehr die Aussetzung einer Abschiebung 
beantragen. 1980 erlangte das sog. Holtzman Amendment Gesetzeskraft.
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In einem grundlegenden Erkenntnis entschied 1981 der Oberste Gerichtshof in 

Washington, D.C über zwei weitere rechtliche Hürden, die die NS-Ermittler in den 
USA bis dahin extrem behindert hatten. Der Fall des ehemaligen, in Trawniki ausge-
bildeten und später im Vernichtungslager Treblinka eingesetzten Wachmanns Feo-
dor Fedorenko kann dieses Problem wohl am Besten illustrieren. Fedorenko, gegen 
den die Bundesstaatsanwaltschaft von South Florida schon 1977 ein Ausbürgerungs-
verfahren eingeleitet hatte, führte in dem Verfahren zu seiner Verteidigung an, er sei 
gezwungen worden, sich in Trawniki ausbilden zu lassen sowie in Trawniki und 
Treblinka Dienst zu leisten. Eine Verweigerung, nach Trawniki oder Treblinka zu 
gehen, hätte den Tod durch Verhungern bedeutet, wenn nicht gar den Erschießungs-
tod im Kriegsgefangenenlager für sowjetische Soldaten. Weiters behauptete Fedo-
renko, er habe nur außerhalb Treblinkas bei der Postenkette Wachdienst versehen 
und niemals einem Häftling persönlich etwas angetan. Daher sei er auch an den im 
Lager selbst stattfindenden Morden nicht beteiligt gewesen. 1981 urteilte nun der 
Oberste Gerichtshof der USA, dass, einerlei, ob er freiwillig nach Trawniki und Treb-
linka gekommen oder er eingezogen worden war, Fedorenko erstens bei Verfolgun-
gen sehr wohl beteiligt gewesen und ihm daher keine Einreisegenehmigung in die 
USA zu erteilen gewesen sei; und zweitens, dass Fedorenko, selbst wenn er nur au-
ßerhalb des Lagers Wachdienst geleistet habe, an den Verfolgungs- bzw. Mordmaß-
nahmen in Treblinka sehr wohl mitbeteiligt gewesen war.

Mit der Überwindung der gravierendsten Rechtshürden wurde das US-Justizmi-
nisterium aktiv. Als es 1979 zudem klar wurde, dass der Einwanderungsdienst in sei-
nen Bemühungen, NS-Täter vor Gericht zu bringen, nur über unzureichende Geld-
mittel bzw. Personal verfügte, strukturierte das Department of Justice, noch unter star-
kem Druck des Kongresses, die Special Litigation Unit zur Criminal Division um, die 
auch gleich einen neuen Namen erhielt: Office of Special Investigations (OSI – „Dienst-
stelle für Sonderermittlungen“). Anfang 1979 hatte die Abteilung ungefähr fünfzehn 
Personalstellen; Ende des Jahres fast 50.

III.

Hier muss erwähnt werden, dass es sich bei NS-Rechtsangelegenheiten in den 
Vereinigten Staaten fast ausschließlich um Zivilverfahren handelt. Nach der Zivilpro-
zessordnung dauert ein Fall normalerweise erheblich länger als bei einem Strafver-
fahren. Darüber hinaus kommt es in diesen Verfahren auch noch oft zu vier, manch-
mal sogar sieben Gerichtsentscheidungen. Am Ende des Verfahrens steht keine straf-
rechtliche Sanktion (d. h. Geld- oder Haftstrafe), sondern – in unseren Fällen – die 
Aberkennung der Staatsangehörigkeit des Verurteilten bzw. dessen Ausweisung aus 
den Vereinigten Staaten. Obwohl bei diesen Fällen die Regierung (d. h. der Staatsan-
walt) dem Angeklagten eine Beteiligung an einer Verfolgung eines Menschen auf-
grund von Rasse, Religion, ethnischer Herkunft oder politischer Meinung im Herr-
schaftsbereich NS-Deutschlands nachweisen muss, besteht das Delikt darin, dass der 
Angeklagte falsche Angaben bei seinem Visaantrag gemacht hat (d. h. er hatte bezüg-
lich von Informationen, die für eine Erteilung einer Einreisegenehmigung relevant 
waren, gelogen, bewusst irregeführt bzw. Angaben zurückgehalten). Hatte der An-
tragsteller also bei seinem Visaantrag bzw. seinem Antrag für die Erteilung der US-
Staatsbürgerschaft Informationen, die im Sinne der Holtzmannschen Novelle auf 
eine Beteiligung bei einer Verfolgung hinwiesen oder hinweisen könnten, verheim-
licht, dann hatte er – im Sinne des US-Einwanderungsgesetzes – sein Recht verwirkt, 
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in die Vereinigten Staaten einzureisen. Der ganze Einwanderungs- und Einbürger-
prozess wurde damit rechtswidrig und rückgängig gemacht – als ob er nie stattgefun-
den hätte.

Der ehemalige Reichsdeutsche SS-Offizier Konrad Schellong hatte zum Beispiel 
bei seiner Einwanderung 1959 in die Vereinigten Staaten eidesstattlich erklärt, er sei 
zwischen 1934 und 1945 bei der Waffen-SS gewesen. Diese falsche Darstellung – gab 
es doch vor 1939 überhaupt keine Waffen-SS – allein reichte aber noch nicht aus, 
Schellong die Staatsangehörigkeit abzuerkennen. Es musste ihm auch noch nachge-
wiesen werden, dass der Zweck seiner Darstellung einzig und allein darin bestanden 
hatte, seinen Dienst in den SS-Totenkopfverbänden in den KZs Dachau und Sach-
senburg vor 1939 zu verheimlichen.

Das Herstellen einer Verbindung zum Begriff der Verfolgung im Sinne der Holtz-
mannschen Novelle war also absolut notwendig, um eine Ausweisungsverfügung – 
ohne die Möglichkeit auf Freistellung auf einer persönlichen Ermessensgrundlage – 
durchzusetzen. Aus diesem Grund beinhaltet die Anklageschrift gewöhnlich drei 
Punkte: 
1. 	der Visa-Antragsteller habe falsche Angaben gemacht; er habe sich daher 
2. 	das Visum illegal beschafft; und 
3. 	�er habe (im Sinne von Holtzman) durch diese falschen Angaben eine Verfolgungs-

tätigkeit verheimlicht.
Ist der mutmaßliche NS-Täter schon US-Staatsangehöriger, leitet die OSI zunächst 

ein Ausbürgerungsverfahren beim zuständigen Federal District Court, in der Wohn-
gegend des Angeklagten ein. Wird dem Angeklagten die Staatsangehörigkeit durch 
Gerichtsentscheid aberkannt, hat er die Möglichkeit, beim Federal Circuit Court of 
Appeals Berufung einzulegen. Wenn er hier auch verliert, kann er weiter bis vor das 
Oberste Gericht gehen. Dieser Supreme Court entscheidet dann, ob es diesem Ersu-
chen stattgibt oder nicht. Erst wenn das Oberste Gericht gegen den Angeklagten ent-
scheidet oder es ablehnt, den Fall zur Anhörung zu bringen, wird dem Verurteilten die 
Staatsangehörigkeit permanent entzogen. Danach beginnt das Ausweisungsverfah-
ren, das zunächst vor dem Einwanderungsgericht in der unmittelbaren Wohngegend 
des Angeklagten zur Anhörung gebracht wird. Auf eine für den Angeklagten negative 
Entscheidung folgt ein Ausweisungsbefehl, gegen den er vor dem Board of Immigrati-
on Appeals berufen kann, im Anschluss vor dem Circuit Court of Appeals, und in 
letzter Instanz wieder vor dem Supreme Court. Nachdem das Oberste Gericht gegen 
den Berufungsantrag entscheidet, oder es ablehnt, die Berufung rechtlich zu erwägen, 
kann die US-Regierung Schritte unternehmen, den NS-Täter aus dem Land auszu-
weisen. Unter der Zivilrechtsordnung hat der Abzuschiebende das Recht, festzuset-
zen, in welches Land er ausgewiesen werden möchte. Sollte das Land es aber ablehnen, 
eine Einreise zu gestatten, darf die US-Regierung nach einem geeigneten Land suchen.

Erst nachdem ein Land zustimmt, einen jetzt durch richterliches Urteil bzw. durch 
die darüber erschienenen Presseberichte bekannten und entlarvten NS-Täter die 
Einreise zu gestatten, darf der US-Einwanderungsdienst den Ausweisungsbefehl tat-
sächlich exekutieren. Im Idealfall dauert der gesamte Ablauf etwa fünf Jahre, wenn 
der Angeklagte nicht inzwischen stirbt bzw. sich ins Ausland absetzt. Ein gutes Bei-
spiel ist das Verfahren gegen Ferdinand Hammer, der in den KZs Auschwitz, Sach-
senhausen und Mauthausen Wachmann gewesen war. Die OSI brachte das Ausbür-
gerungsverfahren im Dezember 1994 vor das Federal District Court in Eastern 
Michigan. Allein erst im März 2000 konnte der in Kroatien geborene Hammer nach 
Österreich ausgewiesen werden. Im schlimmsten Fall – wie z. B. im besonderen Fall 
Demjanjuk – dauerte das Hin und Her in den USA insgesamt 32 Jahre.



190Peter Black: NS-Gerichtsverfahren in den USA

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

SW
L-

RE
AD

ER
IV.

Die wichtigsten NS-Täter, d. h. jene, die einer Anklage entkamen, wanderten nicht 
in die Vereinigten Staaten ein. Die US-Behörden brachten am Ende des Krieges 
bewusst Raketenwissenschaftler ins Land, um ein Raketenleitsystem zu entwickeln, 
aber auch um den Sowjets den Zugriff auf diese Experten zu verunmöglichen. Im 
schlimmsten Fall hatte ein Raketenwissenschaftler in Hinsicht auf NS-Verbrechen 
zur Ausbeutung oder zum Tod von Zwangsarbeitern beigetragen – sei es durch Tole-
rierung der schrecklichen Arbeitszustände oder durch die Weiterleitung von Berich-
ten über mutmaßliche Verstöße gegen die inhumane Arbeitsdisziplin. Obwohl er 
dafür unter den in den Vereinigten Staaten geltenden Gesetzen schon haftbar gewe-
sen wäre, konnte man ihm aber nicht nachweisen, er habe durch Auslassungen die 
US-Behörden über seine Tätigkeit in der NS-Zeit unzureichend informiert. Recht-
lich war es deshalb schwer zu beweisen, er habe sein Einwanderungsvisum bzw. seine 
Einbürgerung illegal oder unter falschen Angaben erhalten. Trotzdem konnte die 
OSI im Verfahren gegen Arthur Rudolph 1984 einen Erfolg erzielen – aber ohne 
Hauptverhandlung: Wohl um die mit einem Prozess einhergehenden Peinlichkeiten 
zu vermeiden, kehrte Rudolph nach einer Vereinbarung mit den US-Behörden nach 
Deutschland zurück und verzichtete dort auf die US-Staatsangehörigkeit.

Aber es gab auch national bzw. regional wichtige Kollaborateure im von der Wehr-
macht besetzten bzw. vom Nationalsozialismus beeinflussten Europa, die nach dem 
Krieg in die USA eingewandert waren – so der bereits genannte Andrija Artuković, 
der 1986 wieder in das damalige Jugoslawien ausgeliefert worden war. Die OSI hatte 
aber auch mit anderen hochrangigen Persönlichkeiten im NS-besetzten Europa zu 
tun, die als Bürgermeister lokale Verwaltungsautorität unter deutscher Aufsicht inne-
hatten: z. B. mit Kazys Palciauskas, der als Bürgermeister von Kaunas in Litauen mit 
der Errichtung des dortigen Ghettos und mit der sogenannten Arisierungspolitik 
beim Wohnungswesen zu tun hatte. Palciauskas starb 1986, während des Berufungs-
verfahrens gegen die Entscheidung, ihn in die UdSSR auszuweisen.

Die meisten der von der OSI angeklagten Personen entstammten drei Gruppen: 
lokalen Hilfspolizisten, die entweder im Einzeldienst oder in Bataillonen eingesetzt 
worden waren; Wachmännern in Konzentrations-, Zwangsarbeits- und Vernich-
tungslagern (die hauptsächlich aus der Ukraine und den baltischen Staaten stamm-
ten, oder sog. Volksdeutsche aus Ost- und Südosteuropa waren); und Journalisten 
bzw. Propagandisten – die hauptsächlich aus Ungarn oder Rumänien, aber auch aus 
den deutsch besetzten Teilen Russlands kamen.

Eine frühe Ermittlung gegen einen Hilfspolizisten war das Verfahren gegen Bole-
slaws Maikowskis. Als Chef des 2. Reviers der Kreishilfspolizei in Rēzekne im Südos-
ten Lettlands, hatten Maikowskis und seine Männer im Juli 1941 an der Erschießung 
von etwa 3.000, im Kreis wohnenden Juden teilgenommen. Als Vergeltung für eine 
Schießerei zwischen deutschen Truppen und Partisanen in der Nähe von Rēzekne, 
erschossen Polizisten des 2. Reviers im Januar 1942 unter deutschem Befehl alle 200 
Einwohner des nahegelegenen Dorfes Audriņi und machten dann das menschenlee-
re Dorf dem Erdboden gleich.

Schon 1976 leiteten die US-Behörden ein Ausweisungsverfahren gegen Maikows-
kis ein, der nie die Staatsangehörigkeit beantragt hatte.1984 entschied das Einwande-
rungsgericht in New York für eine Abschiebung – und Maikowskis wählte als Zielort 
die Schweiz. Nachdem die Eidgenossenschaft es abgelehnt hatte, Maikowskis ins 
Land zu lassen, floh er 1987 nach Deutschland, um seiner Ausweisung in die UdSSR 
zuvorzukommen. Am 2. August 1989 reichten die deutschen Behörden Anklage 
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gegen Maikowskis beim Landgericht Münster ein. Das Verfahren wurde aber wie-
derholt unter Berufung auf Maikowskis schlechten Gesundheitszustand verschoben. 
Ohne dass es je zu einem Urteil gekommen wäre, starb Maikowskis 1996 in Münster.

Ein weiterer Fall war jener von Bohdan Koziy: Er wurde 1923 im Kreis Stanislau in 
Polen geboren, und nahm im Herbst 1942 als örtlicher Hilfspolizist in Łysiec an der 
Razzia und der Erschießung der jüdischen Bevölkerung teil. Das Federal District 
Court in Miami entzog ihm 1982 die Staatsangehörigkeit. Darüber hinaus konnte 
ihm dieses Gericht auch nachweisen, dass er während dieses Einsatzes persönlich 
zwei Mädchen – einen Teenager und ein vierjähriges Kind – erschossen hatte. Als die 
OSI das Einwanderungsgericht um einen Ausweisungsbefehl in die Sowjetunion er-
suchte, floh Koziy 1985 nach Costa Rica. Dort verstarb er 2003 – nachdem die Behör-
den in San José die Auslieferungsersuchen aus der UdSSR und später aus Polen abge-
lehnt hatten.

John (Iwan) Kalymon war ein ähnlicher Fall: Er schloss sich der ukrainischen 
Hilfspolizei in der Stadt Lemberg an. Bei der großen „Aussiedlungsaktion“ im August 
1942 war er im Einsatz, und, wie er später seinem Vorgesetzten berichtete, gab er 
während dieses Einsatzes mit seinem Gewehr acht Schüsse ab. OSI-Ermittler fanden 
eine Kopie dieses Berichts im Archiv des United States Holocaust Memorial Museum 
in Washington DC. In der Folge verlor Kalymon 2007 seine US-Staatsangehörigkeit 
in Detroit, und erhielt noch im selben Jahr, am 31. Januar den Ausweisungsbefehl 
entweder nach Deutschland oder in die Ukraine. Bis heute hat sich keines der beiden 
Länder bereit erklärt, Kalymon Aufnahme zu gewähren.

Die meisten in den Vereinigten Staaten angeklagten KZ-Wachmänner waren sog. 
Volksdeutsche aus Polen, der ehemaligen Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien 
und Kroatien, die sich nur nach dem Krieg – wenn überhaupt – um die deutsche 
Staatsangehörigkeit beworben hatten. Reichsdeutsche, also Staatsangehörige des 
Deutschen Reiches in seinen Grenzen von 1937, wie der zuvor genannte Schellong 
waren die Ausnahme. Gewöhnlich wurden die Volksdeutschen in den Jahren 1942–
1943 – über die Ergänzungsstelle Südost in Wien – in die Waffen-SS eingezogen – 
und von dort weiter ins Konzentrationslagersystem versetzt. Einige bewarben sich 
aber aktiv darum, wie zum Beispiel der Sudetendeutsche Bruno Blach, der 1940 zu-
nächst nach Dachau und dann 1943 als Hundeführer in ein Nebenlager des Lagers 
Mauthausen, nach Wiener-Neudorf kam. Noch immer im Besitz der deutschen 
Staatsbürgerschaft, lebte Blach in Los Angeles, bis das Einwanderungsgericht 1987 
anordnete, ihn nach Deutschland auszuweisen. Im Urteil erachtete der Richter es 
für bewiesen, dass Blach im April 1945 auf dem Evakuierungsmarsch von Wiener 
Neudorf nach Mauthausen einen Häftling erschossen hatte. Blach wurde im Januar 
1990 nach Deutschland ausgeliefert. Dort sprach ihn aber das Landesgericht in 
Dulsberg 1993 frei.

Oder Martin Bartesch, ein sog. Volksdeutscher aus Rumänien. Er war nicht ein-
mal sechzehn, als er sich offenbar freiwillig zur Waffen-SS meldete und in Mauthau-
sen zum Einsatz kam. Am 20. Oktober 1943 stand der gerade erst 17-jährige Wach-
mann an der Postenkette, als er den jüdischen Jugendlichen Max Ochshorn erschoss. 
Nach dem Krieg wanderte Bartesch aus Österreich unter dem Refugee Relief Act in die 
Vereinigten Staaten aus. 30 Jahre später reiste er nach Österreich und verzichtete auf 
seine US-Staatsangehörigkeit, um einem Ausbürgerungsverfahren zu entgehen. Er 
starb 1989 in Wels. Bei einer der letzten KZ-Ermittlungen der OSI handelte es sich 
um den Fall der ehemaligen Aufseherin im KZ Ravensbrück Elfriede (Huth) Rinkel. 
Sie hatte in den USA einen deutschen Juden geheiratet und fast ein halbes Jahrhun-
dert bis zu seinem Tod 2004 mit ihm zusammengelebt – ohne je irgendetwas über 
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ihren Dienst als SS-Aufseherin erwähnt zu haben. Rinkel, die noch immer die deut-
sche Staatsangehörigkeit besaß, zog 2006 nach Deutschland, um einem Auswei-
sungsverfahren zuvorzukommen.

Die OSI hatte auch gegen viele sogenannte Propagandisten zu ermitteln: Vladimir 
Sokolov wurde in der Ukraine geboren, war Journalist von Beruf und kollaborierte 
mit der deutschen Militärbesatzungsbehörde als Redaktionsleiter bei der von der 
deutschen Besatzungsbehörde in Orel veröffentlichten Zeitung Rech. In seiner Funk-
tion als Chefredakteur hetzte er in den Kommentarseiten aufs Schärfste gegen die 
Juden. Im Verbreitungsgebiet des Blattes ermordeten die Deutschen fast alle Juden, 
mitunter mit Hilfe von Einheimischen. Gegen Sokolov, der nach seinem Eintritt in 
die USA Professor an der Yale University wurde, leitete die OSI 1982 ein Ausbürge-
rungsverfahren ein. Trotz seiner Verteidigungsargumente, dass die aufhetzenden 
Texte Folge deutscher Propaganda gewesen wären, verlor Sokolov 1986 die Staatsan-
gehörigkeit, und floh nach Montreal, Kanada. 1989 setzte ein Einwanderungsgericht 
in Hartford, im Bundesstaat Connecticut, eine Abschiebeweisung in Kraft, für den 
Fall, dass Sokolov versuchen sollte in die USA einzureisen. Dazu kam es aber nie: 
Sokolov starb 1992 in Montréal.

V.

Während der gesamten Zeit des Bestehens der OSI spielte die ehemalige UdSSR 
und – nach 1991 – ihre Nachfolgestaaten eine außerordentlich wichtige Rolle. Eine 
überwältigende Mehrheit der Beweismittel – Zeugenaussagen sowie Dokumente – 
die zur Überführung der OSI-Angeklagten hätten verwendet werden können, lagen 
ja in Archiven hinter dem Eisernen Vorhang. Bis 1991 – und gelegentlich auch noch 
danach – argumentierten die Verteidiger, dass alle aus der Sowjetunion stammenden 
belastenden Beweismittel entweder gefälscht (bei Originaldokumenten) oder durch 
Folterungen erzwungen worden seien (bei Zeugenaussagen). Da die Überlebenden 
als Augenzeugen „die kleineren Fische“ nur selten eindeutig wiedererkennen konn-
ten, und andere NS-Täter im Westen fast nie etwas über Kameraden aussagen woll-
ten, musste die OSI Beweismittel in der UdSSR bzw. im kommunistisch-beherrsch-
ten Osteuropa sicherstellen.

Augenzeugen aus diesen Ländern durften in der Regel nicht in den Westen reisen, 
um vor einem Gericht in den Vereinigten Staaten auszusagen. OSI-Beamte und Ver-
teidiger mussten daher in die Sowjetunion fahren, um vor Ort mit den Zeugen unter 
Eid eine Videoaufzeichnung vorzunehmen. Nur selten ließen US-Richter aber diese 
Aussagen als Beweismittel in den Verfahren zu. Wenn überhaupt, hatten diese Aussa-
gen im Urteil nur sehr wenig Gewicht. Originaldokumente konnte man hingegen 
mit forensischen Verfahren auf ihre Authentizität prüfen. Daher spielten Dokumente 
aus der UdSSR für einen Großteil der OSI-Verfahren eine sehr wesentliche Rolle. Die 
sowjetischen Behörden gestatteten es den OSI-Experten jedoch nie, persönlich in 
ihren Archiven zu forschen. Gegen Ende der 1980er-Jahre schien die Arbeit der OSI 
somit endgültig besiegelt zu sein.

Der Zerfall der Sowjetunion 1991 hauchte der Arbeit der OSI aber wieder neues 
Leben ein. Mit der Wende wuchs die Bereitschaft der Regierungen der Nachfolge-
staaten, Einsicht in Archivdokumente zu gestatten – eine Bereitschaft, die in Russ-
land vielleicht etwas eingeschränkter vorhanden war. Dennoch ermöglichte dies die 
Einleitung Hunderter neuer Verfahren. Ein gutes Beispiel – aber nur eines von vielen 
– ist das Verfahren gegen die im Ausbildungslager Trawniki ausgebildeten Hilfspoli-
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zisten, die später als Unterstützungstruppe zur Durchführung der Aktion Reinhard 
eingesetzt wurden.

Aber schon vorher hatte es Verfahren gegen ehemalige Trawniki-Männer gege-
ben, wie z. B. gegen den schon genannten Feodor Federenko, John Demjanjuk oder 
Luidas Kairys. Demjanjuk hatte seinerzeit die Anklagen betreffend seinen mutmaß-
lichen Dienst in Treblinka und Trawniki entschieden zurückgewiesen. Wie in den 
späteren Verfahren argumentierte er auch damals, dass sein Trawniki-Ausweis eine 
vom sowjetischen Geheimdienst geschaffene Fälschung sei. Eine forensische Unter-
suchung bestätigte jedoch die Echtheit dieses Beweisstücks. Darüber hinaus trugen 
auch Aussagen von Überlebenden aus Treblinka dazu bei, Demjanjuk verurteilen zu 
können, obwohl sich diese später als Verwechslung herausstellten. Das Gericht in 
Cleveland entzog ihm 1981 die Staatsangehörigkeit; 1984 erließ das Einwanderungs-
gericht den Ausweisungsbefehl in die UdSSR. Schließlich suchte die israelische 
Regierung um Demjanjuks Auslieferung an. Demjanuk wurde nach Jerusalem über-
stellt, wo er 1988 wegen Verbrechen gegen das jüdische Volk zum Tode verurteilt 
wurde.

Luidas Kairys blieb dagegen stumm. Wie im Fall Demjanjuk argumentierte sein 
Verteidiger, dass die sowjetischen Behörden Kairys Personalbogen aus Trawniki, 
worin seine Versetzung als Wachmann in das Zwangsarbeitslager Treblinka ver-
zeichnet war, gefälscht hätten. Sein Daumenabdruck, der sich unter seinem Foto auf 
dem Personalbogen aus Trawniki befand, entlarvte Kairys aber als NS-Täter. Gegen 
andere Trawniki-Männer konnte man jedoch nichts unternehmen, weil man damals 
– 1981 – nur Einzeldokumente hatte und in den sowjetischen Archiven überhaupt 
nicht forschen durfte. Bereits im Jahre 1980 vernahmen OSI-Beamte die ehemaligen 
Trawniki-Unteroffiziere Jakob Reimer und Vladas Zajanckauskas. Reimer gab an, er 
wäre bloß ein Zahlmeister in Trawniki gewesen; Zajanckauskas gab zu, in der Lager-
kantine als Kellner gearbeitet zu haben. Aber keiner der beiden wollte je irgendetwas 
mit den Juden oder dem Einsatz Reinhard zu tun gehabt haben – und zu dieser Zeit 
konnte ihnen auch nicht mehr nachgewiesen werden.

Mit dem Zerfall der Sowjetunion änderte sich dies schlagartig. Erst jetzt konnten 
Ermittler aus dem Westen uneingeschränkt Einsicht in wichtige Aktensammlungen 
nehmen. Im Archiv des russischen föderalen Sicherheitsdienstes, befanden sich un-
gefähr 800 Personalakten aus Trawniki und die gesamte interne Korrespondenz des 
Personalbüros, die zwischen 1943 und 1944 im Ausbildungslager geführt wurde. 
Darüber hinaus befanden sich in fast allen Archiven der Sicherheitsbehörden der 
ehemaligen UdSSR Akten zu Hunderten Strafverfahren, die sowjetische Stellen 
gegen ehemalige Trawniki-Männer geführt hatten.

Diese Beweismittel hatten im Fall Demjanjuk sehr starkes Gewicht. Aus den 
Dokumentensammlungen ging nämlich klar hervor, dass Demjanjuk sehr wohl in 
Trawniki aber tatsächlich nie in Treblinka gewesen war. Er hatte als Wachmann beim 
SS-Gut Okszów bei Chełm gedient, dann im KZ Lublin-Majdanek, schließlich im 
Vernichtungslager Sobibor und KZ Flossenbürg. Aufgrund dieser Sachlage sprach 
das Oberste Gericht Israels Demjanjuk 1993 frei und setzte ihn auf freien Fuß. Der 
ursprüngliche US-Ausbürgerungsbefehl stand und fiel mit der mutmaßlichen Tätig-
keit in Treblinka, weshalb er schließlich vom Circuit Court of Appeals auch aufgeho-
ben wurde: Demjanjuk durfte wieder in die USA ein- und zurückreisen. Allein die 
nun neu verfügbaren Akten ermöglichten aber die Einleitung eines neuen Verfah-
rens gegen Demjanjuk durch die OSI. Diesmal stimmten die Daten auf dem Trawni-
ki-Ausweis mit den anderen Beweismitteln eins zu eins überein: 2001 verlor Dem-
janjuk so seine US-Staatsangehörigkeit zum zweiten Mal und stand 2005 wieder vor 
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der Ausweisung. Doch diesmal zeigte sich kein Land der Welt bereit, einen so „be-
rühmt-berüchtigen“ neuen Einwohner ins Land zu lassen: 2009 wurde Demjanjuk 
schließlich nach Deutschland ausgewiesen, wo er sich als ehemaliger Wachmann von 
Sobibor vor einem Gericht in München wegen Beihilfe zum Mord verantworten 
musste. Das Gericht verurteilte Demjanjuk im Mai 2011.

Die neue Akten ermöglichten auch die Einleitung von Verfahren gegen Reimer 
und Zajanckauskas. Es stellte sich heraus, dass Reimer bereits im Frühjahr 1942 bei 
der Deportation von Juden aus Lublin als Zugführer tätig gewesen war. Er war dar-
aufhin im September 1942 zum Tschenstochau-Kommando überstellt worden, das 
die Judendeportationen aus dem Distrikt Radom durchführte. Im April 1943 wurde 
er mit dem Trawniki-Bataillon weiter nach Warschau versetzt, wo er bei der Liquidie-
rung des Ghettos zum Einsatz kam: Zahlmeister wurde Reimer erst nach diesen Ein-
sätzen. 

Dasselbe traf auf Zajanckauskas zu: Er hatte tatsächlich in der Kantine gearbeitet 
– aber nicht als Kellner, sondern als Kurier – und das erst nachdem er sechs Monate 
als Ausbildner für die Unteroffiziere in Trawniki tätig gewesen war. Weiters hatte er 
im April 1943 – bei der Niederschlagung des Warschauer Ghettoaufstandes – eine 
Kompanie von zukünftigen Trawniki-Unteroffizieren kommandiert. Reimer verlor 
2002 die Staatsangehörigkeit und starb einige Jahre später; Zajanckauskas wurde 
2005 durch die Entscheidung eines Bostoner Gerichts ausgebürgert. Mit 96 Jahren 
lebt er noch heute in den Vereinigten Staaten, kann aber nach einem Gerichtsbe-
schluss jederzeit ausgewiesen werden: Doch kein Land zeigt sich bereit, ihn aufzu-
nehmen.

Darüber hinaus leitete die OSI zwischen 1992 und 2005 Verfahren gegen elf weite-
re ehemalige Trawniki-Männer ein. Alle dienten als Wachmänner im Rahmen der 
Aktion Reinhard. Sie bewachten die Vernichtungslager oder die Zwangsarbeitslager 
für Juden, oder wurden bei den großen Ghettoräumungen im Generalgouvernement 
und im Distrikt Białystok eingesetzt. Diese Erfolge stehen als Beispiele der Ergebnisse 
aus Ermittlungen, die sich aus den neuen Möglichkeiten der Einsicht in sowjetische 
und osteuropäischen Archivbestände ergaben.

VI.

Kurz nachdem die Holtzmansche Novelle Teil des Einwanderungsgesetzes gewor-
den war, leitete die OSI bereits 1981 tausende Namen mutmaßlicher NS-Täter an die 
US-Einwanderungsbehörde weiter. Durch diese Maßnahme konnte verhindert wer-
den, dass Ausländer, die bei Dienststellen, Organisationen oder Einheiten, die unter 
der Schirmherrschaft Nazideutschlands tätig gewesen und an NS-Gewaltverbrechen 
beteiligt gewesen waren, in die USA einreisen. Diese Namen und Daten wurde auf 
die sogenannte Watchlist des Einwanderungsdienstes (dem heutigen Immigration 
and Customs Enforcement) gesetzt. Ein Name, der sich ab 1987 auf dieser Liste 
befand, war jener Kurt Waldheims, des ehemaligen Bundespräsidenten Österreichs 
und Ex-Generalsekretärs der Vereinten Nationen. Sogar Touristen aus Deutschland 
und Österreich, die versuchten, bei der Einreise in die USA ihre ehemalige Mitglied-
schaft bei der NSDAP oder der SS zu verheimlichen, mussten mit Verurteilung durch 
ein Strafgericht und sogar Haftzeit rechnen. Tatsächlich ist es in Hawaii auch zweimal 
dazu gekommen.

Die OSI unternahm auch Sonderermittlungen. Eine davon betraf das Verhältnis 
zwischen Klaus Barbie, dem ehemaligen Chef der Zweigstelle der Sicherheitspolizei 
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und des SD in Lyon, und den amerikanischen Geheimdiensten. In diesem Fall stellte 
sich heraus, dass US-Geheimdienstbeamte Barbie geholfen hatten, nach Südamerika 
einzureisen. Barbie wurde erst in den 1980er-Jahren von Bolivien nach Frankreich 
ausgeliefert und 1987 durch ein französisches Gericht zu lebenslanger Haft verurteilt. 
Im Fall des berühmt-berüchtigten SS-Arztes von Auschwitz, Josef Mengele konnte 
man nicht belegen, dass die USA irgendeine Rolle bei der Flucht Mengeles nach Ar-
gentinien gespielt hatte. Die OSI war weiters in die Verhandlungen betreffend Ver-
mögenswerte der späten 1990er-Jahre wie in die Durchführung des Nazi War Crimi-
nals Disclosure Act in den USA involviert. Mit diesem Gesetz wurden sämtliche US-
Dienststellen aufgefordert, alle die NS-Zeit betreffenden und noch unter Verschluss 
gehaltenen Dokumente der Öffentlichkeit zugänglich zu machen.

Im Jahre 2010 waren die jüngsten NS-Täter, gegen die in den Vereinigten Staaten 
noch ermittelt wurde, inzwischen 85 Jahre alt. Im Februar 2011 sollte die Hauptver-
handlung im Ausbürgerungsverfahren gegen Peter Egner vor dem Federal District 
Court in Seattle, im Bundesstaat Washington, stattfinden. Egner wurde beschuldigt, 
als Angestellter der Dienststelle des Befehlshabers der Sicherheitspolizei und des SD 
in Belgrad, an Verfolgungs- und Erschießungsaktionen gegen Juden, Roma und po-
litische Gegner im deutschbesetzten Serbien teilgenommen zu haben. Es war viel-
leicht symbolisch und ein Wink versicherungsstatistischer Realitäten, dass der im 
Jahre 1922 geborene Egner im Januar 2011 starb. Obwohl noch einige OSI-Verfahren 
in Berufung sind, vermute ich, dass mit dem Tod Egners die Zeit der Ermittlungen 
Nationalsozialistischer Gewaltverbrechen in den Vereinigten Staaten nun tatsächlich 
an ihr Ende gekommen ist.

Seit über zehn Jahren überlegt man nun schon, was aus der OSI werden soll. Mit 
der Einrichtung dieser Dienststelle hatte die USA ja endlich auch die UN-Konven
tion über Genozid und weitere internationale Verträge im Geiste dieser Konvention 
unterzeichnet. Damit verfügen nun die Vereinigten Staaten über eine Strafgerichts-
barkeit für vergangene Genozid- und Foltertaten, die man jetzt auch im eigenen Land 
anwenden kann. Ende 2004 erweiterte der Kongress den Tätigkeitsbericht der OSI-
Ermittlungen erheblich, damit man Täter für gegenwärtige Straftaten (wie Genozid, 
Massenmord und Folterung) sowohl strafrechtlich als auch zivilrechtlich (Einwande-
rungsgesetz) verfolgen kann und verfolgen wird können. Ende 2009 wurde die OSI 
mit der Domestic Security Section, einer Abteilung für Strafverfolgung zusammen-
geschlossen: die so neu geschaffene Dienststelle heißt nunmehr Human Rights Vio-
lations and Special Prosecutions und ermittelt gegen mutmaßliche Täter, die Verbre-
chen gegen die Menschenrechte begangen haben und in den Vereinigten Staaten 
leben. Die Abteilung leitet entsprechende Straf- und Zivilverfahren ein und ermittelt 
auch gegen den Menschenschmuggel sowie gegen Verbrechen, die US-Zivilisten im 
Rahmen von US-Militäreinsätzen im Ausland begehen.

Haben dreißig Jahre OSI-Arbeit eine Bedeutung für die Zukunft? Im Grunde ge-
nommen haben wir als Staats- und Weltbürger in den letzten Jahrzehnten Genozid, 
Massenmord und andere Verstöße gegen die Menschenrechte als Werkzeuge der 
Politik nicht verhindern können – manchmal sind wir nicht einmal dazu bereit, da-
gegen zu protestieren. Ich bin aber gar nicht davon überzeugt, dass es unbedingt 
einer allgemeinen internationalen Strafgerichtsbarkeit für Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit bedarf, um zukünftige Täter erfolgreich von ihren Taten abzuhalten. 
Wir haben schließlich auch Strafgesetze gegen Mord, ja seitdem wir überhaupt Straf-
gesetze haben – es wird aber noch immer gemordet.

In den Vereinigten Staaten haben die OSI-Verfahren das in den Nürnberger Pro-
zessen implizit gemachte Versprechen gewissermaßen wiederbelebt, Verbrechen 
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gegen die Menschlichkeit zu ahnden und strafrechtlich zu verfolgen: zu einer Zeit, als 
die Ermittlungen Nationalsozialistischer Gewaltverbrechen in Europa im Sande zu 
verlaufen drohten. Nach dem internen Aufruhr, den der Vietnamkrieg in den USA 
verursachte, hielt ich es damals und auch noch heute für richtig, dass es zu unserer 
Pflicht werden muss, gegen die Täter von solchen Verbrechen innerhalb eines recht-
lichen Rahmens vorzugehen. Die OSI von 1979 sowie der internationale Gerichtshof 
in Den Haag – und in Kampala – hauchen dem Nürnberger Prinzip wieder neues 
Leben ein. Sie geben uns aber auch Hoffnung, dass wir uns eines Tages darauf einigen 
werden können, dass wir jenen, die solche Verbrechen begangen haben – unabhän-
gig davon, unter welcher Flagge sie dies taten –, klar zu verstehen geben, dass sie 
selbst nach 60 Jahren noch zur Verantwortung gebracht werden. Ich behaupte nicht, 
dass dieses Prinzip einen Massenmord verhindern kann. Ich kann eben nur hoffen, 
dass wir alle in der Zukunft den Massenmord – einerlei wo und von wem er began-
gen wird – als etwas wahrnehmen, das unseren Interessen und unserer Sicherheit 
schadet – nicht nur als Staatsangehörige der USA oder Österreichs oder Deutsch-
lands, sondern als Bürger dieser Erde. Nur dann werden wir in der Lage sein, Täter 
von Verbrechen gegen die Menschlichkeit strafrechtlich zu verfolgen – selbst (und 
besonders dann) wenn sie versuchen, ihre Straftaten als Sicherheitsmaßnahmen zur 
nationalen oder ethnischen Verteidigung zu rechtfertigen.



Peter Black
Historiker

United States Holocaust Memorial Museum, Washington, DC
pblack@ushmm.org
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Editorial

Editorial

Seit dem Jahr 2001 ist der 16. April der offizielle ungarische Holocaust-Gedenktag. 
An diesem Tag begannen die staatlichen Behörden 1944 die schon lange zuvor ent-
rechtete jüdische Bevölkerung Ungarns in Ghettos zu sperren. Die Aktion wurde in 
wenigen Wochen durchgeführt. In nicht ganz vier Monaten wurden so in mehr als 
170 Ghettos oder Sammellagern 437.000 jüdische Bürger zusammengepfercht, die 
Mehrheit zwischen dem 15. Mai und dem 9. Juli 1944 nach Auschwitz-Birkenau 
deportiert: 400.000 sollten von dort nie mehr zurückkehren. Im Sommer 1944 be-
fanden sich nur mehr die Budapester Juden und jene im Arbeitsdienst in Ungarn. 
Die vorübergehend ausgesetzten Deportationen wurden nach dem 15. Oktober, 
nach der Machtübernahme der Pfeilkreuzler wieder aufgenommen: Im November 
und Dezember trieben ungarische und deutsche bewaffnete Einheiten 50.000 
Zwangsarbeiter in Todesmärschen in das heutige Österreich. Die in Budapest ver-
bliebenen Juden wurden in ein Ghetto gesperrt, im Winter 1944/45 Tausende von 
Pfeilkreuzlern ermordet. Die Überlebenden des Ghettos wurden im Jänner 1945, die 
Überlebenden der KZs erst im Mai 1945 von den Alliierten befreit. 

Das Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien (VWI) gedachte am 70. Jah-
restag im Rahmen der Veranstaltung Nur eine Quelle … dieser Tragödie. Wissen-
schafterinnen und Wissenschafter verschiedener Disziplinen erinnerten mittels 
einer einzigen, für ihre Forschung wesentlichen, aussagekräftigen, signifikanten oder 
eben einzigartigen Quelle an die Leiden der Opfer: Im Fokus standen dabei eine 
Textpassage, ein Interviewausschnitt, ein Auszug aus einem Protokoll, ein Foto oder 
ein Film, ein Objekt. Die Vortragenden stellten diese Quellen mithilfe ihrer facheige-
nen Methoden vor. Sie analysierten und besprachen ihre Herkunft sowie ihre Entste-
hung, wie und warum sie bis heute erhalten geblieben sind, was sie uns heute noch 
erzählen können. Wie entschlüsselt sie die Forschung heute und wie kann man sie in 
das Gesamtbild und -erzählung der ungarischen Shoah integrieren? Welche neuen 
Gesichtspunkte kann eine einzige Quelle aufwerfen?

Die Intervention im Wiener Semperdepot fand mit einer kleinen Ad-hoc-Ausstel-
lung der präsentierten Quellen und einer zweisprachigen Lesung aus Béla Zsolts 
Neun Koffer im Gedenken an die Opfer ihren Abschluss.

Vorliegende Broschüre enthält die Textfassung dieser Vorträge: Die Beiträge der 
mehrheitlich auf Ungarisch gehaltenen Referate wurden ins Deutsche übersetzt, die 
Beiträge von Dieter Pohl bzw. László Csősz und Regina Fritz folgen den deutschen 
Manuskripten. Die Originaltexte und die Videomitschnitte der Vorträge sind in der 
Zeitschrift Beszélő1 bzw. auf dem YouTube-Kanal des VWI2 zugänglich.

Éva Kovács/Béla Rásky

Béla Rásky, Historiker, Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien (VWI)
bela.rasky@vwi.ac.at

Éva Kovács, Soziologin, Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien (VWI)
eva.kovacs@vwi.ac.at

http://beszelo.c3.hu/onlinecikk/csak-egyetlen-forras-%E2%80%93-emlekezes-a-magyar-holokausztra
https://www.youtube.com/user/wienerwiesenthal?feature=watch
mailto:bela.rasky%40vwi.ac.at?subject=
mailto:eva.kovacs%40vwi.ac.at?subject=
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Dieter Pohl

Einleitung

Der Anlass der heutigen Veranstaltung ist der 70. Gedenktag des Holocaust in 
Ungarn, der an den Beginn der Einrichtung von Ghettos in Ungarn am 16. April 
1944 erinnert. Was sich danach abspielte, kann man eine der größten Tragödien des 
Zweiten Weltkrieges nennen, sicher auch die größte Katastrophe der ungarischen 
Geschichte. Vier Wochen später, am 15. Mai 1944 begannen die systematischen 
Deportationen aus Ungarn ins Vernichtungslager Auschwitz. Etwa achtzig Prozent 
der 437.000 Deportierten wurden sofort nach der Ankunft in Giftgas erstickt, die 
meisten übrigen starben in Auschwitz oder in einem anderen Lager. Zwar wurden 
die Deportationen im Juli gestoppt, von November an trieb man jedoch über 50.000 
Juden zu Fuß an die österreichische Grenze. Im Süden und Osten Österreichs muss-
ten sie Befestigungen gegen die Rote Armee bauen, auch hier wurden Tausende um-
gebracht. Und in Budapest selbst wütete der Terror der rechtsextremistischen Pfeil-
kreuzler, die etwa 9.000 jüdische Einwohner ermordeten. In weniger als einem Jahr 
starben so etwa 500.000 Menschen, Männer, Frauen und Kinder.

Man hat vom „letzten Kapitel des Holocaust“ gesprochen, vom „Holocaust nach 
dem Holocaust“. Tatsächlich war die überwiegende Mehrzahl der Juden unter deut-
scher Herrschaft bereits bis Sommer 1943 ermordet worden. In Polen, im Baltikum, 
in den besetzten sowjetischen Gebieten lebten jeweils nur mehr einige Zehntausende 
Zwangsarbeiter und jene, die im Versteck ausharrten. Wie kam es dazu, dass noch ein 
Jahr später, so spät im Krieg ein derart katastrophales Verbrechen geschehen konnte?

Ungarn hatte sich in Hitlers Europa eine vergleichsweise unabhängige Stellung be-
wahren können, es trat erst im Sommer 1941 in den Krieg ein. Dennoch hat sich das 
autoritäre Ungarn Stück für Stück auf Hitler zubewegt. Es war weniger die Sympathie 
für den Nationalsozialismus als vielmehr die Tatsache, das Hitler den Ungarn das 
gab, was sie sich am meisten wünschten: die Annexion von Gebieten, die Ungarn 
beim verheerenden Frieden von Trianon 1920 verloren hatte. 1938 bekam Ungarn 
ein Stück von der Slowakei, 1940 einen großen Teil Siebenbürgens und 1941 die 
Batschka im Norden Serbiens. Dafür trat das Land Hitlers Bündnissystem bei und 
beteiligte sich schließlich – mit einer Woche Verspätung – am Krieg gegen die Sowjet
union.

Doch auch im Innern kam die ungarische Regierung dem nationalsozialistischen 
Deutschland entgegen. Wie auch Rumänien und Italien, so erließ Ungarn 1938 anti-
jüdische Gesetze. Dabei spielte nicht nur das deutsche Vorbild eine Rolle, sondern 
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auch eine starke Tradition des ungarischen Antisemitismus, die bis ins 19. Jahrhun-
dert zurückreichte. Und schließlich wollte man den Rechtsextremen in Ungarn, den 
starken Pfeilkreuzlern, das Wasser abgraben, indem man einen Teil ihrer Forderun-
gen übernahm. 

Die Juden Ungarns reagierten mit Entsetzen. In der Zwischenkriegszeit lebten 
etwa 450.000 Juden in Ungarn, davon über 200.000 in Budapest. Vielen von ihnen 
war seit dem 19. Jahrhundert der Aufstieg ins Bürgertum gelungen, sie waren wirt-
schaftlich außerordentlich erfolgreich. Jedoch hatte der ungarische Staat seit 1920 
eine auffällige antijüdische Note angenommen. Im Fahrwasser Hitlers beschleunigte 
sich diese Komponente noch.

Besonders einschneidend war das Jahr 1939. Während rechte Parteien bereits zwei 
Drittel aller Wählerstimmen auf sich vereinigten, führte das zweite antijüdische 
Gesetz zu massiven Diskriminierungen von Juden in Staat und Wirtschaft. Durch die 
Annexionen stieg die Zahl der Juden in Ungarn bis 1941 auf 725.000, die Antisemi-
ten rechneten jedoch auch Konvertiten mit und kamen auf über 800.000 Personen, 
die sie den Juden zurechneten.

Der deutsche Angriff auf die Sowjetunion, der ja bald auch von Ungarn militä-
risch unterstützt wurde, brachte den Übergang der nationalsozialistischen Judenver-
folgung zum systematischen Massenmord, zunächst in der Sowjetunion, dann auch 
in anderen besetzten Ländern. Schon damals bemühten sich ungarische Stellen, 
Juden aus den von ihnen annektierten Gebieten in deutsche Besatzungszonen abzu-
schieben. 20.000 Juden aus Groß-Ungarn wurden nach Galizien und weiter östlich 
deportiert und dort im Herbst 1941 von deutscher Polizei ermordet. Auch ungari-
sche Einheiten verübten in Einzelfällen solche Massaker, so im ukrainischen Uman 
oder in Novi Sad in der Batschka. Dennoch beteiligte sich die ungarische Regierung 
nicht voll am deutschen Vernichtungsfeldzug gegen die Juden, im Gegensatz zur 
rumänischen Regierung, die 1941/42 ihre eigene Vernichtungspolitik betrieb.

Vielmehr konzentrierte sich die ungarische Politik weitgehend auf die Enteignung 
der Juden; jüdische Männer im wehrfähigen Alter mussten Zwangsarbeit für die un-
garische Armee leisten, mit dieser sogar in den Krieg gegen die Sowjetunion ziehen, 
wo viele umkamen. Während jedoch in Europa ein Land nach dem anderen in die so 
genannte „Endlösung der Judenfrage“ einbezogen wurde, waren die Juden in Groß-
Ungarn relativ sicher vor Ermordung. Hitler verlangte vom ungarischen Reichsver-
weser Miklós Horthy mehrfach die Auslieferung der Juden, was dieser jedoch ab-
lehnte. Dabei spielte nicht zuletzt eine Rolle, dass sich das deutsche Kriegsglück An-
fang 1943 wendete und Horthy langsam Fühler nach Westen ausstreckte, sicher auch, 
dass Ungarns Erzrivale Rumänien sich so intensiv an den Massenmorden beteiligte.

Das alles änderte sich im März 1944. Hitler entschied kurzfristig in Ungarn einzu-
marschieren, da die Rote Armee damit begann, ihre Offensive an die Westgrenze der 
Ukraine zu führen, und die Ungarn aus deutscher Sicht als unsichere Kantonisten 
galten. Am 19. März besetzte die Wehrmacht Ungarn kampflos, die Regierung wurde 
ausgewechselt, Reichsverweser Horthy blieb jedoch. Besonders bedeutsam war die 
Neubesetzung des Innenministeriums, der regionalen Verwaltungen und der Gen-
darmerie, alles Schlüsselpositionen für die Deportation.

Adolf Eichmann kam mit nur 150 Mitarbeitern nach Budapest, um die Deporta-
tionen vorzubereiten. Ohne die Zusammenarbeit mit den ungarischen Stellen wäre 
ihm das nie gelungen. In den Provinzen wurden nun in Windeseile Ghettos einge-
richtet, die Juden unter brutalen Begleitumständen dort hineingepfercht. Am 15. Mai 
begannen die großen Deportationen nach Auschwitz, zunächst in den annektierten 
Gebieten, dann in der Provinz. Als schließlich die jüdische Gemeinde in Budapest an 
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der Reihe war, stoppte Horthy die Deportationen Anfang Juli. Inzwischen waren die 
Alliierten in der Normandie gelandet und Diplomaten wie auch Kirchenführer inter-
venierten massiv zugunsten der Juden.

Doch damit war das Leiden noch nicht beendet. Hitler unterstützte nun einen 
Putsch der rechtsextremen Pfeilkreuzler, die am 15. Oktober die Macht übernahmen 
und alsbald ein Ghetto in Budapest einrichteten. Nun folgten die Märsche nach 
Österreich und der Terror in Budapest. Im Januar und Februar 1945 befreite die Rote 
Armee alle Verfolgten in Budapest, bis April auch Westungarn.

Dass überhaupt ein Teil der Juden in Ungarn überlebte, war nicht nur der Roten 
Armee und nicht nur Horthy zu verdanken, der damit einem Waffenstillstand den 
Weg ebnen wollte. Es war auch ein Ergebnis der Untergrundtätigkeit vieler jüdischer 
Gruppen, aber ebenso der humanitären Interventionen, etwa von ausländischen 
Diplomaten.

Der Mord an den Juden in Groß-Ungarn war zweifellos eines der letzten großen 
Verbrechen Deutschlands im Zweiten Weltkrieg, aber er war in diesen Dimensionen 
nur möglich dank der aktiven Mithilfe vieler ungarischer Stellen. Manche Historiker 
und Historikerinnen meinen sogar, dass das ungarische Innenministerium darauf 
drängte, mehr Juden zu deportieren, als die Deutschen es planten. Leider werden 
heutzutage diese Verantwortungen in der Geschichtspolitik des offiziellen Ungarn 
vielfach verwischt, die eine einheimische Schuld oft nur den Pfeilkreuzlern zuschie-
ben will. Dies ist kein ermutigendes Zeichen sieben Jahrzehnte nach den Ereignissen. 
Dennoch bleibt es die Aufgabe der Geschichtswissenschaft, die Verantwortlichkeiten 
klar herauszuarbeiten, wenn man nach dem Warum fragt. Mindestens ebenso wich-
tig ist es aber, das Schicksal der Opfer, ihre Odysseen, ihre Erfahrungen und Reaktio-
nen zu rekonstruieren. 

Dieter Pohl, Historiker, Universität Klagenfurt/Celovec
dieter.pohl@uni-klu.ac.at

mailto:dieter.pohl%40uni-klu.ac.at?subject=
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Ferenc Laczó

Über Konsequenzen und  
deren Vorwegnahmen

Ende 1943 verfolgten zahlreiche ungarische Jüdinnen und Juden verständnislos 
und immer verzweifelter das Weltgeschehen: Allein was ihr eigenes Schicksal betraf, 
blickten sie voller Optimismus dem nahen Ende des Krieges entgegen. Am Anfang 
der allerletzten Phase des Zweiten Weltkriegs mag es vielleicht auch angebracht gewe-
sen sein, zu denken, Ungarn könne einem Gewaltexzess, der sogar jenen des Ersten 
Weltkrieges übertreffen sollte, entkommen. Es war nicht auszuschließen, dass es dem 
Land (als eine Ausnahme in Ostmitteleuropa) gelingen könnte, an der Peripherie des 
globalen Konflikts zu verharren und nicht zum zentralen Schauplatz der kriegeri-
schen Konfrontation zwischen Nationalsozialismus und Sowjetregime sowie des 
Völkermordes zu werden. Die ungarische politische Elite hoffte, dass die Unversehrt-
heit des Landes erhalten und eine sowjetische Besetzung vermieden werden könne 
– zudem hoffte sie, die territorialen Zugewinne der vergangenen Jahre im Norden, 
Osten und Süden des Landes bewahren zu können. Die ungarischen Jüdinnen und 
Juden wiederum hatten gegenüber den politischen und kriegerischen Ambitionen 
Ungarns durchaus ambivalente Gefühle, bedeutete doch der unverhüllte, staatliche 
Antisemitismus für sie Diskriminierung und eine alltägliche Bedrohung. Was blieb, 
war ein relativer – sich bald als trügerisch erweisender – Hoffnungsschimmer, viel-
leicht doch überleben zu können. Auf den ersten Blick könnte man sogar meinen, 
dass die ungarischen Jüdinnen und Juden sich äußerst unsensibel verhielten, als sie 
meinten laufend ihre nationale Zugehörigkeit, ihre patriotischen Verpflichtungen 
lauthals demonstrieren zu müssen – sogar als schon außerhalb der Grenzen Ungarns 
die Ermordung der Juden im Riesentempo voranschritt. Aber sie waren dazu eben 
wegen der unmittelbaren und der sich ausweitenden Bedrohung durch den Holo-
caust auch gezwungen. Vielleicht wäre es – anstelle einer vorschnellen moralischen 
Verurteilung ihrer vermeintlich inadäquaten Reaktionen – sinnvoller zu argumen-
tieren, dass sie 1942/43 sich wiederholt als überzeugte Ungarinnen und Ungarn de-
klarierten, nicht weil sie das vorhandene Wissen über den Holocaust ignorierten, 
sondern eben weil sie sehr wohl Bescheid wussten. Eben in der Art und Weise wie 
dies auch unsere Quelle, der in der letzten Nummer der jüdischen Zeitschrift Libanon 
Ende 1943 erschienene Beitrag Jahresbericht der Direktion des Jüdischen Landesmuse-
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QUELLE: 
Az Országos Magyar Zsidó Múzeum Igazgatóságának jelentése az 1942-43. évről 
[=Jahresbericht der Direktion des Jüdischen Landesmuseum 1942-43]. In: Libanon. 
Zsidó Lap [=Libanon. Jüdische Zeitung], Jg. 8, 1943/IV.

ums 1942/43, festhält: „Trotz aller gegenteiliger Beteuerungen sind wir davon über-
zeugt, dass die Geschichte des ungarischen Judentums noch Jahrhunderte vor sich 
hat.“

Die ungarischen Jüdinnen und Juden waren traditionell über zahlreiche Wege mit 
den Mitgliedern der jüdischen Gemeinden in Deutschland, Österreich, Polen und in 
der Tschechoslowakei verbunden. Viele von ihnen wussten über die Vertreibung 
dieser Gemeinden nach 1933 bzw. 1938, wie auch über deren Vernichtung, über die 
systematische Ermordung ihrer Verwandten, Freundinnen und Freunde, Bekannten 
zwischen 1941 und 1943, auch wenn über die genauen Details der Umsetzung des 
Völkermordes nur wenige wirklich Bescheid wussten.

Aus der vorliegenden Quelle lässt sich zumindest eindeutig herauslesen, dass die 
beispiellosen Ereignisse um 1943 für die Elite der ungarischen Jüdinnen und Juden 
mit der klaren Erkenntnis einhergingen, eine neue Rolle und neue Aufgaben über-
nehmen zu müssen. Die in den ungarischen jüdischen Presseorganen der Zeit, einer 
Oase inmitten Ostmitteleuropas, publizierten Äußerungen lassen die Vermutung zu, 
dass sich einige jüdische Ungarinnen und Ungarn – auf eine tragisch angemessene 
Weise – als einzige und letzte Vertreter einer europäischen jüdischen Kultur erachte-
ten und alles daran setzten, zur Bewahrung dieser, damals bereits zum Großteil ver-
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nichteten Zivilisation aktiv beizutragen. Der Nationalsozialismus wollte ja nicht nur 
jüdische Menschen vernichten, sondern – wie dies Alan Confino in seinem neuen, 
die Kulturgeschichte des Nationalsozialismus analysierenden Werk A World without 
Jews ausführt – auch sämtliche Leistungen ihres kulturellen Schaffens auslöschen.

Unsere Quelle setzt – und dies ist sicherlich nicht nebensächlich – mit der Feststel-
lung ein, dass „jedes jüdische Gemeinwesen, das sich seiner untrennbaren Verbin-
dung mit allen Juden bewusst ist, nur seiner tiefen Trauer Ausdruck verleihen kann, 
wenn es in das vergangene Jahr zurückblickt. Hunderttausende unserer Schwestern 
und Brüder, das Judentum ganzer Länder kam in Europa in den vergangenen, 
gnadenlosen Kriegsjahren ums Leben.“ Die Beispiellosigkeit der laufenden Ereignisse 
wird gleich im allerersten Absatz klar angesprochen: Selbst die extremste historische 
Analogie, die Zerstörung des Tempels im Altertum könne nicht mit der aktuellen 
Katastrophe verglichen werden, wird uns mitgeteilt, seien doch im vergangenen Jahr 
„in viel größerer Zahl unbewaffnete Männer, schwache Frauen, unschuldige und un-
geschützte Kinder und Alte dem grausamen rassischen Krieg zum Opfer gefallen“.

Den expliziten Verweisen auf die Vernichtung des europäischen Judentums folgt 
die Sorge um die Zukunft kultureller Werte: „Wir beweinen nicht nur den Untergang 
unseres eigenen Fleisch und Bluts, sondern uns schmerzt auch die Vernichtung alter 
jüdischer Monumente und Kunstwerke.“ Der Jahresbericht der Direktion des Jüdischen 
Landesmuseums 1942/43 versuchte dabei die Auslöschung von Partnereinrichtungen 
akribisch genau zu dokumentieren, zählte im Besonderen die brutale Verwüstung 
der Jüdischen musealen Einrichtungen von Wien, Breslau, Frankfurt, Hamburg, 
Köln, Mainz, Prag, Wilna und Warschau auf. Und selbst diese lange Liste konnte nur 
mit dem Hinweis abgeschlossen werden, dass eine vollzählige Darstellung der 
Zerstörungen ein unmögliches Unterfangen sei: „Wir brechen mit der Aufzählung ab. 
Die Verluste schmerzen, wurden doch die Sammlungen überall aufgelöst, und wir 
wissen nicht, wie viele der Werte erfolgreich nach Amerika oder nach Eretz Israel 
gerettet werden konnten.“

Der schmerzenden Aufzählung dieser Verluste folgt eine klare Beschreibung der 
nunmehr durch diese katastrophalen Entwicklungen erzwungenen neuen Rolle: „Da 
wir mit dem Verlust so vieler unserer kulturellen Erinnerungen rechnen müssen, fällt 
nun jenem Teil des europäischen Judentums, der von dem vernichtenden Sturm ver-
schont geblieben ist, die Aufgabe zu, die erhaltenen historischen und künstlerischen 
Artefakte zu retten und zu bewahren. […] Diese Aufgabe obliegt nun dem ungari-
schen Judentum.“ Im Bewusstsein dieser Verantwortung berichtete der Beitrag über 
Versuche, die musealen Werte der ungarischen jüdischen Sammlungen in Sicherheit 
zu bringen, die Zahl der Objekte zu vermehren, über Pläne, die Kultobjekte, Doku-
mente, Protokolle der „alten jüdischen Gemeinden“ aufzuspüren und zu retten, wie 
auch über die Absichten, die historischen Forschungen und denkmalschützerischen 
Tätigkeiten auszuweiten. Aber der Bericht 1943 hält auch fest, dass während „wir hier 
in Zukunftsplänen schwelgen, die Grundlagen unserer Existenz schwanken“.

Auf Basis einer einzigen Quelle kann vielleicht eine wichtige Besonderheit der in 
den Jahren des Zweiten Weltkriegs arg dezimierten und extrem marginalisierten, 
aber mancherorts bis 1944 erscheinenden ungarisch-jüdischen Editionen festgehal-
ten werden: Diese Publikationen formulierten ganz offen den Anspruch, einerseits 
den Holocaust dokumentieren und andererseits die jüdische Kultur retten zu wollen. 
Die ungarisch-jüdischen Autorinnen und Autoren nahmen so bereits 1943 die kul-
turellen Prioritäten der Jahre nach dem Holocaust voraus.

Aber das sich anbahnende Kriegsende erwies sich letztlich doch als in allzu weiter 
Ferne. 1944 kam es als Resultat einer effizienten und einzigartigen Umsetzung der 
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bereits erprobten NS-Methodik in einem deutsch-ungarischen Zusammenwirken 
zur Deportation und Ermordung eines Großteils der letzten, mehrere Hunderttau-
sende Menschen zählenden, größtenteils physisch noch unversehrten jüdischen 
Gemeinden des Kontinents. In der letzten Phase des Krieges wurden die jüdischen 
Ungarn und Ungarinnen zur größten Opfergruppe des Lagerkomplexes Auschwitz-
Birkenau, des Symbols des Holocaust schlechthin. Die Besetzung des Landes durch 
das verbündete Deutschland führte zu extremen Formen der Kollaboration. Nach 
der deutschen Okkupation im März 1944 beteiligte sich der ungarische Staat aktiv an 
dem an seinen eigenen Bürgerinnen und Bürgern verübten Massenmord, während 
sich die überwiegende Mehrheit der Gesellschaft als außerstande erwies, den Opfern 
eine effiziente Hilfe zu leisten.

Der in der modernen ungarischen Geschichte singuläre Massenmord ereignete 
sich just zu der Zeit, als breite Kreise über den Holocausts schon informiert waren 
und die Achsenmächte den von ihnen vom Zaun gebrochenen Weltkrieg faktisch 
bereits verloren hatten. Der vorliegende Tätigkeitsbericht belegt aber keineswegs die 
relative Freiheit, die in den Kriegsjahren in Ungarn geherrscht haben soll, sondern 
vielmehr den entsetzlichen Gang der nationalen Geschichte: Die Autoren des 
Berichts nahmen mit ihrem Wissen über die Shoah bereits im Jahr 1943 das letzte, 
das ungarische Kapitel des Holocaust vorweg.

Ferenc Laczó, Historiker, Imre-Kertész-Kolleg, Jena
laczofl@yahoo.com

mailto:laczofl%40yahoo.com?subject=
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Lebensrettendes Linoleum

Unsere Quelle, die sich seit dem Sommer 2014 in der Sammlung des Budapester 
Holocaust-Gedenkzentrums (HDKE) befindliche „Linoleumdruckerei“, gestattet uns 
mehrere Einblicke in zahlreiche Aspekte der Geschichte der Shoah. Die einzigartigen, 
zusammenhängenden Objekte und die dazugehörenden Fotos sowie Dokumente 
wurden von der Tochter des Benutzers, Zsuzsa Káldori dem Museum geschenkt.

Die von seinem Uhrmacher-Großvater vererbte Handfertigkeit, ein Quadratme-
ter Linoleum, eine große Portion Waghalsigkeit, viel Glück – und schon war alles ge-
geben, um einen Anfang zwanzig Jahre jungen Mann zu veranlassen, sich seinem 
Schicksal, der Demütigung und Auslöschung seiner Familie zu widersetzen. Der 
Menschenrettung ging ja in vielen Fällen die Selbstrettung voraus: Viele flüchteten 
aus den Kompanien des Arbeitsdienstes oder setzten sich von den Todesmärschen 
ab. Aus der nun folgenden Geschichte Endre Káldoris geht hervor, dass die vielen 
Fäden und Verstrickungen seiner Selbstrettung von den Hilfsaktivitäten und -hand-
lungen jener Zivil- und Militärpersonen durchsetzt und durchwoben ist, die ihn – 
wenn es sich ergab – auf bevorstehende Gefahren aufmerksam machten, mutig han-
delten, oder, wenn es sein musste, einfach wegsahen oder schwiegen: Sie retteten ihn, 
damit er retten konnte. Solche Bemühungen blieben aber dennoch sehr isoliert, eine 
von unten getragene, weiter gefasste Zusammenarbeit zur Menschenrettung hat sich 
nie entfalten können. Um Verfolgte zu retten, kooperierten auf lokaler Ebene Fami
lien, Freundeskreise oder gar ad-hoc entstandene Gruppen von Unbekannten aber 
doch – ganz besonders in Budapest. Im Fundus der Hilfeleistungsmöglichkeiten war 
der Besitz von gewissen, oft lebensrettenden Dokumenten von herausragender Be-
deutung. Schon eines dieser Papiere war ein Beleg dafür, dass man ein von einem 
neutralen Staat oder einer internationalen Hilfsorganisation geschützt war, oder dass 
man – im Falle des Arbeitsdienstes – vom Dienst befreit oder wehruntauglich war. 
Dem Zugriff der Behörden konnte man sich natürlich auch auf andere Weise entzie-
hen, entweder so, dass man untertauchte oder so, dass man sich eine falsche Identität 
zulegte.

Um die Motivationen zu ergründen, die Endre Káldori dazu bewegten, ein so 
gefährliches Unterfangen wie eine Fälschertätigkeit zu starten, lohnt es sich vielleicht, 
jene familiären Umstände einer näheren Betrachtung zu unterziehen, die die lebens-
rettenden Aktivitäten von Endre Káldori überhaupt erst auslösten. Geboren wurde er 
1919, wuchs in einer Budapester Händlerfamilie auf. 14 Jahre alt, musste er seine 
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Holokauszt Emlékközpont / Holocaust Memorial Centre, Budapest, 2013.56.2 - 
2013.56.18

Schulausbildung abbrechen und wurde Lehrling im Betrieb seines Onkels, einer 
Reparaturwerkstätte für Schreibwerkzeuge, wo er auch die Lehre abschloss. 

1941 heiratete er. Kaum war er stellungspflichtig, beschloss die ungarische Regie-
rung, wehrpflichtige jüdische Männer nicht zur waffentragenden Honvéd zu rekru-
tieren, sondern sie zu einem, durchaus militärisch organisierten Arbeitsdienst einzu-
berufen: Diesen Dienst versah Káldori zuerst in Hódmezővásárhely, wurde in der 
Folge in das zum Teil wieder an Ungarn angeschlossene Siebenbürgen zum Bau der 
Eisenbahnlinie zwischen Déda (Deda) und Szeretfalva (Sărăţel) abkommandiert. 
Der gerade einmal zwanzigjährige, optimistische, immer gutgelaunte junge Mann 
kam in dieselbe Kompanie wie vieler seiner alten Freunde, die er schon zum größten 
Teil aus jüdischen Pfadfindergruppen kannte. Die Burschen erlebten den Dienst 
ohne Waffe trotz der harten Arbeit als eine Zeit voller Abenteuer. Ausreichend ver-
sorgt, fanden sie auch immer Lust und Laune für Späße und Streiche. 

Das Jahr 1944 verbrachte – sofern am Wochenende Ausgang erhielt – Endre Kál-
dori bei seiner Frau in Budapest, reparierte die von ihr gesammelten kaputten Kugel-
schreiber und Schreibfedern, um seine Familie – im September 1943 wurde eine 
Tochter geboren – zu erhalten. Schließlich wurde seine Einheit – mit dem alten und 
neuen Freundeskreis – einem Rüstungsbetrieb an der Budapester Váci út zugeteilt, 
der militärische Ausrüstungen mit einem Korrosionsschutz versah. Auch wenn sich 
über ihren Köpfen Gewitterwolken zusammenzogen, so bildete sich auch hier eine 
fröhliche und lebensbejahende kleine Gruppe heraus. Die fidelen, quirligen, ausge-
lassenen jungen Burschen erwirkten sogar die Sympathien ihres Kommandanten, 
Károly Somogyi. Somogyi (der übrigens selbst Juden rettete, und für seine Taten von 
Yad Vashem die Auszeichnung als ein Gerechter unter den Völkern erhielt) behandelte 
sie respektvoll und korrekt: Nach der Machtergreifung der Pfeilkreuzler im Oktober 
1944 ließ er die ganze Kompanie ohne großen Aufhebens einfach ziehen.

Endre Káldoris Kameraden aus dem Arbeitsdienst waren Abenteurer, die nichts 
unversucht ließen, um zu entkommen und trachteten, ihr eigenes und das Leben 
ihrer Familienmitglieder mit allen Mitteln zu schützen. Als Mitglied einer solchen 
Gruppe, brachte Endre gebührenden Mut und die Tatkraft auf, um in seiner Woh-
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nung eine kleine Fälscherwerkstatt einzurichten. Technisch bereitete ihm dieses Un-
terfangen auch keine Probleme. Der Grundstoff für die Stempel war der Linoleum-
boden, Muster und Vorlagen schnitt er mit Messern oder Rasierklingen aus. Er war 
auf alles vorbereitet, fabrizierte daher jede nur erdenkliche Form, stellte Stempel von 
Pfeilkreuzler-Abteilungen, Kompanien der Honvéd oder Ministerien her. Endre ar-
beitete ausschließlich allein, Kontakte zu anderen Dokumentenfälschern beschränk-
ten sich auf gelegentliche Treffen, deren alleiniges Ziel die Abwicklung von Tausch
geschäften in Sachen Papier oder Stempel war.

Jene, die sich im Laufe des Jahres 1944 für ein Leben in der Illegalität, für ein 
Untertauchen entschieden hatten, mussten mit Papieren bestätigen können, dass sie 
keine Jüdinnen oder Juden oder – im Falle von Männern – dass sie keine Deserteure 
waren. Größte Gefahrenquelle waren Ausweiskontrollen auf offener Straße. Erschie-
nen die Pfeilkreuzler oder Polizeieinheiten in einer Wohnung, hatte man keine Chan-
ce: Man musste sich also aus der eigenen abmelden, in einer anderen anmelden. Dies 
erwies sich vor allem für die Männer als eine schwierige Aufgabe, mussten sie doch für 
eine Neuanmeldung eine korrekt abgestempelte Abmeldung des zuständigen Polizei-
kommissariats vorlegen, die auch dem zuständigen Hausbesorger zu präsentieren 
war. Hier war eine Fälschung die beste Vorgangsweise, am einfachsten war das 
Umschreiben eines echten Meldescheins einer Frau. Da es zu dieser Zeit noch keine 
Personalausweise gab – Pässe wiederum hatten nur wenige Privilegierte – wurde der 
„Ariernachweis“ mithilfe eines Auszuges aus dem Geburtenregister erbracht. Für den 
Fall einer unerwarteten Kontrolle trugen viele dieses Dokument immer mit sich. 
Dokumentenfälscher mussten Familie und Vorfahren jeder einzelnen Person gewis-
sermaßen „neu entwerfen“. Viele damalige Kinder erinnern sich heute noch, wie ihre 
Eltern ihren neuen „Stammbaum“ nächtelang studierten und memorierten – und 
sogar sie von Zeit zu Zeit mitten in der Nacht aufweckten, um die eingetrichterten 
neuen Namen und Geburtsdaten abzufragen. Optimal war es, wenn zumindest die 
Dokumente der Vorfahren echt waren. Die Fälscher benutzen häufig Stempel von 
Behörden in Siebenbürgen, konnte man doch die spätestens seit 1944 wegen des 
Frontverlaufs nicht mehr kontrollieren: „Ich ersuche die geschätzte Person, die diese 
Zeilen liest, den Stempel des Seelsorgebezirks von Maroscsúcs auf der Heiratsurkunde 
sieht, die Echtheit der hierorts geschlossenen Eheschließung geflissentlich zur Kennt-
nis zu nehmen“ – erinnert sich heute jemand an einen solchen Text zurück.

Für Männer im wehrfähigen Alter war es äußerst gefährlich, sich in aller Öffentlich-
keit in Zivilkleidung zu zeigen, vor allem ab Sommer 1944, als die Einberufungen zum 
Arbeitsdienst massenweise erfolgten. Bei den Dokumenten der Honvéd waren in ers-
ter Linie das Soldbuch und die Untauglichkeitsbestätigungen wichtig. Das Soldbuch, 
womit man sich als einfacher Soldat ausweisen konnte, erwies sich dabei als sicherer, 
weil es keine absolute Garantie dafür gab, dass der Bescheid der Untauglichkeit auch 
akzeptiert wurde. Zum Kreis der notwendigen Dokumente gehörten noch die soge-
nannten inoffiziellen Schriftstücke, die im Alltag zur Verwendung kamen, und deren 
Besitz nur die Glaubwürdigkeit der vorgelegten Identität unterstrichen. Ein nament-
lich ausgestellter Pfandschein oder ein Zettel einer Putzerei konnte oft fast genauso 
jemandem einen legalen Status verleihen wie ein offizielles Dokument.

Eigentlich handelte es sich um eine mehrschichtige Dokumentenfälschungs
aktion, deren Auslegung aber einem Augenzeugen zufolge, bei „niemandem in ir-
gendeiner Weise Bedenken was die Rechtmäßigkeit dieser Unternehmungen betraf 
oder gar moralische Skrupel auslöste. Die universellen Gebote der humanitären 
Hilfe, die Überlistung der Gesetze eines Regimes, das auf Vernichtung fußte, erwie-
sen sich einfach als stärker“.
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Endre blieb Einzelkämpfer, hatte keinerlei Kontakte zu zionistischen oder Unter-

grundorganisationen, in der Familienerinnerung gibt es nur den Verband KISKA, 
eine militärische Formation, die Endre half: Jene Stempel, die nicht Endres Arbeit, 
sondern echt sind, dürfte aus deren Bestand stammen. Der Interesse halber sei auch 
nicht vermerkt, dass Endre, der auf alles vorbereitet war, seine mit der Aufschrift 
„Aus der Bibliothek der Káldorys“ versehene Ex Libris ebenso fälschte und mit dem 
Namen „Krumpoltz“ ersetzt hatte. Hintergrund dieser Aktion dürfte gewesen sein, 
dass er damit den Eindruck erwecken wollte, dass seine geliebten und besorgt behü-
teten Bücher von dem in seinem Wohnhaus lebenden Pfeilkreuzler, einem gewissen 
Krumpoltz, bereits requiriert worden seien, und er damit einer Beschlagnahmung 
zuvorkommen wollte.

Der mit der Linoleumdruckerei von Endre Káldori aufgebaute „Familienrettungs-
dienst“ beschränkte sich nur auf Budapest, die Verwandten in der Provinz kannte er 
nicht, und wahrscheinlich hätten Schritte im Interesse der fernab lebenden Ver-
wandtschaft sowohl seine Möglichkeiten als auch seine Kräfte bei Weitem überfor-
dert. Bei den unmittelbaren Familienangehörigen konnte er nur seinem Schwieger-
vater nicht helfen. Die Pfeilkreuzler verschleppten ihn nach Pestszentimre, wo sie ihn 
ermordeten, da er ohne Insulinspritze den Marsch nicht fortsetzen konnte. Seine drei 
Onkel rettete er aus dem Arbeitsdienst, mit gefälschten Papieren holte er sie einzeln 
aus den fahrbereiten Zuggarnituren.

Diese Dokumente trugen den Stempel der Technischen Abteilung des Eisenbahn- 
und Gerätemagazins der Königlichen Ungarischen Honvéd, mit denen er sich – mit der 
Behauptung Ersatzteile kontrollieren zu müssen – an den einzelnen Bahnhöfen Zu-
tritt zu den Zuggarnituren verschaffte. Als angeblicher Angestellter der Honvéd und 
als Magazineur ließ sich Endre zu dieser Zeit einen mächtigen Schnurrbart wachsen, 
kleidete sich in Reithosen und trug Stiefel.

Nach der deutschen Besetzung des Landes musste er in immer schwierigeren und 
riskanteren Situationen Tollkühnheit und Einfallsreichtum zeigen. Seine Schwieger-
mutter konnte er mit einem falschen Marschbefehl aus der Ziegelfabrik in Óbuda 
befreien – wobei die Gendarmen sie nicht ohne bleibende „Erinnerungen“ entließen 
und ihr alle Zähne herausschlugen. Er brachte sie unter dem Namen Kiss als „Bom-
benopfer“ als Hausmeisterin unter. Unter den Pfeilkreuzlern konnten nur absolut 
vertrauenswürdige Personen Hausbesorger sein, viele von ihnen waren Sympathi-
santen des Szálasi-Regimes und denunzierten umgehend und fleißig – so zum Bei-
spiel untergetauchte Jüdinnen und Juden, illegale Kommunistinnen und Kommu-
nisten oder Deserteure. Endre Káldori machte seine Großmutter geradewegs zur 
Hausbesorgerstellvertreterin. Mag sein, dass der aufgeweckte wirkliche Hausbesor-
ger den Schwindel durchaus bemerkte, seinen Verdacht tat er nur insofern kund, als 
er bei Bombenalarm, als jeder in die Luftschutzräume flüchtete, er Frau Kiss regel-
mäßig das Aufwaschen des Stiegenhauses anordnete. Er spürte, dass irgendwas nicht 
in Ordnung war, meldete aber dennoch nichts. Auch die, die im Keller saßen, ahn-
ten, wer sich unter ihnen versteckte, berichteten aber den Zuständigen dennoch 
nichts über ihre Vermutungen.

Diese Taktik des „Wer wagt, gewinnt“ oder „Verdächtig ist, wer unverdächtig ist“ 
war aber in anderen Teilen der Familie nicht unbekannt: Der eine Onkel war trotz 
seiner jüdischen Herkunft als Luftschutzkommandant aktiv, was mit einer echten 
Identität wohl kaum möglich gewesen wäre. Auch seine Großmutter und Mutter 
brachte er – als Flüchtlinge aus Siebenbürgen – in der Stadt unter.

Endres Frau und seine damals ein paar Monate alte Tochter Zsuzsanna wohnten 
von Juni bis Mitte Oktober 1944 in der Csanády utca in der Budapester Neu-Leo-
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poldstadt in einem Csillagos Ház, einem mit einem gelben Stern versehenen Wohn-
haus, in dem ab 1944 Jüdinnen und Juden zusammengepfercht wurden. Vater Endre 
fertigte für seine Tochter ein ganz besonderes Album an, auf dessen erste Seiten die 
Bilder und Texte aus der Zeit unmittelbar nach der Geburt Zsuzsannas kamen. Das 
Album erzählt die Geschichte, wie die Familie in das Csillagos Ház einzog, wie sie sich 
versteckte, die Ereignisse der Befreiung und des Neubeginns nach dem Krieg – 
durchsetzt von Endres Humor und Optimismus. 

Aus den Erzählungen Zsuzsannas wissen wir auch, dass die Bewohnerinnen und 
Bewohner des Hauses über die Radioerklärung von Reichsverweser Miklós Horthy 
über den Kriegsaustritt Ungarns so begeistert waren, dass sie im Hof zu tanzen be-
gannen und den gelben Stern von den Gängen des Hauses herunterrissen. Die sich 
als verfrüht zeigende Freude währte gerade einmal bis zum Abend …

Ende November quartierten sie sich – statt ins Ghetto zu ziehen – bei nichtjüdi-
schen Verwandten ein, kamen aber auch – mit etwa vierzig anderen – bei einem pen-
sionierten Offizier in der Pester Falk Miksa utca unter, der in den Familienlegenden 
immer nur als Sándor bácsi geführt wird. Kurz darauf kam Zsuzsa mit ihrer Mutter 
aufs Land, nach Nagytarcsa, wo sie bei einer Bekannten wohnten. Da das Mädchen 
viel weinte, hatte die Quartiergewährende Angst aufzufliegen – Zsuzsa wurde von 
ihrer Mutter getrennt und bei einer nichtjüdischen Tante untergebracht.

Die Befreiung erlebten die Káldoris in ihrer Wohnung in der Kresz Géza utca in 
Budapest, nachdem sie kurz zuvor in die eigene Bleibe geflüchtet waren. Endre und 
seine Frau – in der für sie so charakteristischen Art, allein von den Historikerinnen 
und Historikern nicht belegt – beschrieben das Ungarn des Jahres 1944 als einen Ort, 
an dem zwar an jeder Straßenecke und unter jedem Torbogen auf Jüdinnen und 
Juden Tausende Gefahren lauerten, wo sich aber oft jemand fand, der oder die half, 
der oder die Augen verschloss. Endre arbeitete nach dem Krieg als Hersteller von 
Schreibutensilien, zuerst selbständig, nach der Verstaatlichung in einer Genossen-
schaft. Seiner humanistischen Grundhaltung verschaffte er nicht nur gegenüber sei-
ner Familie Geltung: Er verhalf ehemaligen Offizieren des Horthy-Sytems, die nach 
1945, nach der Befreiung, aus politischen Gründen in Schwierigkeiten gekommen 
waren, immer wieder zu Arbeit und Verdienstmöglichkeiten.

András Szécsényi, Historiker, Holocaust Memorial Centre (HDKE), Budapest
szecsenyiandras@gmail.com

mailto:szecsenyiandras%40gmail.com?subject=


215

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION, METHODS, DOCUMENTATION

VW
I E

VE
N

TS

László Csősz/Regina Fritz: Ein Protokoll

László Csősz/Regina Fritz

Ein Protokoll

Am 8. Mai 1944, fast zwei Monate nach der deutschen Besetzung Ungarns, versam-
melten sich die Leiter der Stadtverwaltung von Debrecen im Rathaus der Stadt. Die 
Besprechung hatte nur einen Tagesordnungspunkt: die Erörterung der weiteren 
Schritte bei der Abwicklung der Ghettoisierung der Jüdinnen und Juden von Debre-
cen. Nach heutigem Forschungsstand ist das Protokoll dieser Besprechung ein einzig-
artiges Dokument. Es ist anzunehmen, dass in keiner anderen Stadt Ungarns solche 
Gespräche festgehalten, bzw. wenn doch, dass diese Abschriften umgehend und auf 
zentrale Weisung vernichtet wurden. In Debrecen blieb das auf dünnem Seidenpapier, 
hastig erstellte elfseitige Protokoll, unter andere Akten vermischt, mit großer Sicher-
heit auch nur rein zufällig erhalten. Ein Lokalhistoriker, ein Amateur entdeckte es 2002 
unter vielen anderen, aus den 1830er-Jahren stammenden Verwaltungskonvoluten. 
Der unbekannte Verfasser des Protokolls hielt die Verhandlungen nur skizzenhaft, in 
ihren wesentlichen Zügen fest. Dennoch bietet der bruchstückhafte Text Einblick in 
den lokalen Entscheidungsprozess, der einer Ghettoisierung vorausging: Die Ausein-
andersetzungen der an der Besprechung teilnehmenden leitenden Verwaltungs- und 
Sicherheitsbeamten zeigen deutlich die Ziele, Einstellungen, Bewegungsspielräume 
und internen Rangeleien der am Völkermord aktiv beteiligten ungarischen Behörden.

Die staatlich organisierten Ghettoisierungen begannen am 16. April 1944. Der 
Einrichtung der Ghettos waren überall administrative und verwaltungstechnische 
Beratungen vorausgegangen. Wie auch in anderen Städten, so hatten auch in Debre-
cen neben den führenden Verwaltungs- und Sicherheitsbeamten auch weitere Ex-
perten (Ingenieure, Amtsärzte) eine entsprechende Einladung zu diesen Gesprächen 
erhalten. In Debrecen ging es in der Besprechung, unter dem Vorsitz des unmittelbar 
nach der deutschen Okkupation am 15. März 1944 ernannten, neuen Komitatsober-
gespans Lajos Bessenyei in erster Linie darum, wo das Ghetto überhaupt eingerichtet 
werden soll. Aus dem Protokoll geht hervor, dass man zuerst die in vielen anderen 
Städten angewandten Maßnahmen bevorzugt hatte, die Jüdinnen und Juden außer-
halb der Stadt in eigens zu diesem Zweck erbauten Baracken zusammenzupferchen. 
Die Versammelten verwarfen aber – unter Berufung auf fehlendes Baumaterial – 
diese Möglichkeit und plädierten für die Einrichtung eines abgesonderten innerstäd-
tischen Wohnbereichs. Die Jüdinnen und Juden der Stadt wurden so in zwei große 
Häuserblocks westlich des Hauptplatzes abgeschoben, wo sie schon vorher in großer 
Zahl gelebt hatten. Bei der Festlegung des Ghettogebiets war auch ausschlaggebend, 
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QUELLE: 
Hajdú-Bihar Megyei Levéltár, Debrecen [=Archiv des Komitats Hajdú-Bihar], IV.B. 
1406.b., 365. doboz, 21.838/1944.

dass dieser abgesonderte Wohnbereich fern ab von den wichtigeren Verkehrsarterien 
der Stadt und der öffentlichen Gebäude der Stadt lag – das Alltagsleben der Stadt also 
weitestgehend ungestört blieb. Gleichzeitig wurden mehrere Areale innerhalb dieser 
Blöcke aus „ethischen“ Erwägungen nicht dem Ghetto zugeschlagen, kirchliche und 
Bildungseinrichtungen sollen davor geschützt werden, sogar dem Anblick des Ghet-
tos ausgesetzt zu sein. Eine ganz besondere ordnungstechnische Aufmerksamkeit 
kam dem im Ghettobereich befindlichen Freudenhaus zu, und der ungestörte 
Zugang wurde schließlich – so unsere Quelle – mit der Schaffung eines eigenen 
„Durchgangs“ gelöst. Im Weiteren diskutierten Beamte und hinzugezogene Fach-
männer die Möglichkeiten der Bewachung und deren detaillierte technische Umset-
zung sowie die medizinische Versorgung. Grundsätzliche Bedenken gegen die Maß-
nahmen äußerte niemand.

Aus dem Protokoll geht aber auch hervor, dass über die Umsetzung einzelner 
Schritte der Ghettoisierung keineswegs totale Einigkeit herrschte. Anderen Städten 
vergleichbar gerieten auch in Debrecen die vom Kollaborantenregime Sztójay er-
nannte Exekutive mit der alten, mit den Konservativen sympathisierenden Beamten-
garde aneinander. Letztere vertraten in Sachen judenfeindlicher Politik einen gemä-
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ßigteren Standpunkt und verwarfen die radikale Vorgangsweise des neuen Regimes. 
Bei den Kontroversen zwischen dem Bürgermeister Sándor Kölcsey und dem Ober-
gespan Lajos Bessenyei wurde genau jene politische Wende manifest, die sich die 
Absetzung der zum alten Regime loyalen Eliten zum Ziel gemacht hatte: Einige Tage 
nach dieser Besprechung rief Bessenyei, der als Kandidat der NS-freundlichen 
Imrédy-Partei zum Komitatsobergespan ernannt worden war, den Bürgermeister 
auf, sein Amt zu räumen. In einem vertraulichen Brief teilte er Kölcsey mit, dass er 
„aus nicht außer Acht zu lassenden, zwingenden prinzipiellen Gründen“ seine Ablö-
sung in die Wege leiten werde, er ihn aber zuvor auffordere, freiwillig zurückzutreten: 
Schon wenige Tage später berichtete die Lokalpresse über die Absicht Kölcseys, sich 
in den Ruhestand versetzen zu lassen. An seine Stelle wurde László Csóka, der bereits 
bei den früheren Phasen der Ghettoisierung – in Nord-Siebenbürgen – eine Rolle 
gespielt hatte, als Bürgermeister eingesetzt, trat aber diese neue Stelle erst im Juli 1944 
an. Bis dahin führte der stellvertretende Bürgermeister der Stadt, József Zöld, diese 
Agenden. Er reichte Ende Mai zwar seine Abdankung ein, blieb aber bis 1. Juli im 
Amt und assistierte der Ghettoisierung bis zur Deportation der Debrecener Juden. Er 
blieb zwar passiv, ließ alle Angelegenheiten von subalternen Beamten erledigen, fand 
es nicht einmal der Mühe wert, Dokumente mit seiner Paraphe zu versehen, blieb 
aber letztlich doch für das Geschehene verantwortlich, für die Lebensumstände des 
von ihm beaufsichtigten Sammellagers ebenso wie für dessen mangelhafte Versor-
gung. Der stellvertretende Obergespan István Rásó wurde zwar auch in den Hinter-
grund gedrängt, blieb aber ebenso bis Ende Juni im Amt. Von judenfeindlichen 
Aktionen hielt er sich hingegen fern. Die alte Führungselite war zwar gegen die 
Ghettoisierung, unterstützte einige Rettungsversuche, gab aber letztlich doch den 
mörderischen Handlungen ihren Namen und Segen.

Bezeichnend ist, dass der erwähnte Disput zwischen Bessenyei und Kölcsey nicht 
über die Tatsache der Ghettoisierung, sondern über deren Wie ausbrach. Der Bür-
germeister wollte eine etwas komfortablere Unterbringung durchsetzen, wollte die 
Absperrung des Wohnbezirks vermeiden. Aber auch in der Untermauerung seines 
Standpunktes standen nicht etwa Argumente der Menschenwürde, sondern ästheti-
sche und pragmatische Erwägungen im Vordergrund: „Es gebe doch praktischere 
Lösungen, können wir doch die Gassen absperren. Er ist Holzbrettern gegenüber ab-
geneigt, erstens, weil sie hässlich sind […]. Zweitens würde man die Bretter für Zwe-
cke der Landesverteidigung benötigen.“ Allein der Obergespan bestand nachhaltig 
auf die Richtlinien des Innenministeriums. Er lehnte sogar den Vorstoß des Bürger-
meisters ab, dass die Juden – aus rein sanitären Erwägungen – alle nötigen Sachen 
mit sich nehmen können. Laut Bessenyei hätte dies bereits einer „Unterbringung in 
einem Sanatorium“ entsprochen. Dabei wurde er auch vom obersten Amtsarzt der 
Stadt unterstützt, der wenige Tage zuvor, die Ghettos und Lagers der ersten Deporta-
tionszone aufgesucht hatte. An diesen Orten waren die Juden in allen Fällen ohne 
grundlegende hygienische Vorkehrungen zusammengepfercht worden. Der Ober
gespan folgte auch in anderer Hinsicht jenen strengen Richtlinien, die vom obersten 
Drahtzieher der Ghettoisierung, Staatssekretär im Innenministerium Endre László, 
ausgearbeitet worden waren: Unter anderem verweigerte er auch, unabkömmlichen 
Fachleuten, z. B. Ärzten, Ausnahmegenehmigungen zu erteilen.

Alles in allem wirft das Debrecener Protokoll mehrere, von den Historikerinnen 
und Historikern bis heute nur zum Teil untersuchte Aspekte auf. Da an der Bespre-
chung die Behörden der deutschen Besatzungsmacht, darunter die Vertreter des 
Sonderkommandos Eichmann nicht teilnahmen, trägt unser Protokoll wichtige Zu-
satzinformationen zur Untersuchung der Frage bei, wie lokale und regionale Verwal-
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tungen verfuhren, wie groß ihre Spielräume waren, welche Verantwortung sie trugen. 
Wir erfahren wie die Kommunikationskanäle zur Zeit der Ghettoisierung funktio-
nierten. Fehlende zentrale Direktiven machten es notwendig, dass die Debrecener 
Verwaltung selbst Informationen einholen musste, wie andere Behörden diese Maß-
nahmen umsetzen, umgesetzt hatten. Neben Informationen aus der Presse oder über 
Telefon, wurden auch andere Orte persönlich aufgesucht. Das Debrecener Bespiel 
zeigt auch, dass die Entscheidungsträger Lösungen anderer Stellen laufend in Erwä-
gung zogen. In der Regel übernahmen sie die drastischeren Muster und setzen am 
Ende radikalere als ursprünglich vorgesehene Entscheidungen durch. Sie reduzierten 
Ghettobereiche oder verschärften Regeln. Dazu trugen aber auch eine gepaarte Kon-
trolle von vorgesetzter Obrigkeit und antisemitischer Öffentlichkeit wesentlich bei.

Allein das Musterbeispiel Debrecens lenkt unsere Aufmerksamkeit auch auf den 
Bewegungsspielraum der lokalen Exekutive und zeigt deutlich, dass die Verwaltung 
sehr wohl einen mäßigenden Einfluss auf den Ablauf der Ghettoisierung nehmen 
konnte. Die internen Auseinandersetzungen bzw. die zögerliche, verhaltene Attitüde 
einiger örtlicher Beamten spielte sicher eine Rolle dabei, dass die Einrichtung von 
Ghettos im Komitat Hajdú um einiges später einsetzte als in den anderen Landesteilen. 
Anfänglich wollte man ja die gesamte jüdische Bevölkerung des Komitats in das städti-
sche Ghetto zusammenpferchen, den Vertretern der alten Beamtengarde gelang es 
aber, diesen Plan zu vereiteln. Was den Platzbedarf und die Versorgung betraf war die 
Lage insgesamt weit besser als anderswo: In Debrecen waren pro Person vier Quadrat-
meter vorgesehen, während in vielen anderen Ghettos nur halb so viel, an einigen 
Orten sogar nur ein Viertel dieses Platzes den Ghettohäftlingen zur Verfügung stand 
(so zum Beispiel im benachbarten Nyíregyháza). Auch die Umzugsfristen waren groß-
zügiger bemessen. Letztlich führten aber die zaghaften Bemühungen der Exekutive vor 
Ort nur zu vorübergehenden, die Maßnahmen etwas erleichternden und letztlich auch 
durchaus fragwürdigen Ergebnissen. Die Bewohnerinnen und Bewohner des Ghettos 
von Debrecen wurden gemeinsam mit der jüdischen Bevölkerung der die Stadt umge-
benden Gemeinden und Dörfer zwischen dem 16. und 20. Juni 1944 in zwei städtische 
Ziegelfabriken getrieben. In den letzten Junitagen des Jahres 1944 deportierten die 
ungarischen Behörden in Zusammenarbeit mit dem Sondereinsatzkommando Eich-
manns mehr als 10.000 Menschen aus Debrecen nach Auschwitz-Birkenau bzw. über 
das Lager Strasshof in andere, im heutigen Österreich gelegene Zwangsarbeitslager.

László Csősz, Historiker; Holocaust Memorial Centre (HDKE), Budapest
lcsosz@yahoo.com

Regina Fritz, Historikerin, Editionsprojekt „Die Verfolgung und Ermordung der 
europäischen Juden“ des Institutes für Zeitgeschichte München-Berlin
regina.fritz@univie.ac.at
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Istvan Pal Adam

Das verletzte Selbstwertgefühl  
des Herrn Professor

Wenn vom Leid der Holocaust-Opfer gesprochen wird, kommen in der Regel der 
Hunger, die demütigenden Leibesvisitationen, die Vertreibung aus dem eigenen Zu-
hause, die Verladung in Viehwaggons, die Ermordung der nächsten Angehörigen zur 
Sprache. Dabei kannte und kennt dieses Leid auch eine ganz andere Dimension, die 
weniger körperlichen, als vielmehr seelischen Ursprungs ist: Es ist der Verlust des 
schwer erkämpften sozialen Rangs, der Schmerz, der sich aus dem plötzlich auf
tretenden Fehlen an gesellschaftlicher Anerkennung im gewohnten, alltäglichen 
Umfeld ergibt. Davon wird nur selten gesprochen, obwohl die Quellen auch darüber 
zu berichten wissen. Die Symptome dieses Schmerzes sind umso ausgeprägter, je 
höher der Sozialstatus des Individuums ist oder war.

Die Quelle, über die im Folgenden berichtet wird, ist das Dokument einer ver-
zweifelten Anstrengung, eines Versuchs, die erwähnte soziale Achtung wiederzuer-
langen, oder zumindest ein Bemühen, jenen Schmerz zu erzählen, zu dokumentie-
ren, der sich aus dieser verlorenen Anerkennung ergibt, der Versuch, ihn bei irgend-
einer Behörde zu beklagen.

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg wurden in Ungarn unzählige Simula
tionen, Attrappen irgendwelcher Behörden oder geradewegs Scheinbehörden aufge-
stellt – mit dem Ziel das öffentliche Leben Ungarns zu „entnazifizieren“, dem faschis-
tischen Gedankengut einen Riegel vorzuschieben. Eine dieser „Behörden“ – Der 
Rechtfertigungsausschuss der Hausbesorger Budapests, der das Tun und Treiben dieser 
Berufsgruppe während des Zweiten Weltkriegs im Einzelnen überprüfen sollte – ver-
öffentlichte am 13. April 1945 in der Tageszeitung Népszava einen Aufruf:

„Achtung! An die Bewohner des V. Bezirks!
Wir rufen die Bewohner des V. Bezirks auf, über das Verhalten und die Tätigkeit 

der Hausbesorger und Hausbesorger-Stellvertreter in der unmittelbaren Vergangen-
heit unter der Adresse der Freien Landesgewerkschaft der Hausbesorger; V., Szent Ist-
ván körút 27/I/2 schriftlich Meldung zu erstatten.“

Die Hausbesorger, oder wie sie auch im Ungarischen umgangssprachlich bezeich-
net werden: Hausmeister, waren sich dessen bewusst, dass sie häufig als die Handlan-
ger der faschistischen Behörden betrachtet wurden. Nach der Befreiung wollten sie 
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QUELLE: 
Budapesti Főváros Levéltára, XVII. 1598. Magyar Házfelügyelők és Segéd-házfelügyelők 
291/a. sz. Igazoló Bizottságának iratai. 7-dik doboz, V kerület, Sz betűs ügyek, második 
pallium [= Archiv der Hauptstadt Budapest, XVII. 1598. Dokumente des Rechtferti-
gungsausschusses der Hausbesorger und -stellvertreter. Nr. 201/a. Schachtel 7, V. Bezirk, 
Angelegenheiten des Buchstaben „Sz“, 2. Pallium]

ihr Image ein wenig aufpolieren – aber auch Handlungen setzen, wie diese Annonce 
eindeutig belegt. In derselben Nummer der Népszava war auf Seite 2 links unten auch 
eine kleingedruckte Mitteilung in einer ganz anderen Sache zu lesen: „Seine Frau und 
seine Eltern lassen alle jene, die ihn kannten und schätzten, wissen, dass Antal Szerb 
am 27. Jänner 1945, im Alter von 48 Jahren im Arbeitslager Balf an Altersschwäche 
verstorben ist.“

Alle in der ungarischen Kulturgeschichte Bewanderten konnte diese lakonische 
Nachricht über den Tod des großen Literaten und Gelehrten nur erschüttern. Auch 
der Kunsthistoriker und pensionierte Museumsdirektor Professor Béla Lázár gehör-
te sicher zu diesem Personenkreis – allein ihn dürften sicherlich beide genannten 
Mitteilungen der Népszava bewegt haben. Nicht nur, weil er Antal Szerb persönlich 
gekannt hatte, sondern auch, weil er in Sachen Überprüfung des Verhaltens der 
Hausbesorger in den Kriegsjahren einiges mitzuteilen hatte. Wir können ihn förm-
lich vor uns sehen, wie er sich überlegt, was er nun der Freien Gewerkschaft der Haus-
besorger genau schreiben soll. Die in der Népszava annoncierte Verlautbarung war 
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schwammig formuliert und konnte durchaus den Eindruck erwecken, dass die 
Gewerkschaft in der Darstellung aller möglichen, in der Vergangenheit verübten 
Übeltaten interessiert sei. Gemäß der Verordnung des Bürgermeisters hatte das 
Rechtfertigungs- und Überprüfungsverfahren zum Ziel, die allzu sehr korrumpier-
ten Sympathisantinnen und Sympathisanten der Pfeilkreuzlerpartei zu entlassen 
und sie zur Verantwortung zu ziehen. Nach Durchsicht der Unterlagen zu über tau-
send Hausbesorgerinnen und Hausbesorgern, können wir aber mit Fug und Recht 
annehmen, dass die Ausschüsse auf die Aufdeckung und Klärung ganz anderer 
Missetaten erpicht waren, als sie Béla Lázár – wie wir noch sehen werden – in seinem 
Schreiben schließlich kundtat.

Denn obwohl die Hausbesorger bzw. deren Stellvertreterinnen rein rechtlich be-
trachtet nicht Teil der Exekutive waren, so waren sie in den Kriegsjahren in der Praxis 
doch mitverantwortlich für die Durchführung zahlreicher judenfeindlicher Maß-
nahmen. Sie überwachten zum Beispiel die in den sog. „Judenhäusern“, in den „Häu-
sern mit gelbem Stern“, einquartierten Menschen, bzw. denunzierten jene, die sich 
außerhalb dieser zu verstecken versuchten – wussten sie doch über jede Bewegung 
ihrer Umgebung Bescheid. Die Hausbesorger waren damit eine Art Bindeglied zwi-
schen den Behörden und den in Ghettos gepferchten „Jüdinnen und Juden“. Damit 
verfügten sie auch über einen weit größeren Handlungsspielraum als andere Perso-
nengruppen, die in der Fachliteratur in der Regel als „bystander“, als unbeteiligte Zu-
schauerinnen und Zuschauer, bezeichnet werden. Daraus ergab sich konsequenter-
weise auch die Möglichkeit, den Verfolgten zu helfen: Und es gab sie tatsächlich, 
Hausbesorger, die aus Menschlichkeit, andere wiederum, die die Möglichkeit eines 
Zusatzverdienstes erblickend, Menschen versteckten, sie vor Gefahren warnten, 
ihnen Lebensmittel beschafften, Schutzbriefe für sie auftrieben. Aber viele identifi-
zierten sich auch mit der Ideologie des „Rassenschutzes“ und zeigten keinerlei Erbar-
men bei der Durchsetzung der diskriminierenden Verordnungen. Diese, zur letzte-
ren Kategorie gehörenden Hausbesorgerinnen und Hausbesorger wollte man mit der 
erwähnten Verordnung aufspüren – und Professor Béla Lázár war der festen Über-
zeugung, dass auch in seinem Wohnhaus in der Zoltán utca ein solcher Hausmeister 
sein Unwesen getrieben hatte.

Béla Lázár, nicht zuletzt auch von der Todesnachricht Antal Szerbs erschüttert, 
griff also zur Feder und begann seine Kränkungen im Detail aufzuzählen. Sein Brief, 
in dem er seine Differenzen mit dem Hausmeister und dessen Ehefrau beschreibt, 
kam zu den offiziellen Dokumenten des Rechtfertigungsausschusses – und ist so in der 
Sammlung des Archivs der Hauptstadt Budapest der Forschung zugänglich. Aus dem 
Konvolut geht hervor, dass der damals 73 Jahre alte Professor mit seiner Frau im 
August 1942 in das erste Stockwerk des Hauses in der Zoltán utca eingezogen war. In 
diesen Jahren waren die Wohnungen im ersten Stockwerk eines Hauses in der Regel 
die größten und teuersten, und so ist anzunehmen, dass das Ehepaar Lázár über 
ausreichende Mittel verfügte, um ein großbürgerliches Leben zu führen. Die soziale 
Schichtung eines Budapester Zinshauses verhielt sich umgekehrt proportional zur 
Miete: Je höher jemand wohnte, umso kleiner war die Wohnung und umso geringer 
der Zins, der mit Untermietern oder Bettgehern noch weiter reduzierbar war. Auf der 
untersten Stufe dieser Hierarchie eines Budapester Wohnhauses stand der Hausbe-
sorger, dessen Dienstwohnung zwar unentgeltlich war, er aber den Bewohnerinnen 
und Bewohnern sowie den Hausbesitzern immer zu Diensten zu sein hatte, den Müll 
abholen und entsorgen sowie der Behörde bei der Anmeldung der Bewohner des 
Hauses dienlich sein musste. Ebenso war er für die Verteilung der Lebensmittelkar-
ten oder für die Zustellung von Telegrammen und Briefen innerhalb des Wohnhau-
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ses zuständig. Den Bewohnerinnen und Bewohnern gegenüber musste er immer 
freundlich sein, war doch eine höfliche und umsichtige Bedienung die Vorausset-
zung für ein Trinkgeld – und ohne dieses Zubrot wären er und seine Familie wohl 
kaum über die Runden gekommen.

Béla Lázár wurde – laut einer Eintragung im Zsidó Lexikon, im Jüdischen Lexikon – 
1869 in Nagyvárad, dem heutigen Oradea in Rumänien, geboren. Er studierte Kunst-
geschichte in Budapest, München, Paris, Berlin sowie Jena, und war ein, auch inter
national renommierter Vertreter seines Faches: 1916 wurde er Mitglied der illustren 
Petőfi-Gesellschaft von Ferenc Herczeg, unterhielt im berühmten Budapester Litera-
tencafé Japán an der Andrássy út einen eigenen Stammtisch und – so das Ungarische 
Biographische Lexikon (Magyar Életrajzi Lexikon) – war über ein Jahrzehnt Direktor des 
Ernst Múzeums. Er veröffentlichte mehr als fünfzehn Bücher. In seinem autobiogra-
phisch inspirierten Werk Unter Literaten und Künstlern (Írók és művészek között. Buda-
pest: Pallas 1918) beschreibt er seine Kontakte zu einigen Berühmtheiten der ungari-
schen und internationalen Kunstszene, seine Freundschaft mit Henrik Ibsen 1899 (des-
sen Stützen der Gesellschaft in Ungarn lange in seiner Übersetzung aufgeführt wur-
den), seine Treffen mit Paul Verlaine in Paris oder seine Absinth-Gelage mit Oscar 
Wilde. Bekanntschaft schloss er auch mit dem Schriftsteller Dezső Szomory und ging 
in Mihály Munkácsys Atelier in Neuilly-sur-Seine Ein und Aus.

In das Budapest der 1940er-Jahre zurückgekehrt, konnte sich Professor Lázár, sei 
es wegen seiner gesellschaftlichen Position, sei es wegen seines Alters, mit Recht er-
warten, vom Hausbesorger, Herrn Sz. und seiner Frau, Frau Sz., respektvoll und höf-
lich behandelt zu werden. Er mag ein solches Benehmen vielleicht erwartet, aber 
letztlich nicht erfahren haben, was er mit seiner jüdischen Herkunft und der – seines 
Erachtens nach – antisemitischen und NS-freundlichen Einstellungen des Ehepaares 
in Verbindung brachte. Wie Professor Lázár in seinem Brief an den Rechtfertigungs-
ausschuss schrieb, „hat es uns nie gegrüßt, nur jetzt, bei der Überprüfung, aber auch 
jetzt nicht mit dem zu erwartenden Respekt“. Nicht zu grüßen oder respektlos zu 
sein, ist eine Sache, aber das Ehepaar Sz. fand in viel praktischeren, alltäglicheren Be-
reichen Mittel und Wege, den betagten, aber doch neuen Bewohnern des Hauses das 
Leben schwer zu machen: „Bei einer Gelegenheit holten sie den Müll vier Tage lang 
nicht ab, obwohl der Mülleimer vor unserer Tür stand. Da wir keinen Platz mehr 
hatten, mussten wir die beiden darauf aufmerksam machen, endlich den Müll weg-
zubringen. Woraufhin Sz. sich auf mich stürzen wollte, die Treppen herauf stürmte, 
um mich niederzuschlagen, und mich anschrie, wie ich es wagen könne, ihn darauf 
aufmerksam zu machen. Er brüllte, dass – wenn ich nicht so alt wäre – er mich auf der 
Stelle erschlagen würde.“ Der Schriftsteller und pensionierte Museumsdirektor hatte 
bis dahin wohl wenige Konfliktsituationen erleben müssen und zeigte sich so zutiefst 
empört, dass ein Hausbesorger es wagen konnte, sich ihm gegenüber einen solchen 
Ton anzumaßen. „Ich, der der ungarischen Kultur fünfzig Jahre diente, war einer sol-
chen Niedertracht eines Hausmeisters ausgesetzt.“ – kommentiert er konsterniert 
den Vorfall. Die Art seiner Empörung zeigt aber auch, dass er die ihm gegenüber 
gezeigte Respektlosigkeit als Ungar – und nicht als „Jude“ – erlebte.

Es kann wohl keinen Zweifel darüber geben, dass das Hausmeisterpaar gerade 
diese ungarische Identität Herrn Lázárs arg in Zweifel zog: 1942 war es schon recht 
schwer, Dienstboten zu finden, waren doch viele junge Frauen in Betrieben und 
Fabriken untergekommen, die wegen des Militärdienstes der Männer unter Arbeits-
kräftemangel litten. Das Ehepaar Lázár konnte einen höheren Lohn zahlen und fand 
so auch jemanden. Kaum hatten sie die neue Dienstbotin angestellt, füllten sie auch 
den erforderlichen Meldezettel aus, den auch der Hausbesorger zu unterfertigen 
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hatte: Die Polizei nahm ja eine behördliche Anmeldung nur mit der Unterschrift aller 
Beteiligten, also auch des Hausbesorgers, entgegen. Als die neue Dienstbotin den 
Meldezettel zum Hausmeister brachte, teilte ihr das Ehepaar Sz. umgehend mit, sie 
möge sehr vorsichtig sein und aufpassen, denn Professor Lázár sei „Jude“. Dies war 
unter den damaligen Verhältnissen eine Auskunft, die bei vielen Bedenken oder 
Zweifel an der Richtigkeit einer Entscheidung erwecken konnte – wie Professor Lázar 
auf Seite 4 seines Schreibens festhielt. Vor dem Rechtfertigungsausschuss hielt der 
nunmehr 76-jährige dann auch fest: „Sooft wir eine Dienstbotin einstellen wollten, 
haben sie ihr dringendst abgeraten, die Stelle anzunehmen.“

Im Juni 1944 wurden alle Ungarinnen und Ungarn, die auf der Basis rassistischer 
Gesetze als Jüdinnen und Juden galten, gezwungen, in mit einem gelben Stern mar-
kierte Häuser, sog. „Judenhäuser“ zu ziehen. Wer konnte, versuchte in Häuser zu ent-
kommen, die seit November 1944 unter internationalem Schutz standen, widrigen-
falls man sich sehr schnell inmitten der großen Elendsmasse im Ghetto in der Pester 
Innenstadt finden konnte. Das Ehepaar Lázár zog ebenfalls in ein – unter dem Schutz 
Spaniens stehendes – Haus, von wo es erst im Jänner 1945, als der Kampf um Buda-
pest nur mehr auf der Budaer Seite der Donau tobte, in seine Wohnung in der Zoltán 
utca zurückkehrte. Aber auch so heulten immer wieder die Luftschutzsirenen auf: Als 
das gerade wieder eingezogene Ehepaar Lázár mit einem anderen Ehepaar zum 
Schutzraum eilte, konstatierte Hausmeister Sz., dass es „für Juden keine Platz im Luft-
schutzraum“ gäbe – schreibt Lázár. Selbst noch nach Abzug der deutschen Truppen 
sei ihm und seiner Frau unter Berufung auf ihre Abstammung der allen anderen zu-
stehende Schutz verweigert worden; noch immer sei Sz. bemüht gewesen, die beiden 
spüren zu lassen, dass sie nicht mehr seien, als gerade einmal geduldete Bürger zwei-
ter Klasse.

Die Heimkehr aus dem Ghetto, den geschützten Häusern, aus der Deportation fiel 
nicht allen leicht: In der Zwischenzeit waren viele Wohnungen Bombengeschädigten 
und Flüchtlingen zugewiesen oder Verwandten und Bekannten von Hausbesorgern 
zugespielt worden. Das Ehepaar Sz. habe – so Lázár – dabei assistiert, dass während 
seiner Abwesenheit Fremde in die Wohnung eingezogen waren, oder um die damals 
übliche Sprache zu verwenden, dass sie Fremden „zugeteilt“ werde. Mit der Unter-
stützung von Sz. hatten diese Fremden die Bibliothek des Professors, seine Bilder und 
Möbel in das Dienstbotenzimmer gepfercht, obwohl sogar die Ghettoverordnungen 
das Entfernen von Gegenständen aus versiegelten Räumen explizit verbaten. Béla 
Lázár und seine Frau konnten aber nichts ausrichten, mussten in das Dienstboten-
zimmer einziehen, ihr Badezimmer mit Fremden teilen. Es ist paradox, aber nach 
soviel Demütigungen und Erniedrigungen ersuchte der pensionierte Museums
direktor noch immer den Hausbesorger um Hilfe und Unterstützung bei der Adap-
tierung des Dienstbotenzimmers, brauchte er doch jemanden, der ihm helfen, 
schleppen, auskehren konnte. Béla Lázár und seine Frau waren einfach auf den guten 
Willen dieses sehr einfach gestrickten Menschen angewiesen – aber selbst das Ange-
bot Sz. zu entlohnen, half nichts. Wie Béla Lázár schreibt, habe „Hausbesorger Sz. 
jede Hilfe verweigert, das Dienstbotenzimmer bewohnbar zu machen, obwohl ich 
ihn dafür bezahlen wollte. Da die Kämpfe in Buda noch währten, konnte man auch 
keine Arbeiter finden. Sie gestatteten uns nicht einmal, Wasser aus ihrer Küche zu 
holen oder einen Tee zu kochen.“

Das Ehepaar Sz. wurde von dem – vom örtlichen Nationalkomitee am 20. Juni 
1945 entsandten – Rechtfertigungsausschuss für Hausbesorger und Hausbesorgerstell-
vertreter Nr. II ohne weitere Untersuchungen in allen Punkten entlastet. Gegen diesen 
Beschluss legte Professor Béla Lázár Berufung ein. Der Ausschuss quittierte diese 
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Berufung mit Verständnislosigkeit: Niemals zuvor oder danach, war es je vorgekom-
men, dass irgend jemand Berufung gegen eine Entscheidung eines Rechtfertigungs-
ausschusses eingebracht hätte. Schließlich wurde Professor Lázárs Eingabe durch 
einen Bescheid des Volksgerichts mit der Nummer Nb. Ig. XIV. 3511/1945-5 abge-
lehnt: mit der lakonischen Begründung, dass Béla Lázár in seiner Eigenschaft als 
Zeuge nicht befugt sei, Berufung einzulegen.

Es ist allgemein bekannt – auch wenn dieses Wissen mithilfe der heute in Ungarn 
weitverbreiteten Schuldzuweisungen an Deutschland wieder verdrängt wird –, dass 
sich auch viele kleine, einfache Staatsbürgerinnen und Staatsbürger Ungarns auf 
mannigfaltige Weise am ungarischen Holocaust aktiv beteiligten. Wir wissen, dass 
die Hausbesorger viele Niederträchtigkeiten, viel Böses verübten. Selten jedoch wird 
uns bewusst, wie vielen Ungarinnen und Ungarn jüdischer Herkunft unmittelbar 
nach Kriegsende es wichtig war, über jene Leiden und Demütigungen zu berichten, 
die ihnen andere Ungarinnen und Ungarn zugefügt hatten. So auch Béla Lázár. Mit 
seinem Schreiben forderte er einerseits die Entnazifizierung des öffentlichen Lebens 
in Ungarn ein, macht andererseits aber auch auf eine ganz eigentümliche Weise der 
Nachwelt und damit auch uns bewusst, dass der Holocaust nicht nur Deportation, 
Todesmärsche oder Erschießungskommandos am Donauufer bedeutete, sondern 
eben auch ganz Profanes: zum Beispiel, dass ein Hausbesorger einen Gruß oder die 
Müllentsorgung verweigerte – und Béla Lázár macht uns auch bewusst, dass der klei-
ne, unscheinbare ungarische Staatsbürger dafür nicht zur Verantwortung gezogen 
wurde und dafür auch nicht zur Verantwortung zu ziehen war. Für Professor Béla 
Lázár brach damit eine Welt zusammen: Allein der Umstand, dass seine Kränkungen 
wie Luft behandelt wurden, als hätte es sie nie gegeben, traf ihn härter als jeder kör-
perliche Schmerz.

Die wichtigste Lehre aus dem Fall Lázár ist aber vielleicht, dass mit der Befreiung 
Budapests die vernichtende Wirkung der Judengesetze auf viele persönliche Schick
sale nicht wie durch ein Wunder sang- und klanglos ihr Ende nahm: Das Ehepaar 
Lázár zum Beispiel musste weiter mit Sz. und seiner Frau unter einem Dach leben, 
obwohl – wie dies der ehemalige Museumsdirektor treffend formulierte – „Menschen 
dieser Einstellung zum Hausmeister nicht geeignet sind, auf keinen Fall aber in einem 
Haus, in dem Juden oder Menschen jüdischer Herkunft wohnen – weil das Leben mit 
ihnen die Hölle ist. Budapest, 22. Mai 1945. Hochachtungsvoll: Dr. Béla Lázár“.

Istvan Pal Adam, Historiker; 2013/14 VWI-Junior Fellow
adamistvanpal@gmail.com

mailto:adamistvanpal%40gmail.com?subject=
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Kinga Frojimovics

Eine Akkreditierung.  
Der Rechtsberater des ungarischen 
Konsulats in Wien, 1938–1945

„Lebenslauf des Herrn Dr. Georg Freiherr von Ettingshausen, Rechtsanwalt in 
Wien, I. Maysedergasse Nr. 5

Am 16. September 1896 wurde ich in Baden bei Wien als Sohn des damaligen 
Rittmeisters Othmar Freiherr von Ettingshausen und dessen Ehegattin Marianne 
geb. von Wasserburger, geboren.

Nach fünf Jahren Volksschule bezog ich das Gymnasium um mich nach Ausbruch 
des Weltkrieges in der achten Klasse als Kriegsfreiwilliger zu melden. Ich legte die 
Reifeprüfung ab und rückte zum k.u.k. Dragoner-Regiment Nr. 3 in Wien ein.

Den Feldzug machte ich gegen Russland, Rumänien und Italien mit. Ich wurde 
zweimal verwundet und achtmal vor dem Feinde ausgezeichnet. Im November 1918 
rüstete ich als Oberleutnant i.d. Reserve ab.

Unmittelbar nach der Beendigung des Krieges setzte ich meine an der Universität 
in Wien begonnenen Studien fort. Die drei vorgeschriebenen Staatsprüfungen, sowie 
die drei Rigorosa legte ich in der Zeit vom 12. November 1918 bis zum 18. Oktober 
1919 ab. An diesem Tage promovierte ich zum Doktor juris. (Im Reiche anerkannt 
durch Verfügung des Bayer. Staatsministeriums für Unterricht und Kultus Kr. V. 1667 
vom 12. Jänner 1935).

In weiterer Folge begann ich im November 1919 mit der vorgeschriebenen 7 jäh-
rigen Praxis als Rechtsanwaltsanwärter. Im Mai 1929 legte ich die Rechtsanwaltsprü-
fung mit der Note ,sehr gut‘ ab und erlangte hiedurch für Österreich die Rechtsan-
walts- und Richterbefähigung. Ich habe dann in Wien IV., Schwindgasse Nr. 8 meine 
Rechtsanwaltskanzlei aufgemacht.

Im Sommer 1930 trat ich der SA der NSDAP bei, im Jänner 1931 der Partei (Mitgl.
Nr. 440100).

Seit dieser Zeit gehöre ich auch dem NS-Juristenbund, nunmehr NS-Rechtswahr-
erbund, Mitgl. Nr. 362 an. Seit 1932 war ich Gauobmann des Juristenbundes für den 
Gau ,Gross-Wien‘. Im Jahre 1932 wurde ich von der Obersten SA-Führung zum 
Rechtsberater der damaligen ,Obergruppe Oesterreich‘ ernannt. Am 1. Jänner 1932 
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QUELLE: 
Yad Vashem Archives, JM/24849, S. 688[-690]. Originalstandort des Dokuments: 
Magyar Nemzeti Levéltár [=Ungarisches Nationalarchiv], K81, 16.068/1938

wurde ich zum Sturmbannführer, am 20. April 1936 zum Obersturmbannführer er-
nannt.

Durch Verfügung des Reichsministers für Propaganda, Dr. Goebbels, wurde ich 
zum Reichsfachredner bestellt.

Wegen der damaligen politischen Verhältnisse in Oesterreich begab ich mich im 
August 1934 ins Reich (München). Ich habe dort das Deutsche Recht studiert, das 
grosse juristische Staatsexamen abgelegt und wurde vom Führer und Reichskanzler 
nach Ablegung dieses Examens zum Landgerichtsrat beim Landgericht in München 
ernannt. Ich habe die Stelle eines Richters bei diesem Gerichte bis zum 14. März 1938 
ausgeübt.

An diesem Tage kehrte ich in das nunmehr dem Reiche angegliederte Land Oes-
terreich zurück und wurde vorerst mit der kommissarischen Leitung der Rechtsan-
waltskammer für Wien, Niederösterreich und das Burgenland betraut und im April 
1938 vom Staatsminister für Justiz definitv [sic!] zum Präsidenten der Rechtsan-
waltskammer für Wien, Niederösterreich und das Burgenland ernannt.

Ich übe meinen Rechtsanwaltsberuf wieder in Wien aus. Meine Kanzlei befindet 
sich in Wien I., Maysedergasse Nr. 5

Aus dem aktiven Reichsdienst (Richterberuf) bin ich infolge der nunmehrigen 
Berufsausübung als Rechtsanwalt ausgeschieden.“1
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Dieser Lebenslauf könnte wohl leicht Teil einer Anklageschrift gegen einen hoch-
rangigen österreichischen Nationalsozialisten nach dem Krieg sein. Dem ist aber 
nicht so: Dr. Georg Freiherr Ettingshausen war ab Sommer 1938 Rechtsberater des 
ungarischen Generalkonsulats in Wien, und der zitierte Lebenslauf, den er am 12. 
Mai 1938 übermittelte, ist in den diesbezüglichen Akkreditierungsakten zu finden.2 
Die Entlassung des bisherigen Rechtsberaters bzw. die Ernennung von Ettingshausen 
begründete der Generalkonsul in einer Eildepesche an den ungarischen Außenmi-
nister am 1. April 1938, also zwei Wochen nach dem „Anschluß“, wie folgt:3 „Ich ge-
statte mir hochachtungsvoll mitzuteilen, dass unter den geänderten Bedingungen 
der Austausch des gegenwärtigen Rechtsberaters der hiesigen Botschaft, Dr. Maurus 
Deutsch wegen seiner nichtarischen Herkunft höchstdringlich notwendig wird.

Als neuer Rechtsberater, sowohl der Botschaft als auch des Generalkonsulats, 
scheint Dr. Georg Baron Ettingshausen, Wien IV. Schwindgasse 8, geeignet zu sein. 
Baron Ettingshausen hatte schon früher eine eigene Rechtsanwaltskanzlei in Wien, 
musste aber wegen seiner nationalsozialistischen Gesinnung 1934 nach München 
flüchten, wo er als Richter angestellt wurde. In den Tagen unmittelbar nach dem ,An-
schluß‘ kehrte er nach Wien zurück und wurde zum Präsidenten der Rechtsanwalts-
kammer für Wien ernannt. Zur Zeit hat er gerade wieder eine Kanzlei eröffnet, und 
zwar als Kompagnon seines Schwagers Dr. Arnulf Hummer, der bis dato als Rechts-
anwalt in Wien tätig war, sowie mit Dr. Weber. (…) Da es wünschenswert ist, dass der 
Rechtsberater der Botschaft bzw. des Generalkonsulats eine Person sei, die über Ein-
fluss bei der NSDAP verfügt – Baron Ettingshausen ist ein hoher SA-Funktionär – 
gestatte ich mir, Deiner Exzellenz untertänigst vorzubringen, mich wie üblich zur 
Akkreditierung zu ermächtigen. Es sei mir auch noch gestattet, die geschätzte Auf-
merksamkeit Deiner höchstlöblichen Exzellenz auf jenen Umstand zu lenken, dass 
die Ernennung des neuen Rechtsberaters im Interesse eines schlagkräftigen Rechts-
schutzes der in Wien lebenden ungarischen Staatsbürger als höchst dringlich er-
scheint.“

Das Außenministerium reagierte tatsächlich sehr schnell und ernannte Baron 
Ettingshausen am 9. April 1938 zum Rechtsberater des Wiener Generalkonsulats.4 
Die zwischen Baron Ettingshausen und dem Generalkonsulat Juni 1938 getroffene 
Vereinbarung umschrieb seine Verpflichtungen wie folgt: „Der Rechtsberater ist ver-
pflichtet, im Sinne der auf dem Gebiet Österreichs gültigen Gesetze und Verordnun-
gen in allen straf- und verwaltungsrechtlichen sowie finanziellen Belangen im Inter-
esse ungarischer Staatsbürger, Gesellschaften, Vereine und juristischer Personen zu 
handeln.“5

Mit Beginn Sommer 1938 hätten sich für den frisch ernannten Rechtsberater 
dann tatsächlich auch eine Fülle von Gelegenheiten ergeben, die Anliegen ungari-
scher Staatsbürgerinnen und Staatsbürger – in erster Linie natürlich von Jüdinnen 
und Juden – vor den Behörden zu vertreten. Nach dem „Anschluß“ griffen die unter-
schiedlichsten NS-Behörden Tausende in der nunmehrigen „Ostmark“ lebenden Jü-
dinnen und Juden bei Straßenrazzien oder Hausdurchsuchungen auf. Die Inhaftier-
ten wurden in „Schutzhaft“ genommen, was in der Regel eine Verschleppung in ein 
Konzentrationslager bedeutete. Allein zwischen Anfang Mai 1938 und Mitte Juni 
deportierten die Nazis 5.000 Juden aus Österreich nach Dachau. Darunter befanden 
sich auch Jüdinnen und Juden mit ungarischer Staatsbürgerschaft. Gleichzeitig wur-
den die Geschäfte, Betriebe und Fabriken von Juden unter dem Titel „Judenvermö-
gen“ einfach gesperrt, also enteignet. Unter den so Beraubten befanden sich ebenfalls 
zahlreiche ungarische Staatsbürgerinnen und -bürger. In den nächsten Jahren setzten 
dann die sog. „Osttransporte“ ein, also die Deportation der Mehrheit der Jüdinnen 
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und Juden Österreichs in die Konzentrations- und Vernichtungslager des besetzten 
Polens. Auch unter ihnen befanden sich Jüdinnen und Juden mit ungarischer Staats-
bürgerschaft, die diesen Deportationen nicht mehr rechtzeitig entkommen konnten. 
Ihre in Österreich, in erster Linie in Wien befindlichen Wohnungen blieben – mit 
allen ihren Wertgegenständen – herrenlos. 

Die Mehrheit dieser Angelegenheiten ließen aber Baron Ettingshausen, genauer 
gesagt seinen Auftraggeber, das ungarische Generalkonsulat in Wien, kalt. Für die 
überwiegende Mehrheit der Jüdinnen und Juden, die sich an dieses wandten, unter-
nahm es nichts Essentielles. Sein Name taucht meistens nur dann in den Akten des 
Generalkonsulats auf, wenn der oder die geschädigte Person (auch) in Ungarn pro-
minent war, vor allem aber dann, wenn der herrenlose Nachlass für den ungarischen 
Staat wichtige Wertsachen, in erster Linie also Kunstwerke beinhaltete. 

Für Ersteres sei hier der Fall des Komponisten Imre Kálmán erwähnt: Dieser woll-
te nach dem „Anschluß“ aus Wien nach London, von dort in die Vereinigten Staaten 
auswandern. Auf persönlichen Wunsch des Reichsverwesers Horthy, der den weltbe-
rühmten Musikschaffenden bereits im Rahmen einer persönlichen Audienz emp-
fangen hatte, wurde Kálmán in diesem Unterfangen vom ungarischen Generalkon-
sulat umgehend unterstützt.6 Kálmán reiste am 27. Juni 1938 schließlich in die 
Schweiz aus: Rechtsberater Ettingshausen hatte in seiner Causa erfolgreich interve-
niert.7

Für die, über sein Generalkonsulat erfolgten Aktivitäten des ungarischen Staates 
im Bereich des „Kunst-und Denkmalschutzes“ wiederum sei hier ein anderes Bei-
spiel angeführt, das gleichzeitig auch die Arbeitsweise der, die Deportationen der 
Wiener Jüdinnen und Juden abwickelnden NS-Behörden illustriert:8 1939 stellte die 
verwitwete Alfrédné Schindler (geb. Mária Aurélia Klein 1864 in Wien) über das 
Generalkonsulat den Antrag auf Aufrechterhaltung ihrer ungarischen Staatsbürger-
schaft. Ohne den Nachweis dieser konnte sie keinen Pass erhalten und damit nicht 
nach Ungarn einreisen. Das Innenministerium stellte diesen Staatsbürgerschafts-
nachweis am 18. Februar 1942 aus, den aber Frau Schindler nicht mehr übernehmen 
konnte, war sie doch am 6. Februar „nach Polen überstellt“ worden.9

Gemäß der offiziellen, dem Generalkonsulat übermittelten Mitteilung der Zen
tralstelle für jüdische Auswanderung in Wien vom 16. Jänner 1943, hatte die Israelitische 
Kultusgemeinde Frau Schindler am 6. Februar 1942 in ein Altersheim im Generalgou-
vernement überstellt.10

Die in Wahrheit natürlich deportierte Frau Schindler starb in Riga. In Sachen ihres 
Nachlasses, in dem sich vier wertvolle Gemälde befanden, wandten sich ihre in Un-
garn lebenden Verwandten an das ungarische Generalkonsulat. In ihrer Eingabe be-
zeichneten sie Frau Schindler als „Arierin“, woraufhin das Generalkonsulat in seinem 
Bericht an das Außenministerium bezüglich der Abstammung von Frau Schindler 
(unter Bezugnahme auf den Bericht der Zentralstelle) folgendes ausführte: „Aus den 
im Generalkonsulat aufliegenden Unterlagen stelle ich fest, dass Frau Schindler mit 
Vermittlung der hiesigen israelitischen Gemeinde in ein jüdisches Altersheim im 
Generalgouvernement übersiedelt wurde. Ich kann nicht annehmen, dass hiesige 
Gemeinde sich mit Genannter beschäftigt hätte, wenn sie ihre arische Herkunft be-
stätigen konnte, bzw. sie festgehalten hätte, dass eine Feststellung ihrer arischen Ab-
stammung im Laufen sei. Es ist wohl nur selbstverständlich, dass die Reichsbehörden 
auch bei ausländischen Staatsbürgern eine arische Abstammung ausschließlich auf 
der Grundlage der Nürnberger Gesetze feststellen.“11 Allein in der Causa des Nach-
lasses wurde der Rechtsberater des Generalkonsulats im Mai 1944 aber sehr wohl 
aktiv, und noch im September 1944 versuchte das ungarische Justizministerium den 
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wertvollsten Teil des Nachlasses, die vier Gemälde für Ungarn zu sichern.12 Das Au-
ßenministerium des Pfeilkreuzler-Regimes, das bereits aus dem belagerten Budapest 
nach Westen geflüchtet war, korrespondierte sogar im Februar 1945 aus Szombathely 
in der Angelegenheit noch intensiv mit dem Wiener Generalkonsulat.13

1942 hätte die damals 78-jährige verwitwete Alfrédné Schindler der Deportation 
noch entkommen können, wenn die ungarischen Behörden die Ausstellung des 
Staatsbürgernachweises nicht drei Jahre lang verzögert hätten. Im Besitz eines unga-
rischen Reisepasses hätten die NS-Behörden, die die Auswanderung damals noch 
durchaus förderten, einer Übersiedlung von Frau Schindler nach Ungarn sicherlich 
keine Hindernisse in den Weg gestellt. So aber musste sie in Riga sterben. Über ihren 
Nachlass erlangte der ungarische Staat ausschließlich über ihre in Ungarn lebende 
Verwandtschaft Kenntnis. Da er in diesem wertvolle Kunstwerke vermutete – die 
Verwandten hatten ja vier Gemälde erwähnt – setzte er alles in Bewegung, um in 
Besitz desselben zu gelangen.

Vor dem „Anschluß“ lebten 180.000 Jüdinnen und Juden in Österreich, 165.000 
davon in Wien. Ende 1942 waren nur mehr 8.600 von ihnen in Wien, überwiegend 
Menschen in Mischehen, der Rest war entweder ausgewandert oder deportiert. Die 
rechtliche Betreuung jener Jüdinnen und Juden ungarischer Staatsbürgerschaft, die 
zwischen 1938 und 1942 aus Österreich vertrieben und deportiert worden waren, 
hatte das ungarische Generalkonsulat – von wenigen Ausnahmen abgesehen – nie-
mals als seine Aufgabe erachtet. Anfragen oder Ersuchen um rechtliche Hilfestellung 
an die Botschaft wurden zwar den zuständigen Ministerien übermittelt, mehr aber 
nicht unternommen. Es war der Botschaft sehr bewusst, dass sobald sich diese Ange-
legenheiten im behördlichen Dschungel verlaufen, diese sich gewissermaßen „auto-
matisch“ erledigen: Bei Zustellung der – im übrigen in der Regel abschlägigen – Ant-
wort des jeweiligen Ministeriums würde die Antragstellerin oder der Antragsteller 
nicht mehr unter ihrer oder seiner Wiener Wohnadresse erreichbar sein …

Ebensowenig unternahm das Generalkonsulat etwas in Sachen der 1944/45 nach 
Österreich zur Zwangsarbeit deportierten Jüdinnen und Juden aus Ungarn. Wie aus 
dem erhalten gebliebenen Aktenmaterial hervorgeht, beschäftigte es sich nur in Aus-
nahmefällen mit deren Angelegenheiten. Einer dieser Fälle war, als acht, in Hof-
Reinthal in der Landwirtschaft tätige jüdische Zwangsarbeiter aus Ungarn dem un-
garischen Generalkonsul in Graz schrieben, er möge sich dafür einsetzen, dass sie 
einmal im Monat ihren nichtjüdischen Ehefrauen in Szeged, Kunszentmárton und 
Baja schreiben dürfen. Allein auch diese Eingabe ging im Irrgarten des behördlichen 
Schriftwechsels zwischen Wien und Graz verloren.14

Während also das Wiener Generalkonsulat und Rechtsberater Baron Ettingshau-
sen alles unternahmen, um – meistens erfolglos – ungarisch-jüdisches Eigentum für 
den Staat zu sichern bzw. um – in der Regel erfolgreich – Prominenten, die dem Ruf 
und Ruhm des Landes dienlich waren, einen Fluchtweg zu sichern, wurden mehrere 
Jüdinnen und Juden deportiert, die entweder in Ungarn geboren worden waren oder 
deren Verwandte da lebten. Für diese Menschen unternahm der ungarische Staat 
nichts. Der „schlagkräftige Rechtsschutz der in Wien lebenden ungarischen Staats-
bürger“, mit dem der Wiener Generalkonsul die Notwendigkeit der Ernennung des 
neuen Rechtsberaters im Sommer 1938 begründet hatte, erwies sich als leere Phrase. 
Der ungarische Staat hatte seine Staatsbürgerinnen und -bürger nicht geschützt, er 
hatte lediglich versucht, ihr Vermögen zu ergattern. 

Kinga Frojimovics, Historikerin, Yad Vashem, Jerusalem; 2013/14 VWI-Research Fellow
frojimovicsk@gmail.com
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Zsolt K. Horváth

Zum Foto eines Arbeitsdienstlers

Ferenc Mérei (1909-1986), der spätere Psychologe und Pädagoge, wurde 1942 
zum Arbeitsdienst einberufen und zuerst in die Ortschaft Háros bei Budapest, dann 
nach Szentkirályszabadja am Balaton abkommandiert. Nach anonymen Beschwer-
debriefen über die Zustände suchte eine Abordnung des Ministeriums seine Kompa-
nie auf. Die angetretenen Arbeitsdienstler wurden gefragt, wer diese Briefe verfasst 
habe, woraufhin sich natürlich niemand meldete, niemand die Verantwortung über-
nahm. Nach kurzem Überlegen trat Mérei aus der Reihe: „Den Brief habe ich zwar 
nicht verfasst, aber ich könnte schon einiges darüber erzählen, was hier so läuft.“ An-
dere schlossen sich ihm an und berichteten über das Lagerleben. Als „Belohnung“ für 
die Courage, die Lebensumstände im Lager zur Sprache gebracht zu haben, fanden 
sie sich in einer Strafkompanie an der Ostfront wieder. 

Unsere Quelle ist eine Fotografie, die – so Ferenc Mérei – bei der Einwaggonie-
rung der Kompanie in einen Zug in der Ukraine entstanden ist. Es gelang ihm, dieses 
Bild unter bis jetzt, auch im internen Familienlegendarium ungeklärten Umständen 
seiner Frau zukommen zu lassen, und so ist es im Familienarchiv erhalten geblieben. 
Was thematisiert, was suggeriert dieses Bild? Können wir aus diesem Porträt irgend-
etwas ableiten? Warum mochte Mérei wohl genau dieses Bild seiner Frau geschickt 
haben? Enger gefasst, wie ist dieses Bild in die Interaktion zwischen Ehepartnern 
unter den Bedingungen des Arbeitsdienstes einzupassen; weiter gefasst, was sagt es 
uns über den Erfahrungsraum „Holocaust“? Näher und gründlich betrachtet, zeigt ja 
das porträtierte Gesicht nicht etwa Leid, Qualen oder Demütigung, sondern hält 
vielmehr ein warmes, liebevolles Lächeln fest. Warum wohl? Wie ist dies heute unter 
Beachtung des oben kurz skizzierten Kontextes zu verstehen? Und wie kann es in den 
Repräsentationskontext des Holocaust eingefügt werden, in dessen Zentrum – dem 
Konsens der Erinnerung, aber auch den Tatsachen entsprechend – ja doch das Leid 
steht? 

Die Fotografie als historische Quelle ist ein heikles Gelände, ein Terrain, das gro-
ßer Umsicht bedarf. Überhaupt ist die Definition der Fotografie als Dokument viel-
leicht auch deshalb irreführend, weil letztlich fast jeder Fotografien anfertigt, alle 
schon eine betrachtet haben – weshalb es schwierig ist, einer naiven Interpretation 
des Bildes zu widerstehen. Walter Benjamin übt in seinem bekannten Essay „Kleine 
Geschichte der Photographie“ 1931 – die Amateurfotografie mit einem Jäger verglei-
chend, der vom Hochstand das Wild zum Zweck der Beute abschießt – eine durchaus 
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QUELLE:
Privatbesitz
Foto, Originalgröße 13 x 8 cm

geistreich-witzige Kritik am „Knipsen“ eines dilettierenden Fotografen. Eine ähnli-
che Kritik wäre auch an der amateurhaften Bildbetrachtung angebracht. Betrachteten 
wir nun unser Bild ohne besondere Reflexion, nur mit der Ahnung, dass es in der 
Zeit des Zweiten Weltkriegs entstanden ist, dann könnte diese naive Bildinterpreta
tion uns meinen lassen, es sei ein fröhliches Bild. Der sanftmütige Blick, das innig-
intime Lächeln suggeriert, dass der Abgebildete glücklich, sorgenlos sei. Aber wie 
schon erwähnt, ist das Amateurbild im Arbeitsdienst entstanden, und die Umstände 
seiner Entstehung verunmöglichten es ab ovo, die Kameraeinstellungen zu verän-
dern, das Bild zu retuschieren – also jedwede schon zu dieser Zeit bekannte Raffines-
se der Fotoproduktion. 

Zur Klärung des genauen Kontextes des gefundenen Objekts ist vielleicht auch 
jener Umstand nicht unerheblich, dass die Eltern von Ferenc Mérei, Géza Mérei und 
Valéria Klein, Fotografen waren und seit dem 24. November 1904 unter Mérei & Co. 
ein eigenes Atelier im Garay Bazár in der Budapester Thököly út 28 unterhielten. 
Hinter dem Co. versteckte sich auch nicht gerade irgendjemand, sondern der zu 
dieser Zeit bereits anerkannte Fotograf Mór Erdélyi, Besitzer mehrerer Fotoateliers, 
Autor zahlreicher Bücher und Inhaber einflussreicher, prestigeträchtiger Positionen, 
so eines Vizepräsidenten des Landesverbandes der ungarischen Fotografen. Das Ge-
schäft von Géza Mérei und Valéria Klein befand sich in dem, im Volksmund als Chi-
cago bezeichneten, nicht gerade vornehmen Stadtteil Budapests. Ihre Arbeit bestand 
zum größten Teil aus der Herstellung von Ausweisporträts, oder wie sie zu dieser Zeit 
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bezeichnet wurden: Kleberücken. Damals waren in Budapest 81 Fotoateliers ein
getragen, von den einfachen Marktfotografen bis zu den Studios der Stars wie Mór 
Erdélyi und György Klösz. „Meine Eltern waren,“ so Ferenc Mérei in einem seiner 
Interviews, „Marktfotografen. […] Das frühe Abbilden funktionierte ja so, dass man 
allerlei Volk aufstellte, [der Fotograf] sich mit einem schwarzen Tuch zudeckte. Meine 
mittellose Kindheit verbrachte ich damit, dass einmal mein Vater, einmal meine Mut-
ter oder manchmal beide oder keiner von beiden unter dieses Tuch tauchten. […] 
Dieses Fotoatelier war also ein ganz besonderer Ort.“

Allein solche Spitzfindigkeiten gingen Ferenc Mérei sicher nicht durch den Kopf, 
als er sich am Anfang seines Arbeitsdienstes fotografieren ließ. Aber seine Kindheits-
erlebnisse mochten die Entscheidung, ein Foto nach Hause zu schicken, durchaus 
beeinflusst, zumindest vorgeprägt haben. Und er war sich sicherlich dessen bewusst, 
was und wie er auf diesem Weg mitteilen wollte. Weder Háros noch Szentkirályszab-
adja waren mit den Bedingungen des Arbeitsdienstes in der Ukraine vergleichbar, 
aber dieser Unterschied war ihm sicher nicht wesentlich. Betrachten wir die Fotogra-
fie als eine Quelle, die mindestens genau soviel zeigt, wie sie verhüllt, dann lohnt es 
sich hier und jetzt, sich einige Besonderheiten der ikonologischen Methoden von 
Aby Warburg ins Gedächtnis zu rufen, mit deren Hilfe er sich eben der traditionellen, 
enthusiastischen, lyrisch-sentimentalen Interpretation eines Bildes entziehen wollte. 
Wir meinen, die Aussagen eines Bildes, hier einer Fotografie können nur mit den ihm 
zuzuordnenden sozialen, politischen, künstlerischen und biographischen Bezügen, 
sowie mit Dokumenten der wirtschaftlichen Beziehungen von Personen und Insti
tutionen gemeinsam erschlossen werden. Und so wollen wir der uns vorliegenden 
Quelle auch andere Dokumente zuordnen, hauptsächlich die in der Zeit des Arbeits-
dienstes geschriebenen, in der Regel vorformulierten Postkarten oder längere oder 
kürzere Abschnitte aus Méreis Briefen (die er unter Umgehung der Lagerpost seiner 
Frau Valéria Mérei zukommen lassen konnte).

 In ihrem Lebensinterview hielt Valéria Mérei fest, dass diese Korrespondenz (die 
maximal zwei Briefe im Monat bedeutete), mag sie nur eine wortkarge Postkarte ge-
wesen sein, doch zumindest „ein Lebenszeichen war“. Der Inhalt war dabei gar nicht 
so wichtig: „Die Handschrift war das wertvollste“, war sie doch ein Beleg dafür, dass 
der oder die Andere am Leben war. Natürlich war auch das Mitgeteilte auch von Be-
deutung, liest sie doch im Rahmen des Interviews aus diesen Schreiben immer wie-
der eine schöne Passage vor. Es ist anzunehmen, dass neben der Zeichenhaftigkeit 
der Handschrift, die belegte, dass der Absender existierte, das Zeugnis der per Hand 
geschriebenen Zeichen eine Garantie dafür war, dass der oder die Andere nicht nur 
existierte, sondern auch lebte. Allein die von Mérei verfassten Postkarten klingen kei-
neswegs klagend oder verzweifelt. In seiner allerersten Postkarte vom 21. Dezember 
1942 heißt es: „Meine liebe, kleine Vera, nach einer langen Reise sind wir nun an
gekommen. Es ist uns gelungen, mit der ganzen Ausrüstung an unseren Zielort zu 
kommen. Wir arbeiten dahin wie in Szabadja, haben mindestens einmal in der 
Woche Möglichkeit, uns zu waschen. Wirklich kalt war es bis jetzt noch nicht, gefro-
ren habe ich noch nie. Wir sind in einem Städtchen mit wunderschöner Lage, unser 
Weg führte uns durch traumhaft schöne, verschneite Felder. Hoffentlich beginnen 
wir bald mit der Arbeit. Wir können uns zweimal im Monat schreiben. […] Bitte 
vergiss nicht Frau Ferenc Müller, Újpest, Arany J. utca 3., 100 Pengő zu zahlen, die ihr 
Mann für mich in Mogyoród ausgelegt hat. Den Burschen geht es gut. Es umarmt 
und küsst Dich, Eszter, István […] und Großmutter, Feri.“

Eine gewisse Ratlosigkeit erfüllt einen nach Lesen dieses Schreibens: Die Intentio-
nen Méreis sind bei einer, im Krieg starker Zensur ausgesetzten Kommunikations-
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form nur schwer zu ergründen. Der ehemalige Arbeitsdienstler Oszkár Zsadányi 
beschreibt diese Situation in seinen Erinnerungen wie folgt: „’Meine Liebe Frau! 
Mutter (Diese Änderung wurde gnädigerweise gestattet.) Freudig teile ich mit, dass 
ich gesund bin und mich wohlfühle, was ich auch von Ihnen erwarte. Es küsst Sie in 
Liebe: (Unterschrift)’. Diese wenigen nichtssagenden Zeilen waren alles, was der 
Kommandant uns zu schreiben gestattete. Allein ein Wort hinzuzufügen, war ein 
Vergehen, wofür der Brief bzw. die grüne Lagerpostkarte zerrissen wurde.“ Wie 
immer wir auch Méreis Brief lesen, ist er – da intim gehalten – im objektiven Sinn des 
Wortes und was die Referenzen betrifft in keinster Weise informativ, gleichzeitig aber 
– und wir werden das auch noch bei anderen Briefen sehen – überaus reich an 
Emotionen. Die Beschreibungen „Städtchen mit einer wunderschönen Lage“ oder 
„traumhaft schöne, verschneite Felder“ liefern uns nicht jene Repräsentation des Ar-
beitsdienstes, über die wir heute verfügen – und dies kann natürlich mehrere Ursa-
chen haben. Die eine ist die oben angesprochene Frage der Macht, die Anbetracht 
der Umstände jede negative Feststellung eliminiert hätte – und sich so ein solches 
Risiko gar nicht gelohnt hätte. Die andere kann die Motivation sein, dass Mérei – 
auch wenn er darunter litt – die Zuhausegebliebenen nicht belasten, Beunruhigung, 
Sorgen erwecken wollte und so bemüht war, beruhigend zu wirken, zu schreiben. 
Kennt man seine Erinnerungen, taucht aber ein weiteres Moment auf, die Idee näm-
lich, dass er sich tatsächlich wohlfühlte, oder zumindest bemüht war, sich wohl
zufühlen – auch wenn er durchaus Schwierigkeiten hatte (wie zum Beispiel Fleck
typhus, den unter dieses Umständen kaum jemand überstand), er diese aber aus den 
weiter oben ausgeführten beiden Gründen nicht zur Sprache brachte.

Wir glauben, dass es zielführend wäre, die Erfahrungen von Mérei aus diesem 
Dreieck heraus zu analysieren. Über seine Krankheiten schreibt er vollkommen be-
ruhigend in der Vergangenheitsform („habe die Frühlingskrankheit vollkommen 
auskuriert … auch mein Ohr ist schon wieder in Ordnung“ [3. Juli 1943]). Die Rede-
wendung „mir geht es gut, bin gesund“ ist verständlicherweise eines der wichtigsten, 
als Topos wiederkehrenden, funktionalen Elemente der Postkarte, ebenso wie die 
liebevolle, intime Anrede „meine teure, kleine Vera“ oder das fortwährend bekunde-
te Interesse für die Kinder (eine der schönsten Formulierungen: „Bitte hab’ die Kin-
der auch statt mir lieb!“). Im Gegensatz zu allen Erörterungen was das Jetzt betrifft, 
im Gegensatz zu allen Verweisen auf das Primat des Hic-et-Nunc ist auch der Gedan-
ke an die Zukunft, deren Entwurf, ein Leitmotiv: Rein theoretisch betrachtet ist auch 
dies nur ein Kürzel für eine normale und nicht krankhafte Lebenseinstellung und die 
Planung dieser Zukunft – was in einem theoretischen Sinn das Zeichen für eine 
gesunde, normale (also nicht kranke) Auffassung des Lebens ist.

Es ist wohl offensichtlich, dass in dieser sprachlich und inhaltlich stark struk
turierten Briefform einer individuellen Mitteilungsform nur wenig Platz bleibt. Die 
bekannten, in seinem Nachlass gefundenen Sätze von István Örkény – „Ich gehe 
weder in die Oper noch ins Konzert. Zur Zeit lege ich in erster Linie darauf Wert, am 
Bauch zu rutschen und Menschen zu ermorden“ – sind sicher eine Ausnahme. Ferenc 
Méreis Brief vom 15. Jänner 1943 (drei Tage nach dem militärischen Kollaps der un-
garischen 2. Armee bei Woronesch!) entspricht zum Beispiel dieser Struktur: Er be-
richtet über den Einbruch der großen Kälte, ohne Celsiusgrade zu erwähnen (von 
István Örkény wissen wir, dass die Temperatur – 47 Grad war!), oder er beschreibt, 
wie er versucht habe, wärmere Kleidung aufzutreiben. Er berichtet über die Lebens-
mittelversorgung („Fleisch gibt es jeden Tag“), verweist auf die Arbeit, die „immer 
leichter von der Hand geht“, bzw. auf die Freizeit, in der er am Liebsten in der Bibel 
schmökere. Er erwähnt die Schwangerschaft bzw. die nahende Niederkunft seiner 
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Frau und verfügt, dass wenn „das zweite ein Junge ist, so soll sein Name András sein, 
falls ein Mädchen, dann ihrer Judit“. 

Im Gegensatz zu den weniger gebildeten oder mit weniger lyrischen Gefühlsre-
gungen ausgestatteten Soldaten, bei denen die mangelnde Interpunktion sofort ins 
Auge springt, findet sich in Ferenc Méreis Postkarten keine einzige Inkorrektheit: 
Seine Rechtschreibung ist ausgezeichnet, das Schriftbild trotz aller widrigen Umstän-
de schwungvoll und einheitlich, die Sätze (selbst in den kürzesten Briefen) stilistisch 
ausgezeichnet, das Mitzuteilende ist bei allen Grenzen der Möglichkeiten des Genres 
voller Gefühle und Liebe.

Postkarten und das Foto gemeinsam enthüllen also schon viel mehr als das Bild 
allein. Aber trotz dieses Zusammenwirkens von Bild und Text, trotz der beschwing-
ten Homogenität der Mitteilung kann wohl niemand behaupten, dass der Arbeits-
dienst eine angenehme Beschäftigung gewesen sei. Selbst dann nicht, wenn Mérei 
dies in seinen späteren Memoiren oder im Filmporträt von Péter Forgács expressis 
verbis es formulierte. Das Bild, der Brief, die Erinnerungen im Alter oder das Film-
porträt sind alle nur Dokumente, die einer Dekodierung harren, im Zuge derer Ana-
lyse wir niemals die Umstände ihrer Entstehung und die Absicht hinter dieser Kom-
munikation außer Acht lassen dürfen. Von daher betrachtet ist die Mitteilungsstrate-
gie der zeitgenössischen, synchronen Dokumente (also des Bildes und der Postkarten) 
eindeutig: Regelmäßigkeit und inhaltliche Heiterkeit gewährleisten die Unbesorgt-
heit der in Budapest gebliebenen Familienmitglieder (der Ehefrau, der Kinder, der 
Mutter), weshalb er alles Unangenehme meidet. Formuliert er etwas Schlimmes, 
dann ausschließlich in der Vergangenheit. Diese nachzeitigen Dokumente drücken 
aber den Anspruch aus, sich die Souveränität auch mit zusammengepressten Zähnen 
bewahren zu wollen, bzw., dass Ferenc Mérei selbst unter den schlimmsten, un-
menschlichsten Bedingungen Haltung zu bewahren, Halt zu finden wusste. Mehr 
noch, der psychologischen Theorie über das intensive Leben entsprechend, erwies er 
sich auch noch dazu fähig, dass er sein Leben unter den gegebenen Umständen ge-
nießen konnte. Auch wenn er vereinzelt in Interviews durchaus zugab, dass der 
Arbeitsdienst an sich schlimm gewesen sei, so betonte er doch immer wieder, wie 
stolz er sei, dass – er nachdem er sich der Roten Armee angeschlossen hatte – seine 
Familie und seine Heimat, nämlich Ungarn, mit der Waffe in der Hand verteidigt 
habe. Den Moment, als er unter dem Kommando von Béla Illés, nunmehr als Mitar-
beiter der von der Roten Armee für das befreite Ungarn herausgegebenen Zeitschrift 
Új Szó am Verecke-Pass die ungarische Grenze überschritt, betrachtete er immer als 
einen neuen Abschnitt seiner Lebensgeschichte. Die Szene in dem bereits erwähnten 
Filmporträt Episoden aus dem Leben von Professor F. M., in der Mérei stolz über seine 
sowjetische Auszeichnung spricht, verweist nolens-volens auf jene Souveränität, dass 
sich weder Mérei noch seine Familie nach 1945 als passive Opfer sahen, sondern als 
aktive Helden. Sie mussten zwar alle Schrecken und Übeltaten, die damals Jüdinnen 
und Juden betrafen, erleiden, aber dieses Angewiesensein aufeinander, das sich so-
wohl textlich als auch bildlich manifestierte, als auch die mit und in der Zukunft den-
kende politische Teleologie gab ihrem Leben selbst unter den schwersten Bedingun-
gen ein Ziel.

Ferenc Mérei ist sicher ein ganz außergewöhnlicher Fall: Das ruhige, zugleich hei-
tere, auf seine Innigkeit verweisende Lächeln ist Ausdruck dieses Außergewöhnli-
chen.

Zsolt K. Horváth, Historiker, ELTE-Universität Budapest
khzs@hotmail.com

mailto:khzs%40hotmail.com?subject=
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Rita Horváth

Ein Protokoll

Eine wissenschaftliche Gedenkveranstaltung anlässlich eines Jahrestags verfolgt 
wohl zwei Ziele: eine Erforschung des Holocausts als historisches Ereignis und die 
Erinnerung an das Geschehen selbst. Bei wissenschaftlichen Arbeiten, die im Rah-
men eines Jahrestages entstehen, ist diese Interaktion zwischen Forschen und Erin-
nern noch viel augenfälliger, noch viel spektakulärer als sonst, gerät doch die Funk
tion des Gedenkens in den Vordergrund und kommt – parallel dazu – die Rolle des 
Gedenkens innerhalb der Forschungsarbeit viel klarer und eindeutiger zur Geltung. 
Für Forscherinnen und Forscher sind die Fragen der Forschung und der Erinne-
rung ja immer eng miteinander verbunden, berührt doch das historische Trauma 
des Holocaust viele von ihnen oft auch persönlich: Es ist bekannt, dass unter den 
Vertreterinnen und Vertretern der Holocaust-Studien oft Überlebende, Kinder 
oder Enkel von Überlebenden oder andere betroffene Personengruppen vertreten 
sind.

Ebenso wie der Begriff der Forschung ein mehrschichtiger ist, so verbergen sich 
hinter dem Begriff des Gedenkens mehrere zusammenhängende, zum Teil identi-
sche Konzeptionen: Erinnern, Mahnen und Gedenken. Dieses Dreigespann wieder-
um ist mit dem Anspruch einer Dokumentation des Holocaust als historisches Ereig-
nis untrennbar verbunden. Die Wichtigkeit der Erinnerung an die Geschehnisse und 
Opfer des Holocaust gemeinsam mit dem Anspruch auf Dokumentation riefen gera-
de auch jene Projekte ins Leben, deren Ziel die Sammlung von Zeugenaussagen und 
-berichten war. Diese stehen auf zweifache Weise mit der heutigen Holocaust-For-
schung in Verbindung: Einerseits schufen sie den Korpus an Aussagen, der erst eine 
Forschung in dieser Richtung ermöglichte, andererseits sind die Vorbereitungsarbei-
ten für die Protokollierung der Zeugenberichte – so zum Beispiel die Formulierung 
der Fragebögen – ja schon einer der frühesten Beiträge zur wissenschaftlichen Aufar-
beitung des Holocaust.

Die Bedeutung dieser ersten protokollierten Zeugenaussagen als Quelle ist inzwi-
schen von der Geschichtsschreibung allgemein anerkannt. Nichtsdestotrotz wird das 
Instrumentarium, das eine systematische Quellenkritik der, zur Dokumentation 
dieser traumatischen, historischen Ereignisse entstandenen Aussagen überhaupt er-
möglicht, erst jetzt von unterschiedlichen, sich mit der Traumatheorie beschäftigen-
den Disziplinen ausgearbeitet: von der Literaturwissenschaft, von der Psychologie, 
der Soziologie, der Linguistik und der Historiographie.



236

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION, METHODS, DOCUMENTATION

VW
I E

VE
N

TS

Rita Horváth: Ein Protokoll

QUELLE: 
Magyar Zsidó Levéltár [=Ungarisches Jüdisches Archiv], Budapest; Deportáltakat 
Gondozó Országos Bizottság [=Landeskomitee für die Betreuung der Deportierten], 
DEGOB jkv. 73.

Eine der wichtigsten Sammlungen früher Holocaust-Testimonies ist mit dem un-
garischen Landeskomitee für die Betreuung der Deportierten – DEGOB verbunden: 
Schon im Frühling 1945, noch bevor ganz Ungarn von der NS- und Pfeilkreuzler-
herrschaft befreit worden war, gründeten mehrere ungarische jüdische Gemeinden 
und Organisationen die in Budapest ansässige DEGOB, deren erstrangiges Ziel die 
Hilfe und Unterstützung der zurückkehrenden Überlebenden und die Protokollie-
rung des im Holocaust Erlebten war.

In den Jahren 1945/46 nahm die DEGOB so mehr als 4.600 Zeugenaussagen und 
-berichte, in der eigenen Terminologie Protokolle auf: 3.570 sind uns erhalten geblie-
ben. Sie beinhalten die Aussagen von 4.872 Überlebenden. Die gravierende Mehrheit 
der Protokolle – 2.911 – halten individuelle Schicksale fest, aber es gibt auch welche, 
die die Schicksale ganzer Gruppen wiedergeben.

An dieser erwähnten Schnittstelle von Forschung und Erinnerung werde ich nun 
ein DEGOB-Interviewprotokoll vorstellen, worin ein junger Mann über sein Schick-
sal berichtet. Der Bericht wurde nach seiner Rückkehr nach Budapest aufgenom-
men, am 22. Juni 1945, als das Erlebte noch sehr präsent war. Der Bursche war gerade 
einmal 14 Jahre alt, als er und seine Familie nach Auschwitz deportiert wurden. 
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Er beginnt seine Erzählung mit der Ghettoisierung und Deportation. Von seinem 
Wohnort, in Ökörmező, dem heutigen Mischhirja in der Karpato-Ukraine, kam er in 
das Ghetto von Szeklence (Sokirnicja), von dort nach Auschwitz. Gemeinsam mit 
seinem Vater wurde er von dort in die unterschiedlichsten Arbeitslager verschleppt, 
aus einem versuchten sie zu flüchten. Er verlor seinen geschwächten Vater bei einem 
der Todesmärsche. Danach arbeitete er mit anderen Burschen im Krematorium des 
KZ Flossenbürg. Im Bericht beschreibt er detailliert den Prozess der Leichenverbren-
nungen, sogar den Tod eines Bekannten aus Ökörmező, dessen Leiche ausgerechnet 
er verbrennen musste. Von Flossenbürg kam er noch in andere Lager und wurde 
schließlich in Theresienstadt befreit.

Dieses Protokoll ist in gewisser Hinsicht typisch, anders gesehen aber auch 
atypisch, ja mehr noch: es ist außergewöhnlich. Seltenheitswert hat dieses DEGOB-
Protokoll Nummer 73 deshalb, weil es ein mit einem Kind angefertigtes, individuel-
les Interview ist. Unter den fast fünftausend Zeugenberichten von Überlebenden, die 
1945/46 protokolliert wurden, befanden sich insgesamt 119 Kinder, also 2,5 Prozent 
aller Zeuginnen und Zeugen. Als Kinder werden jetzt alle jene erachtet, die 1930 
oder danach geboren wurden und so 1944, als die Massendeportationen der Jüdin-
nen und Juden Ungarns einsetzten, 14 Jahre jung oder jünger waren. 

Von den 119 überlebenden Kindern, die für die DEGOB eine Aussage machten, 
wurden bei 54 individuelle Protokolle angefertigt, die anderen kamen nur im Rah-
men von Gruppenberichten vor und kamen so in der Regel überhaupt nicht oder nur 
kaum zu Wort. Nur im Fall zweier Interviews berichten je zwei Kinder, die anderen 
kommen in der Regel immer nur zusammen mit Älteren vor und erzählen nie über 
ihre eigenen, von der Gruppe vielleicht abweichenden Erlebnisse. 

Dass es so wenige mit Kindern aufgenommene DEGOB-Protokolle gibt, hat histo-
rische Gründe, haben doch wenige Kinder die Deportationen überlebt. Aber es gibt 
auch einen anderen – und dieser liegt in den Zielsetzungen jener Organisation, die 
diese Zeugenberichte aufnahm. Die DEGOB wollte – neben einer für die Nachwelt 
breit angelegten, für sich stehenden historischen Dokumentation – grundsätzlich 
auch und unter Zuhilfenahme der Überlebenden aus ganz praktischen Erwägungen 
und Zwecken eine Ereignisgeschichte des Holocaust der Jüdinnen und Juden Un-
garns produzieren. Unter diesen Zielen befanden sich auch die Einleitung von Straf-
rechtsprozessen und Volksgerichtsverfahren, aber auch Todeserklärungen und 
Nachlassverfahren. Für solche rechtlichen Fragen war es aber zielbringender, Proto-
kolle mit Erwachsenen anzulegen, die auch in formal-juristischer Hinsicht einsetz-
bar waren. Diese Absicht ist auch daran erkennbar, dass – während bei der überwie-
genden Mehrheit der Gruppenaussagen die Protokollführer bemüht waren, allen 
eine Stimme zu verleihen (oder zumindest auch jene zu Wort kommen zu lassen, 
deren Erfahrungen von jenen der anderen im Protokoll vorkommenden abwichen) 
– bei Gruppen, in denen Kinder vertreten waren, wir in der Regel nie etwas über ihre 
eigene Geschichte erfahren. Ihre Erlebnisse werden fast ausnahmslos, wenn über-
haupt, von älteren Verwandten, in der Regel älteren Geschwistern oder einem Eltern-
teil wiedergegeben.

Frühe Zeugenaussagen erscheinen auf den ersten Blick als wortkarg und emo
tionslos. Die Emotionslosigkeit ist natürlich nur Schein, dennoch müssen wir sehr 
spezielle literaturwissenschaftliche und psychologische Techniken der Textanalyse 
und -interpretation anwenden, damit die traumatisch-emotionale Aufladung der 
Aussagen spürbar wird. Oft kann der Zeuge nicht über gewisse Erlebnisse oder Ver-
luste sprechen, um zu verhindern, dass das Trauma aufbricht – aber im Allgemeinen 
ist die Gegenwärtigkeit der unaussprechlichen und unausgesprochenen Dinge in den 
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Texten auf unterschiedlichste Weise durchaus manifest. Die Emotionalität zeigt sich 
dann eben im Verschweigen, in der Stille.

Auch aus diesem Grund ist Protokoll Nummer 73 typisch und atypisch zugleich. 
Es ist von tiefer Stille geprägt, gleichzeitig berichtet aber der Junge lang und ausführ-
lich über den Verlust des Vaters. Die Stille dieses Protokolls zeigt am besten, wenn der 
Zeuge über einen der aufwühlendsten Momente der Deportation, die Ankunft in 
Auschwitz und die erste Selektion berichtet: „In Auschwitz erwarteten uns Häftlinge 
und SS-ler. Wir wurden sehr rasch getrennt, mir gelang es, mit meinem Vater zu blei-
ben.“ Die Beschreibung ist kurz und sachlich. Wir erfahren nicht, welche Familien-
angehörigen er verlor, welche sofort ins Gas geschickt wurden, welche in ein Frauen-
lager kamen. Wie groß seine Familie genau war, wen der Bursche verlor, werden wir 
während des ganzen Berichts nie erfahren. Aus dem ersten Satz können wir nur auf 
den Verlust seiner Mutter schließen, mehr nicht.

Erst im Lichte dieses Unaussprechlichen wird augenfällig, wie sehr der detailliert 
vorgetragene Bericht über den Verlust des Vaters im Zentrum der Geschichte steht. 
Schon bei der Darstellung der Ankunft in Auschwitz hebt er hervor, dass es ihm 
gelungen sei, „mit seinem Vater zu bleiben“. Von hier an erzählt der Bursche ihre 
gemeinsame Geschichte – bis der Vater erschossen wird. Den immer stärkeren emo-
tionalen Strudel zeigt auch wie die Verwendung der Worte „mein Vater“ und „Papa“ 
schließlich von „Paps“ abgelöst wird. Selbst die letzten, an ihn gerichteten, liebevollen 
Worte seines, zu Tode geschwächten Vaters vermag er noch zu zitieren, zu erklären: 
„Ungefähr drei Kilometer vor Flossenbürg stürzte er und sagte: ‚Mein kleiner Schuli, 
mir ist schlecht‘ – zu Hause nannte er mich ja immer Schuli. Ich nahm ihn auf den 
Rücken, ging weiter, schaffte aber nur einen halben Kilometer.“ [Hervorhebungen, 
R.H.]. Wir wissen, wie sehr die Zitierung eines Anderen im eigenen Sprechen große 
Emotionen bewirkt – können also nachvollziehen, was dies in diesem Kontext be-
deutet. 

Der Bericht über den Tod des Vaters bildet eine scharfe Zäsur, einen Einschnitt. 
Zwar sind auch die weiteren Teile des Interviews detailliert und informativ, aber in-
haltlich und stilistisch schon vollkommen anders. Von hier an ist er immer unter sei-
nen Altersgenossen: „In Flossenbürg habe ich im Krematorium gearbeitet. Wir waren 
dort zwölf, lauter Burschen wie ich.“ Dasselbe gilt für die Erzählung über den Tod 
und die Verbrennung des ihm noch aus seinem Heimatort bekannten Joel Landau. 
Der Satz – „Ich habe ihn ins Feuer geworfen, aber die Verbrennung selbst wollte ich 
nicht mehr sehen.“ – ist psychologisch ganz und gar wichtig und steht im engen Kon-
nex zum Tod des Vaters und seiner Rolle. Der Bericht endet mit einer sehr positiven 
Beschreibung des Moments der Befreiung, dessen aktives Erleben er damit unter-
streicht, indem er betont, er spreche Russisch: „Ich kann Russisch, ich begann zu 
schreien, dass wir hungrig seien, wir etwas essen wollen. Sie gaben uns zu essen, die 
Tore gingen auf, wir waren frei.“

Der Grund dafür, dass unsere Quelle – vor allem was andere frühe Zeugenaussagen, 
aber vor allem andere DEBOG-Protokolle betrifft – so informativ geriet (sowohl was 
die Stärke der historischen Dokumentation betrifft als auch im psychologischen Sinn), 
ist vermutlich in der Rolle der anderen Akteurin dieses Interviews zu suchen, nament-
lich jener Person, die es führte. Im Falle von Protokoll Nr. 73 war dies Márta Bíró. 

Beim Leser der Protokolle darf man niemals vergessen, dass sie das Produkt eines 
Interviews waren, bei dem die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der DEGOB sich 
auf einen Fragebogen stützten. Da dieser mehrere hundert, nach Komplexen geord-
nete Fragen beinhaltete, die Protokolle in der Regel aber nur drei bis sechs Seiten 
umfassten, liegt auf der Hand, dass es von den einzelnen Protokollführerinnen und 
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-führern abhing, welchen Komplex sie oder er betonte, welche Fragen sie oder er 
überhaupt stellte. 

Es fällt deshalb so leicht, die Produzentinnen und Produzenten dieser Interviews 
beim Lesen der Protokolle zu vergessen, weil sie, nachdem sie das Interview in Schnell-
schrift aufgezeichnet hatten, sie – unter Auslassung der Fragen – alles zusammenfass-
ten und als einheitliches, laufendes Narrativ mit einer Schreibmaschine abtippten. 

Das Protokoll 73 ruft die Rolle jener in Erinnerung, die die Interviews führten, die 
Protokolle aufnahmen. Márta Bíró, die 213 Protokolle verfasste, nahm in ihren Ge-
sprächen besonders viele Fragegruppen auf, bestand immer auf sehr detaillierte Ant-
worten. Dies – und sicher auch die Art und Weise, wie sie die Fragen stellte – gab den 
Überlebenden Gelegenheit, auch darüber zu berichten, was ihnen wichtig erschien, 
was sie interessierte. Diese Technik der Interviewführung war – wie aus den uns zur 
Verfügung stehenden DEGOB-Protokollen hervorgeht – überhaupt nicht die Regel. 

Allein die Tatsache, dass das Interview mit dem positiven Erlebnis der Befreiung 
seinen Abschluss findet, zeugt von der außergewöhnlichen Sensibilität Bírós. Die von 
ihr verfassten Protokolle enden nämlich nie an diesem Punkt, sondern mit der An-
kunft in Budapest. Im allgemeinen fragte sie auch nach der Art und Weise der Rück-
kehr nach Ungarn, nach den Umständen der Heimreise. In diesem Fall ist aber das 
Erlebnis der Befreiung so akzentuiert, die Selbstbeschreibung des jungen Überleben-
den mit der Erwähnung als aktiv Handelnden so eindringlich, dass es der Protokoll-
führerin wichtiger war, hier abzuschließen als die Umstände der Heimkehr mecha-
nisch abzufragen. Natürlich kann es dafür auch andere Gründe gegeben haben, 
Mangel an Zeit zum Beispiel, dennoch erscheint diese Vermutung – im Lichte der 
sensiblen und erfolgreichen Interviewführungstechnik und der Tatsache, dass Márta 
Bíró in der überwiegenden Mehrheit ihrer Gespräche sehr wohl nach den Umstän-
den der Heimkehr fragte – durchaus berechtigt. 

Der Umstand, dass ein 15-jähriger Zeuge sich im Zusammenhang mit bestimm-
ten Themen einmal öffnen und bei anderen komplett verschließen konnte – und er 
so etwas produzierte, was für die Holocaust-Forschung heute ein unschätzbares 
Dokument darstellt – ist damit ohne Zweifel auch das Verdienst der Interviewerin. 

Mit dieser Studie sei auch ihr ein Denkmal gesetzt.

Rita Horváth, Historikerin, Bar-Ilan University, Beersheva
ritakatahorvath@gmail.com

mailto:ritakatahorvath%40gmail.com?subject=
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Éva Kovács

Andor Bácsis Zwirnspule 

Andor Bácsi wurde 1906 geboren – heuer wäre er genau 108 Jahre alt geworden. 
Wegen des in Ungarn geltenden Numerus Clausus für Juden musste er die Techni-
sche Universität im fernen Brünn absolvieren. Er gründete eine Familie, wurde 1939 
Vater einer Tochter. Nach langem Militär-, dann Arbeitsdienst wurde er im Winter 
1945 in einem Todesmarsch in das Konzentrationslager Mauthausen getrieben. Die 
Schreckenszeit erlebte Andor Bácsi schon als reifer Mann. Ehefrau und Tochter aus-
genommen, verlor er seine ganze Familie, wurde seines ganzen Eigentums beraubt 
und musste nach der Befreiung sein ganzes Leben von Null weg neu beginnen – und 
auch so konnte er sich noch zu den Glücklichen zählen.

Im Jahr 2005, als er bereits 99 Jahre zählte, führte ich mit ihm ein ausführliches 
biographisches Interview. Andor Bácsi konnte unermüdlich und stundenlang erzäh-
len, ja, er fand sogar die Zeit und Muße die verwickelten Kabel meines Aufnahme
geräts und des Mikrofons zu entwirren und mir dabei lang und breit zu erklären, wie 
man solche Sachen fachgemäß aufbewahren müsse. 

Wir waren schon aufgestanden, hatten uns schon verabschiedet, als er auf eine 
kleine Zwirnspule in einer Vitrine wies: „Habe ich von einem österreichischen Bau-
ern am Heimweg requiriert“, sagte er und lächelte verschmitzt wie ein kleiner Laus-
bub, als hätte man ihn gerade auf frischer Tat ertappt.

Nein, dieses Bild hinter mir ist nicht Andor Bácsis siebzig Jahre alte Zwirnspule. 
Als ich bei ihm war, hatte ich keine Kamera bei mir, und ich hätte es auch nie gewagt, 
ihn zu bitten, mir diese, seine Reliquie so einfach zu überlassen. 

Aber die Spule bleibt ein fester Teil meiner Erinnerungen: Immer wenn ich die 
Nähmaschine, die gute, alte Csepel meiner Oma, öffne und braunen Zwirn suche, 
schließlich finde, muss ich einen Moment innehalten, um dann sofort wieder weiter-
zusuchen: Denn was ich da in den Händen halte, ist doch die alte Zwirnspule von 
Andor Bácsi …

Éva Kovács, Soziologin, Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien (VWI)
eva.kovacs@vwi.ac.at

mailto:eva.kovacs%40vwi.ac.at?subject=
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QUELLE:
Privatbesitz
Zwirn auf Kartonspule, 6 cm breit, Ø 50 mm
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Editorial
	 1	� http://beszelo.c3.hu/onlinecikk/csak-egyetlen-forras-%E2%80%93-emlekezes-a-

magyar-holokausztra.
	 2	 http://www.youtube.com/wienerwiesenthal.
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