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Ines Koeltzsch

Die Anwesenheit des Abwesenden
Nostalgie und das kulturelle Gedächtnis böhmisch-
mährischer Landjuden vor und nach der Shoah1

Abstract

This paper deals with mostly published memories of Bohemian and Moravian Jews who were 
born and grew up in villages and small rural towns in the second half of the nineteenth or in 
the first decade of the twentieth century and who wrote down their histories before or after 
the Shoah. The first memories, mainly autobiographical fiction, recounting the end of the 
nineteenth century, were largely a reaction to the process of urbanisation which led to an im-
portant migration of Jews to the cities. After 1918, amateur historiography became important 
in the remembrance of rural Jewish life and was often triggered by feelings of nostalgia. Both 
forms of cultural memory – (partly autobiographical) fiction and popular historiography – 
also framed the patterns of remembering rural Jews after the Shoah. Nostalgia was often ex-
pressed in connection with sensation, for example in descriptions of religious traditions and 
habits. In contrast to the testimonies written before the Shoah the ambivalent longing for a 
place was now overlaid with the irreversible loss of people, the authors’ mourning of their lost 
relatives, friends and neighbours, and with the emptiness of the remembered places.

„Nostalgia tells it like it wasn’t.“2 Das Zitat des Kulturgeographen David Lowenthal 
gilt mittlerweile als ein Gemeinplatz in der Diskussion des Begriffs ‚Nostalgie‘ in den 
Kulturwissenschaften. Es gehört zum Common Sense, dass Nostalgie ebenso wie alle 
andere Betrachtungsweisen der Vergangenheit keine Rekonstruktion der zurücklie-
genden Wirklichkeit leisten kann. Vielmehr stellt Nostalgie eine spezifische Form der 
Interpretation des Vergangenen dar, die an die jeweilige Gegenwart ihrer Entstehung 
gebunden ist und in der die Übergänge von Fiktion und Wirklichkeit fließend sind. 
Im Anschluss an die bisherige kulturwissenschaftliche Forschung verstehe ich daher 
unter Nostalgie die mehrdeutige, ortsgebundene Sehnsucht nach einer vergangenen 
Zeit, unabhängig davon, ob der Ort real existierte oder nicht.3

1	 Ich danke Arno Pařík vom Jüdischen Museum in Prag für seine wertvollen Hinweise und Anregungen. Im 
Folgenden verwende ich der besseren Lesbarkeit halber das generische Maskulinum und stütze mich ebenso 
aus pragmatischen Gründen auf eine weite Definition von ‚Landjuden‘, die all jene Juden umfasst, die im länd-
lichen Raum, in Dörfern, Land- und Kleinstädten geboren wurden und/oder eine gewisse Zeit in der zweiten 
Hälfte des 19. und den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts dort verbrachten. Wenngleich sich ihre Le-
benswelten aufgrund der zunehmenden Verflechtung zwischen Stadt und Land, dem wirtschaftlichen, sozia-
len und kulturellen Wandel in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert von denjenigen in der Frühen Neuzeit 
grundlegend unterschieden und die Differenzen zwischen ländlicher, kleinstädtischer und großstädtischer 
Kultur abnahmen, betonten viele böhmische und mährische Juden ihre ländlich geprägte kleinstädtische 
oder dörfliche Herkunft. Zum Begriff der ‚Landjuden‘ im deutschsprachigen Raum: Barbara Staudinger, 
Juden und Migration im ländlichen Raum vom 16. bis zum 19. Jahrhundert. Stand und Perspektiven der For-
schung, in: Lars Amenda/Ernst Langthaler (Hg.), Kulinarische „Heimat“ und „Fremde“, Innsbruck/Wien 
2014, 198-202; sowie Stefanie Fischer, „Landjuden“, in: Wolfgang Benz (Hg.), Handbuch des Antisemitismus. 
Band 3: Begriffe, Ideologien, Theorien, München 2010, 185-189. 

2	 David Lowenthal, Nostalgia tells it like it wasn t̓, in: Christopher Shaw (Hg.), The Imagined Past. History and 
Nostalgia, Manchester 1989, 18-32.

3	 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001; Peter Fritzsche, Specters of History: On Nostalgia, 
Exile, and Modernity, in: American Historical Review 106 (2001) 5, 1587-1618.



38Ines Koeltzsch: Die Anwesenheit des Abwesenden

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

AR
TI
CL

E
Wenngleich es ein vormodernes Verständnis dieser Sehnsucht gab, ist die hier be-

schriebene Nostalgie ein modernes Phänomen, dessen Entstehung bis in die Frühe 
Neuzeit zurückverfolgt werden kann. Wurde Nostalgie Ende des 17. Jahrhunderts 
noch als Krankheit im Zuge eines realen Heimatverlusts – nämlich bei Soldaten, die 
aufgrund kriegerischer Auseinandersetzungen ihr Land verlassen mussten – be-
schrieben, geriet Nostalgie im 19. Jahrhundert zu einem weitverbreiteten Gefühl 
nicht nur, aber in erster Linie der adeligen und bürgerlichen Eliten in Europa.4 Wie 
unter anderem der Kulturhistoriker Peter Fritzsche herausarbeitete, hing dies lang-
fristig mit dem fundamentalen Wandel des Zeitverständnisses seit der Französi-
schen Revolution und dem Aufkommen des ‚historistischen Zeitalters‘ im Zuge der 
Romantik zusammen. Die neue Erfahrung zeitlicher Diskontinuität und die Sehn-
sucht nach Kontinuum führten laut Fritzsche Mitte des 19. Jahrhunderts dazu, dass 
Nostalgie in den alltäglichen Sprachgebrauch Eingang gefunden hat „as a vague, col-
lective longing for a bygone time rather than an individual desire to return to a par-
ticular place“.5 Für Fritzsche wie auch für die Soziologin Suzanne Vromen und vor 
allem die Kulturwissenschaftlerin Svetlana Boym ist dabei der ambivalente bezie-
hungsweise paradoxe Charakter von Nostalgie wesentlich wichtiger, als der in der 
theoretischen Diskussion und im Alltagsverständnis ausschließlich betonte senti-
mentale, affirmative Zug. Fritzsche merkt in diesem Zusammenhang an: 

„While nostalgia takes the past as its mournful subject, it holds it at arm’s 
length. The virtues of the past are cherished and their passage is lamented, 
but there is no doubt that they are no longer retrievable. […] There can be  
no nostalgia without the sense of irreversibility, which is often lost on those 
critics who simply deride its sentimentality.“6

Gerade wegen dieses Bewusstseins von der „Anwesenheit des Abwesenden“ – 
„the presence of absence“ – wohnen Fritzsche zufolge der Nostalgie nicht nur Blind-
stellen, sondern auch kritische Momente inne: 

„[I]t has had the effect of repeatedly scribbling up the clean slates of modern 
development and raising unbidden questions about the origins of social 
identity, the givenness of the here and now, and the possibility of contrary 
movement in the flow of history.“7

Auch in der jüdischen Historiographie und den Kulturwissenschaften ist Nost-
algie kein unbekannter Begriff. Er wird hier deskriptiv oder analytisch angewendet 
im Hinblick auf die Auseinandersetzungen der bürgerlichen Eliten mit dem vor-
emanzipatorischen Judentum im Ghetto oder im Schtetl, beziehungsweise mit den 
Formen traditionellen Judentums im ländlichen Raum nach 1848/1867,8 der osteu-
ropäisch-jüdischen Einwanderer mit dem Schtetl in der amerikanischen Populär-

4	 Auf eine ausführliche Begriffsgeschichte wird an dieser Stelle verzichtet. Einen konzisen Überblick über den 
Wandels des Nostalgie-Begriffs seit der Frühen Neuzeit bietet z. B.: Suzanne Vromen, The Ambiguity of Nos-
talgia, in: YIVO Annual 21 (1993), 69-86. 

5	 Peter Fritzsche, Specters of History, 1591.
6	 Ebd., 1595; siehe auch Boym, The Future, insb. XVII-XVIII u. 49-50; Vromen, The Ambiguity.
7	 Peter Fritzsche, Specters of History, 1593.
8	 Vgl. u. a. Richard Cohen, Nostalgia and the ‚Return to the Ghetto‘. A Cultural Phenomen in Western and 

Central Europe, in: Jonathan Frankel/Steven J. Zipperstein (Hg.), Assimilation and Community. The Jews in 
Nineteenth Century Europe, Cambridge et al. 1992, 130-153; Paula E. Hyman, Traditionalism and Village 
Jews in 19th Century Western and Central Europe. Local Persistence and Urban Nostalgia, in: Jack Werthei-
mer (Hg.), The Uses of Tradition. Jewish Continuity in the Modern Era, New York/Jerusalem 1992, 191-201; 
Miriam Gebhardt, Das Familiengedächtnis. Erinnerung im deutsch-jüdischen Bürgertum 1890–1932, Stutt-
gart 1999, insb. 117-119; Klaus Hödl, Jüdische Identität und Museum. Das Wiener jüdische Museum im 19. 
Jahrhundert, in: Transversal 3 (2002) 1, 47-67; Allison Schachter, The Shtetl and the City: The Origin of Nost-
algia in Bayamim ha-hem and Shloyme reb khayims, in: Jewish Social Studies 12 (2006) 3, 73-94. 
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kultur9 sowie der Überlebenden der Shoah mit dem Schtetl in den Yizker Bikhern10 
und der Juden und Nicht-Juden mit dem materiellen Erbe der osteuropäisch-jüdi-
schen Kultur seit den 1970er- und 1980er-Jahren.11 Aus diesen Studien geht trotz 
ihrer Unterschiedlichkeiten hervor, dass Nostalgie im jüdischen kulturellen Ge-
dächtnis der Moderne eine wichtige identitätsstiftende Funktion einnimmt. Einige 
Autoren arbeiten jedoch mit einem traditionellen Nostalgie-Verständnis und inter-
pretieren Nostalgie als simple Verklärung der Vergangenheit, um mit dem Verlust 
der Heimat zurecht zu kommen. In jüngster Zeit plädierte vor allem Ilse Josepha 
Lazaroms in ihrem Buch The Grace of Misery über Joseph Roth und sein Werk für 
einen komplexeren Umgang mit Nostalgie. Sie macht im Anschluss an Fritzsche 
und andere Autoren deutlich, dass Nostalgie ein „existentielles Paradox“ enthält 
und gerade wegen ihrer Vergangenheitsfixierung Aufschluss über Gegenwarts- und 
Zukunftsentwürfe gibt.12 

Dieser Doppelcharakter von Nostalgie, restaurativ-verklärend und kritisch-auf-
klärend zugleich, ist für meine Fallstudie insofern von Bedeutung, als die verschie-
denen Formen der Erinnerung von und an Landjuden und deren Lebensweise seit 
dem Beginn der Urbanisierung von Zeitgenossen wie späteren Interpreten nicht sel-
ten als sentimental beschrieben worden sind. Im Folgenden möchte ich daher nos
talgische Repräsentationen ländlich-jüdischer Lebenswelten vor und nach der Shoah 
– in der Spätphase der Habsburgermonarchie, der Ersten Tschechoslowakischen 
Republik sowie in der sozialistischen Tschechoslowakei und im Exil nach 1945 be-
ziehungsweise 1948 – untersuchen und zeigen, dass nostalgische Darstellungen 
zwar keine verlässliche Quellen für die Rekonstruktion ländlich- und kleinstädtisch-
jüdischen Lebens in der Vergangenheit sind, jedoch Aufschluss über Identitätsent-
würfe in der jeweiligen Gegenwart geben. Zu fragen ist also, wer, wie, wann und 
warum sich an ländlich-jüdische Lebenswelten erinnerte. Es wird gezeigt, dass sich 
die Formen der Nostalgie – hier insbesondere literarische und dokumentarische – 
im Wesentlichen nicht änderten, dass aber der durch die Shoah erzeugte Bruch in 
den Erinnerungszeugnissen zentral, und die Sehnsucht nach den Orten der Vergan-
genheit vom endgültigen Verlust der Menschen und der dadurch entstandenen 
Leere geprägt ist. 

Literarische Formen der Nostalgie im Kontext der Urbanisierung. 
Erinnerungen von und an Landjuden in der späten Habsburgermonarchie

Die Länder der Böhmischen Krone und insbesondere ihr westlicher Landesteil 
gehörten am Beginn des 20. Jahrhunderts zu den am stärksten industrialisierten 
und urbanisierten Regionen innerhalb der Habsburgermonarchie. Ländlich gepräg-
te kleinstädtische und dörfliche Lebenswelten prägten zwar weiterhin die böhmisch-

	 9	 Mit Hinweisen auf weitere Literatur: Marianne Windsperger, Narrative der Nacherinnerung. Spuren Gali
ziens in der amerikanischen Gegenwartsliteratur, in: Chilufim. Zeitschrift für Jüdische Kulturgeschichte 13 
(2012), 93-114, hier 94-96.

10	 Natalia Aleksiun, Images of Women in Early Yizker Bikher, in: Jewish Culture and History 5 (2002) 1,  
69-90.

11	 Sławomir Kapralski, Amnesia, Nostalgia, and Reconstruction. Shifting Modes of Memory in Polands’s Jewish 
Spaces, in: Erica Lehrer/Michael Meng (Hg.), Jewish Space in Contemporary Poland, Bloomington/Indiana-
polis 2015, 149-169.

12	 Ilse Josepha Lazaroms, The Grace of Misery. Joseph Roth and the Politics of Exile, 1919–1939, Leiden 2013, 
43-44.
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mährische Gesellschaft,13 dennoch durchlief die nichtjüdische wie jüdische Bevöl
kerung einen beschleunigten Urbanisierungsprozess. Lebte die Mehrheit der jü
dischen Bevölkerung der böhmischen Länder bis in die zweite Hälfte des 19. 
Jahrhunderts im ländlichen Raum, waren es zu Beginn des 20. Jahrhunderts ledig-
lich jeweils noch ein Fünftel der böhmischen und mährischen Juden.14 Diese (trans-)
regionale Migration lief weder geradlinig, noch bedeutete der Wegzug vom Land 
immer zwangsläufig einen radikalen Bruch; familiäre Bindungen zu Eltern oder 
Großeltern blieben auch dank neuer Infrastrukturen bestehen. Dennoch erforderte 
der Umzug in die Großstädte Wien und Prag sowie in die neu aufstrebenden Indus-
triestädte Nord- und Westböhmens und Nordmährens erhebliche Anpassungsleis-
tungen ebenso wie übrigens auch das Zurückbleiben auf dem Land. Dies betraf nicht 
zuletzt die Sprache. Waren die Juden in der böhmischen Provinz in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts überwiegend zweisprachig sozialisiert, veränderte sich 
allmählich das Sprachverhalten in Folge der Migrationsbewegungen und des zu
nehmenden Nationalisierungsprozesses. Zwar blieb die zweisprachige Kompetenz 
durchaus erhalten, nahm aber tendenziell ab. Langfristig setzte sich das Tschechi-
sche als Verkehrssprache in überwiegend tschechischsprachigen Gegenden bei der 
Mehrheit der böhmischen Juden durch. In Mähren blieb hingegen das Deutsche die 
dominante Verkehrssprache.15 

Den mit dem Weggang in die Stadt wie auch mit dem Zurückbleiben auf dem 
Land verbundenen Anpassungsleistungen gingen Verlustgefühle einher. Diese sind 
etwa Gegenstand der Erzählung Die zwei Letzten des tschechisch-jüdischen Schrift-
stellers Vojtěch Rakous (alias Adalbert Östreicher, 1862–1935), der zum literarischen 
Chronisten der jüdischen Land-Stadt-Migration Ende des 19. Jahrhunderts avan-
cierte. Rakous beginnt seine Erzählung, die vom Verbleib zweier älterer Juden in 
ihrem Dorf Leschan (Lešany) handelt, wie folgt: 

„Leschan ist ein kleines Dorf, war aber seit undenklicher Zeit der Sitz einer 
selbständigen jüdischen Gemeinde und die Gemeinde verwalteten oft be-
rühmte Rabbiner. In das alte Bethaus hinter dem Dorf pilgerten an Samsta-
gen und Feiertagen Juden und Jüdinnen aus den zahlreichen Dörfern der 
weiten Umgebung und nach dem Tode fanden sie alle auf dem jüdischen 
Leschaner Friedhof ihre letzte Ruhestätte. Dieser schönen Zeit gedachten 
Abend für Abend der alte Schames und der alte Totengräber. Wohin war 
das alles gekommen?“16 

13	 Aufgrund der wachsenden Mobilität Ende des 19. Jahrhunderts ist ohnehin von einer immer engeren Vernet-
zung von ländlichen und städtischen Räumen und vom Nebeneinander urbaner und ruraler Elemente in der 
Stadt wie auf dem Land auszugehen. Zur Wirtschafts- und Sozialtopografie der böhmischen Länder siehe u. a. 
Helmut Rumpler/Martin Seger (Hg.), Die Habsburgermonarchie 1848–1918. Band IX: Soziale Strukturen, 2. 
Teilband: Die Gesellschaft der Habsburgermonarchie im Kartenbild. Verwaltungs-, Sozial- und Infrastruktu-
ren nach dem Zensus von 1910, Wien 2010.

14	 Gustav Fleischmann, Židé v československém státě podle sčítání lidu v roce 1930 [Die Juden im tschechoslo-
wakischen Staat nach der Volkszählung von 1930], in: B’nai B’rith Monatsblätter 13 (1934) 8, 357-366, hier 
362-364; Jana Vobecká, Demographic Avant-Garde. Jews in Bohemia between the Enlightenment and the 
Shoah, Budapest/New York 2013, 48-54.

15	 Zu Böhmen und Prag siehe v. a. Hillel J. Kieval, Czech Jewry. National Conflict and Jewish Society in Bohemia, 
1870–1918, New York 1988; Kateřina Čapková, Czechs, Germans, Jews? National Identity and the Jews of Bo-
hemia, New York 2012; dies., Raum und Zeit als Faktoren der nationalen Identifikation der Prager Juden. In: 
Peter Becher/Anna Knechtel (Hg.), Praha-Prag 1900–1945. Literaturstadt zweier Sprachen, Passau 2010, 21-31. 
Zu Mähren siehe Marsha L. Rozenblit, Reconstructing a National Identity. The Jews of Habsburg Austria 
during World War I, New York 2001 und dies.: Creating Jewish Space. German-Jewish Schools in Moravia, in: 
Austrian History Yearbook 44 (2013), 108-147.

16	 Vojtěch Rakous, Die zwei Letzten, in: Menorah, 6 (1928) 8, 455-462; die Erzählung wurde von Anna 
Auředníčková ins Deutsche übersetzt. Veröffentlichung des tschechischen Originals siehe: Dva poslední [Die 
beiden Letzten], in: Kalendář česko-židovský [Tschechisch-jüdischer Kalender] 51 (1931/32), 57-63.
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Der Literatur kam bei dem Verarbeitungsprozess der sozialen, kulturellen und 

politischen Transformationen und bei der Schaffung moderner jüdischer Identitä-
ten im postemanzipatorischen Zeitalter eine nicht zu unterschätzende Rolle zu. Sie 
wurde zum grundlegenden Medium des kulturellen Gedächtnisses von und an 
Landjuden. Im Anschluss an das Mitte des 19. Jahrhundert von Leopold Kompert 
und anderen Autoren geschaffene Genre der ‚Ghettogeschichte‘, entstanden Ende 
des 19. Jahrhundert jüdische Dorf- und Kleinstadterzählungen in der tschechisch- 
und deutschsprachigen Literatur Böhmens und Mährens. In diesen reflektierten die 
Schriftsteller die sozialen, kulturellen und politisch-nationalen Transformations-
prozesse der jüdischen Gemeinschaft und ihre sich wandelnden Beziehungen zur 
nichtjüdischen Umwelt in der postemanzipatorischen Zeit. Den größten Erfolg fei-
erten zweifelsohne Vojtěch Rakous‘ tschechischsprachige und zum großen Teil auch 
ins Deutsche übersetzten Dorfjudenerzählungen,17 insbesondere die in mehreren 
Auflagen vor und nach dem Ersten Weltkrieg erschienene Sammlung Vojkovičtí a 
přespolní (Die Wojkowitzer und die Auswärtigen). Die teils illustrierten Ausgaben 
wurden auf Betreiben der tschechisch-jüdischen Bewegung, und hier insbesondere 
des Akademický spolek Kapper, des Akademikerbundes Kapper, herausgeben. Die 
bedeutendste und umfangreichste Ausgabe stellt die in drei Bänden vom Prager Ver-
lag Obelisk herausgegebene siebente Auflage dar.18 Diese enthält zudem mehrere 
Illustrationen des Malers Alfréd Justitz, eines der führenden Persönlichkeiten der 
tschechischen Moderne. Justitz wurde 1879 in die Familie eines jüdischen Landarz-
tes geboren und wuchs im Dorf Nová Cerekev, in der Region Vysočina (Böhmisch-
Mährische Höhe) auf. Anfang des 20. Jahrhunderts studierte er Kunst in Prag, 
Karlsruhe, Berlin und Paris. Seine farbigen Aquarellzeichnungen zur Sammlung 
Vojkovičtí a přespolní tragen einen für Justitz typischen melancholischen Charakter 
und setzen dadurch einen interessanten Kontrapunkt zu den überwiegend humoris-
tischen Geschichten Vojtěch Rakous‘.19 

Abbildung 1: Illustration von Alfréd Justitz zur Erzählsammlung Modche a Rezi. 

17	 Die Erzählsammlung ist auch auf Deutsch erschienen: Vojtěch Rakous, Die Geschichten von Modche und 
Resi und anderen lieben Leuten, 2 Bde., Prag 1922.

18	 Vojtěch Rakous, Vojkovičtí a přespolní [Die Wojkowitzer und die Auswärtigen], 3 Bde., 7. erw. Aufl., Prag 1926.
19	 Zu Alfréd Justitz siehe Marie Dohnalová, Alfréd Justitz, Prag 1988; sowie mit teils fehlerhaften Angaben 

David Chaloupka, Buchillustrationen von Alfréd Justitz, in: Judaica Bohemiae 32 (1997), 145-151.
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Mit den mehrfachen Auflagen seiner Erzählungen vor und nach 1918 wurde der 

Erfolg des Schriftstellers Vojtěch Rakous besiegelt, der im Unterschied zu Justitz aus 
einfachen dörflichen Verhältnissen stammte. Rakous wuchs in dem mittelböhmi-
schen Dorf Starý Brázdim (Alt-Brazdim) bei Brandýs nad Labem (Brandeis an der 
Elbe) auf, absolvierte eine Lehre als Kurzwarenhändler in Prag und ließ sich nach 
mehreren Rückkehrversuchen aufs Land in den 1880er-Jahren endgültig in der Pra-
ger Industrievorstadt Libeň (Lieben) als Mitinhaber des Schuhgeschäfts seines Bru-
ders nieder. Gleichzeitig begann er zu schreiben und wurde von Karel Fischer, einem 
führenden Repräsentanten der tschechisch-jüdischen Bewegung gefördert. In seiner 
Prosa skizziert Rakous nostalgisch-pittoreske, jedoch häufig ironisch gebrochene 
Bilder böhmischer Landjuden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Sie beru-
hen häufig auf seinen eigenen Erlebnissen. Rakous̓  literarisch interessantes Werk ist 
trotz des zeitgenössischen Erfolgs heute weitgehend in Vergessenheit geraten und 
wenig erforscht.20 Es wird vor allem auf seine Verbindungen zur tschechisch-jüdi-
schen Bewegung hingewiesen, die in den böhmischen Landjuden das Fundament 
des tschechisch-jüdischen Assimilationskonzepts erblickte und ihre führenden Re-
präsentanten selbst häufig diesen ländlich-kleinstädtischen Hintergrund hatten. 
Dennoch sind Rakous̓  Erzählungen vielschichtiger, und er lässt sich nicht nur auf 
den zweifelsohne wichtigen tschechisch-jüdischen Kontext reduzieren. Sie zeichnen 
sich vor allem durch Alltagsnähe, sinnliche Erfahrung und Authentizität, durch 
einen „erfahrungshaftigen Modus“21 aus: Rakous beschreibt den Alltag der ländlich-
jüdischen Bevölkerung, der von der Arbeit, dem Sabbat und den Feiertagen struk
turiert war, sowie die sozialen Probleme und die Kontakte zu den nichtjüdischen 
Nachbarn. Darüber hinaus problematisiert er den Wegzug der jungen Generation in 
die Stadt.22 Rakous war zweifelsohne der erfolgreichste Autor jüdischer Dorfge-
schichten in der böhmischen Literatur Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhun-
derts und wurde von Zeitgenossen mit dem in Böhmen geborenen deutsch-jüdi-
schen Schriftsteller Leopold Kompert, dem Mitbegründer der Ghettogeschichte 
verglichen. Während bei Kompert somit die voremanzipatorischen Verhältnisse 
beziehungsweise der Wandel zur modernen jüdischen Gesellschaft in kleinen Städ-
ten und Dörfern im Vordergrund stehen, beschreibt Rakous hingegen die post
emanzipatorische jüdische Gesellschaft.23 

20	 Die prägnanteste literaturhistorische Interpretation stellt immer noch dar: Oskar Donath, Vojtěch Rakous, 
in: ders.: Židé a židovství v české literatuře 19. a 20. století. Díl II. Od Jaroslava Vrchlického do doby přítomné 
[Juden und das Judentum in der tschechischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Teil II. Von Jaroslav 
Vrchlický bis in die Gegenwart], Brünn 1930, 219-222; dt. Ausgabe: Ders.: Vojtěch Rakous, in: ders., Jüdisches 
in der tschechischen Literatur, Prag 1931 (tschech. Original 1930), 113-117. 

21	 Astrid Erll, Literatur als Medium des kollektiven Gedächtnisse, in: Dies./Ansgar Nünning (Hg.), Gedächtnis-
konzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven, Berlin 2005, 
249-276, hier 268.

22	 Neben der Erzählsammlung Modche und Resi [Modche a Rezi] siehe auch z. B. die Serie Dědeček a babička 
[Großvater und Großmutter]; hier insbesondere die Erzählung Zázrak [Das Wunder], in: Vojtěch Rakous, 
Vojkovičtí a přespolní [Die Wojkowitzer und die Auswärtigen], Bd. II, 7. erw. Aufl., Prag 1926, 44-59. Deutsche 
Übersetzung: Vojtěch Rakous, Das Wunder, in: Menorah 8 (1930) 3-4, 179-191.

23	 Zu Kompert liegt eine Fülle von Forschungsliteratur vor, allein die Untersuchung des Transfers mit der tsche-
chisch-jüdischen Literatur bleibt ein Forschungsdesiderat; siehe u. a.: Thomas Winkelbauer, Leopold Kom-
pert und die böhmischen Landjuden, in: Hans Otto Horch/Horst Denkler (Hg.), Conditio Judaica. Judentum, 
Antisemitismus und deutschsprachige Literatur vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Interdiszip-
linäres Symposion der Werner-Reimers-Stiftung Bad Homburg, 2. Teil, Tübingen 1989, 190-217; Jonathan M. 
Hess, Leopold Kompert and the Pleasures of Nostalgia. Ghetto Fiction and the Creation of a Usable Past, in: 
Ders., Middlebrow Literature and the Making of German-Jewish Identity, Stanford 2010, 72-110; Ingrid Stei-
ger-Schumann, Jüdisch-christliche Liebesbeziehungen im Werk Leopold Komperts: Zu einem Zentralmotiv 
des böhmisch-jüdischen Schriftstellers (1822–1886), Berlin 2015. – Einen Vergleich zwischen Kompert und 
Rakous deutet an: Pavel Eisner, Před sto lety [Vor hundert Jahren], in: VŽNO 13 (1951) 51/52, 615. 



43Ines Koeltzsch: Die Anwesenheit des Abwesenden

S: I. M. O. N.
SHOAH: INTERVENTION. METHODS. DOCUMENTATION.

AR
TI
CL

E
Neben Rakous gab es noch weitere, weniger bekannte Autoren, die vergleichbare 

Themen auf Tschechisch oder Deutsch, teils auch ihre eigenen Erlebnisse literarisch 
verarbeiteten. Zu ihnen gehörten insbesondere Max Lederer (1875–1937), der wie 
Rakous Anhänger der tschechisch-jüdischen Bewegung war, und der deutschspra-
chige mährische Autor Max Grünfeld (1856–1933).24 Unabhängig voneinander schu-
fen Rakous und seine Schriftstellerkollegen mit ihren Erzählungen einen ‚medialen 
Rahmen‘. Die von ihnen Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts hervorge-
brachten teils nostalgisch konnotierten Erinnerungsmuster und -figuren, wie zum 
Beispiel die Figur des Hausierers sowie die alltagsnahe Schilderung jüdischer Feierta-
ge und familiärer Bräuche, entfalteten eine breite Wirkung: In der Zwischenkriegs-
zeit und nach der Shoah knüpften Autobiographen, Schriftsteller und Publizisten an 
diese Darstellungen an. Der Literatur kam durch ihre Speicherungs-, Zirkulations- 
und cue-Funktion eine Schlüsselrolle bei der Herausbildung des modernen kulturel-
len Gedächtnisses an die ländlich-/kleinstädtisch-jüdischen Lebenswelten zu.25

Nostalgie und populärwissenschaftliche Geschichtsschreibung. 
Erinnerungen von und an Landjuden in der Ersten  
Tschechoslowakischen Republik

In den 1920er- und 1930er-Jahren war die Urbanisierung der böhmischen und 
mährischen Juden weitgehend abgeschlossen. Es lebte nur mehr eine Minderheit im 
ländlichen Raum, und der jüdischen Gemeinschaft fiel es immer schwerer, die kul-
turellen Infrastrukturen aufrecht zu erhalten. Gemeinden wurden jetzt häufiger zu-
sammengelegt, da die Zahl der Gemeindemitglieder stetig sank.Nur noch wenige 
Gemeinden in der Provinz konnten es sich leisten, eigene Rabbiner und Kantoren zu 
beschäftigen und die Kosten für den Erhalt jüdischer Gebäude und Einrichtungen 
aufzubringen.26 

Nach dem Ersten Weltkrieg und der Gründung der Ersten Tschechoslowakischen 
Republik, mit der sich die meisten Juden in den böhmischen Ländern identifizieren 
konnten, kam es zu weiteren Versuchen, Erinnerungszeugnisse ländlich-/kleinstäd-
tisch-jüdischer Kultur zu schaffen, zu sammeln und zu dokumentieren. So entstan-
den weiterhin literarische und autobiographische Texte, im Unterschied zu den letz-
ten Jahrzehnten der Habsburgermonarchie entstanden nun aber vor allem populär-
wissenschaftliche Darstellungen an der Schnittstelle von (Literatur-)Geschichte, 
Ethnologie und Folkloristik. Zudem gab es erste Versuche, die Denkmäler, Archiva-
lien und Ritualgegenstände der kleineren Gemeinden systematisch zu erfassen.27 

24	 An dieser Stelle wird auf die nach 1918 herausgegebenen Buchausgaben hingewiesen, die meisten Erzählun-
gen sind jedoch bereits vor 1918 entstanden und teils auch einzeln publiziert. Max Lederer, Za zrezavělými 
dráty. Příběhy pravdivé a skoro pravdivé [Hinter verrosteten Zäunen. Wahre und beinahe wahre Geschich-
ten], Prag 1924; Max Grünfeld: Mährische Dorfjuden, Brünn 1928. 

25	 Mit cue meint Erll Abrufhinweise wie Bilder, Texte oder Gegenstände, die Erinnerungsprozesse auslösen: Erll, 
Literatur als Medium, 254-256. 

26	 Der Schrumpfungsprozess ist bislang kaum systematisch erforscht, weshalb an dieser Stelle auf keine Litera-
tur verwiesen kann. Zur Situation der jüdischen Gemeinden siehe Národní archiv, Ministerstvo školství, 
Nejvyšší rada Svazů židovských obcí náboženských v Čechách, na Moravě a ve Slezsku, 24. 1. 1928 [National-
archiv, Ministerium für Bildung, Oberster Rat der Union der jüdischen Religionsgemeinschaften in Böhmen, 
Mähren und Schlesien, 24. 1. 1928], Sign. 47 VIII Nejvyšší rada [Oberster Rat], K. 3922. 

27	 Diese standen vor allem im Zusammenhang mit dem 1927 gegründeten Nejvyšší rada svazů náboženských 
obcí židovských v Čechách, na Moravě a ve Slezsku [Höchster Rat der jüdischen Kultusgemeinden in Böhmen, 
Mähren und Schlesien]; siehe Magda Veselská: Archa paměti. Cesta pražského židovského muzea pohnutým 
20. stoletím [Die Arche der Erinnerungen. Das Prager Jüdische Museum im bewegten 20. Jahrhundert], Prag 
2012, 34-35. 
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Aufgrund der mangelnden Institutionalisierung einer jüdischen Historiographie 
und Soziologie in der Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit kam es jedoch zu 
keiner tiefer greifenden wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der jüngsten 
jüdischen Geschichte und den Folgen der Landflucht. Auch Oral-History-Projekte 
beziehungsweise autobiographische Schreibwettbewerbe im beziehungsweise über 
den ländlichen Raum, wie sie im Polen der 1920er- und 1930er-Jahre stattfanden,28 
sind nicht bekannt. Und so beklagte Oskar Donath, ein aus der ostmährischen 
Kleinstadt Újezd u Přerova (Aujest bei Prerau) stammender zweisprachiger Litera-
turhistoriker, in seiner Anthologie Böhmische Dorfjuden aus dem Jahr 1926: 

„Es ließen sich Bände füllen, wollte man die Berichte und Erzählungen un-
serer Eltern und Großeltern, die auf dem Lande lebten, aufzeichnen; es ist 
bedauerlich, daß es bisher nicht geschah, daß sich mit ganz geringen Aus-
nahmen fast gar keine derartige Memoirenliteratur erhalten hat. Wir wür-
den aus ihr ersehen, daß es unwahr ist, was so viele tschechische Roman-
schrifsteller […] behaupten, nämlich daß der Dorfjude nichts anderes war 
als ein geldgieriger und habsüchtiger Ausbeuter der übrigen Dorfbevölke-
rung, dessen Streben dahinging, sein Schäfchen ins Trockene zu bringen, 
um dann das Dorf wieder zu verlassen.“29

Donaths Feststellung, dass sich fast keine Memoirenliteratur erhalten habe, trifft 
zwar aus heutiger Sicht nicht ganz zu, denn am Beginn des 20. Jahrhunderts sind 
einige innerfamiliäre Memoiren entstanden. Manche von ihnen wurden jedoch erst 
viele Jahrzehnte später entdeckt und teilweise veröffentlicht,30 andere gerieten wohl 
ganz in Vergessenheit beziehungsweise wurden zerstört. Donaths Buch richtet sich 
an jüdische Zeitgenossen – vor allem jene, die selbst aus ländlich-jüdischen Familien 
stammten, ihre Herkunft aus überwiegend ärmlichen Verhältnissen aber häufig ver-
drängten. Die Landjuden seien zwar mehrheitlich arm gewesen, so Donath, den-
noch hätten sie es auf redliche und tüchtige Weise geschafft, das Leben ihrer Familie 
zu erhalten. Zugleich helfe ihnen ihre Frömmigkeit bei der Bewältigung des Alltags, 
wie Donath es im Abschnitt Im Kreislauf des Jahres folgendermaßen beschreibt: 

„Der Sabbath und die jüdischen Feiertage wurden von Dorfjuden den Ver-
hältnissen entsprechend geheiligt. Vor Beginn des Sabbaths, gewöhnlich 
Freitag mittags oder nachmittags, kehrte der Hausierer von seiner Wander-
schaft zurück, von Frau und Kindern mit den Worten ‚S᾽ Gott̓  willkumm, 
S᾽ Gott̓  willkumm᾽ begrüßt. […] Wenn im Orte keine Synagoge war, so 
betete die Familie am Freitag Abend das Maarivgebet zu Hause, wobei L̓ cho 
daudi laut gesungen wurde. Nach dem Kiddusch ging man zur Mahlzeit, 
die je nach den Vermögensverhältnissen reicher oder bescheidener war. 
Selbst der arme Jude, der während der Woche mit seiner kargen Kost vorlieb 
nehmen mußte, trachtete für den Sabbath sich ab und zu eine Gans zu be-
schaffen, an deren knusperigen Grieben oder an deren mit Knofel gespick-
tem ‚Belek‘ er sich ‚Freitag zu nachts‘ gütlich tat.“31 

28	 Katherine Lebow, Autobiography as Complaint. Polish Social Memoir Between the Two World Wars, in: La-
boratorium. Russian Review of Social Research 6 (2014) 3, 13-26.

29	 Oskar Donath, Böhmische Dorfjuden, Brünn 1926, 9.
30	 Siehe z. B.: Šimon Wels, U „Bernatů“ [Bei den „Bernats“], 2Prag 2011; Dokumentation lebensgeschichtlicher 

Aufzeichnungen am Institut für Wirtschafts- und Sozialgeschichte der Universität Wien, Adolf Ornstein, 
Narodil jsem se …, undatiertes Manuskript einer Autobiographie (ins Deutsche übersetzter Teilabdruck in: 
Wilma Iggers (Hg.), Die Juden in Böhmen und Mähren. Ein historisches Lesebuch, München 1986, 251-262); 
LBI Memoir Collection, ME 890, Josef Schulz, Já se narodil … [Ich wurde geboren …], Nymburk 1903; ebd., 
ders.: A nyní vám budu vypravovat … [Und jetzt werde ich Euch erzählen …], 1924. 

31	 Donath, Böhmische Dorfjuden, 21-22.
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Abbildung 2: Titelblatt des Buches von Oskar Donath, Böhmische Dorfjuden.

Donaths Buch, die bis heute umfangreichste, essayistisch geschriebene, sozial- 
und alltagshistorische Darstellung ländlich-jüdischer Lebenswelten im Böhmen des 
19. Jahrhunderts, stellt den Versuch dar, eine positiv konnotierte ländlich-/klein-
städtisch-jüdische Identität zu stiften und so indirekt zwischen den verschiedenen 
Strömungen innerhalb der böhmisch-mährischen Judenheit sowie zwischen Juden, 
die ihre Heimat verlassen und jenen, die geblieben sind, zu vermitteln. Darüber hin-
aus wendet es sich auch an eine nichtjüdische Leserschaft und hat einen politischen 
Auftrag: Zwar erwähnt Donath in seinem Werk Konflikte mit der nichtjüdischen 
Bevölkerung, alles in allem zeichnet er aber – ähnlich wie bereits Rakous in seinen 
Erzählungen – ein überaus positives Bild zwischen Juden und Nichtjuden in der 
ländlichen Region. Dies setzte er den antisemitischen Zerrbilder entgegen, die vor 
allem im tschechischen Dorfroman um 1900 präsent waren, um so die nichtjüdi-
schen Leser über deren Vorurteile und Stereotypen aufzuklären. Dies unterstrich 
auch Salomon Ehrmann (1854–1926), ein Wiener Medizinprofessor, der aus einem 
kleinen böhmischen Dorf stammte, in seinem Vorwort zu Donaths Buch.32

Neben Donaths Böhmische Dorfjuden sind vor allem die von Hugo Gold heraus-
gegebenen Sammelbände über die mährischen und böhmischen Judengemeinden 
von 1929 respektive 1934 zu nennen,33 die eine Form der vor der Shoah entstandenen 
Gedenkbücher darstellen und teilweise Ähnlichkeiten mit der in der jiddischspra-
chigen Kultur des frühen 20. Jahrhunderts bekannten Zamlbikher aufweisen.34 Gold 

32	 Salomon Ehrmann, Vorwort, in: Ebd., 3-5; kurz vor seinem Tod hatte Ehrmann sich auch basierend auf seinen 
Erinnerungen den böhmischen Dorfjuden gewidmet; Salomon Ehrmann, Böhmische Dorfjuden. Erinnerun-
gen aus früher Jugend, in: B n̓ai B r̓ith 4 (1925) 8, 217-223; 4 (1925) 9, 235-244; 4 (1925) 10, 261-268. 

33	 Hugo Gold (Hg.), Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart. Ein Sammel-
werk, Brünn 1929; Ders. (Hg.), Die Juden und Judengemeinden Böhmens in Vergangenheit und Gegenwart. 
Ein Sammelwerk, Brünn/Prag 1934. 

34	 Ein wesentlicher Unterschied liegt darin, dass viele Autoren in den von Gold herausgegebenen Sammelbän-
den über die böhmischen und mährischen Gemeinden nicht mehr das gegenwärtige Leben beschreiben, son-
dern bereits die Auflösung bzw. den Rückgang einzelner Gemeinden thematisieren. Zum Genre des 
Zamlbukh, das zur Darstellung des jüdischen Gemeindelebens in der Gegenwart diente, siehe Anne Lipp-
hardt, „Vilne, Vilne unzer heymshtot…“ Imagining Jewish Vilna in New York. The Zamlbukh Project of 
Vilner Branch 367 Arbeter Ring/Workmen’s Circle, in: Marina Dmitrieva/Heidemarie Petersen, Jüdische 
Kultur(en) im Neuen Europa: Wilna 1918–1939, Wiesbaden 2004, 85-97, insb. 86-88.
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(1895–1974), einem gebürtigen Wiener mit mährischen ‚Wurzeln‘, zufolge, entstan-
den die Gedenkbücher vor dem Hintergrund, 

„dass unsere Landgemeinden in kurzer Zeit durch Entvölkerung und Auf-
lösung vollständig verschwinden werden und dass wir noch im letzten Au-
genblick alles daran setzen müssen, um wenigstens in Wort und Bild alles 
jüdische Volksgut zu retten und unseren Nachkommen zu erhalten.“35 

Gold unternahm mit seinen Gedenkbüchern erstmals den Versuch, die noch exis-
tierenden böhmischen und mährischen Gemeinden und deren Geschichte in ihrer 
Gesamtheit zu erfassen und zu beschreiben. Im Unterschied zu Donaths Buch, der 
eher die Alltagsgeschichte ländlicher Juden auf literarischen Zeugnissen basierend zu 
dokumentieren versuchte, sind Golds Bücher eindeutig einer ‚monumentalen‘ Ge-
schichtsschreibung zuzuordnen. Die Autoren der verschiedenen Beiträge waren jüdi-
sche und nichtjüdische Lokalhistoriker, Archivare und Lehrer sowie Rabbiner. Wenn-
gleich einige Artikel auch sozialgeschichtlich wertvolle Informationen enthalten, kon-
zentrieren sie sich überwiegend auf die Geschichte berühmter Gemeindemitglieder 
insbesondere in der Frühen Neuzeit und kulturgeschichtlich wertvolle Baudenkmäler 
(siehe Abbildung 3). Dieser monumentale Charakter ist nicht überraschend, dienten 
doch Golds Bände nicht zuletzt der Konstruktion einer ethnisch, historisch und terri-
torial einheitlichen jüdischen Gemeinschaft Böhmens und Mährens.36 

Abbildung 3: Auszug aus Hugo Golds Gedenkbuch Die Juden und Judengemeinden Mährens. 

35	 Hugo Gold, Geleitwort, in: ders. (Hg.), Die Juden und Judengemeinden Mährens, 1.
36	 Tatjana Lichtenstein, Zionists in Interwar Czechoslovakia. Minority Nationalism and the Politics of Belong

ing, Bloomington 2016, 133-134; siehe auch Michael Miller, Rabbis and Revolution. The Jews of Moravia in the 
Age of Emancipation, Stanford 2011, 341. 
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Einige Autoren bedauern in ihren Beiträgen in den von Gold herausgegebenen 

Gedenkbüchern den Rückgang jüdischer Tradition und den Niedergang einzelner 
Gemeinden, manche verweisen aber auch auf den Fortbestand jüdischen Lebens in 
der böhmischen und mährischen Provinz. Wenngleich die Mehrheit der Beiträge 
keinen explizit nostalgischen Charakter tragen und plastische, die Sinne anspre-
chenden Darstellungen der Vergangenheit fehlen, bildet Nostalgie, die Sehnsucht 
nach verschwundenen, respektive sich im Schwinden befindenden Orten, ein we-
sentliches Motiv bei der Entstehung dieser Gedenkbücher. Golds Werk, das auf 
manchen heutigen Leser sperrig wirken möge, trug nicht zuletzt zum wachsenden 
Bewusstsein für den Erhalt jüdischer Kulturdenkmäler in den ländlich-kleinstädti-
schen Regionen der böhmischen Länder in den 1920er- und 1930er-Jahren bei.37

Die vor und nach 1918 entstandenen Erinnerungszeugnisse an die ländlich-jüdi-
schen Lebenswelten transportierten zwar nicht selten idealisierte Bilder der unmit-
telbaren Vergangenheit, dennoch ging es den überwiegend bürgerlichen Autoren, 
die vielfach noch aus einem ländlich-kleinstädtischen Milieu stammten, nicht um 
eine Rückkehr aufs Land. Vielmehr dienten ihnen die literarischen (teils autobiogra-
phischen) und populärhistorischen Darstellungen der Formulierung, Legitimie-
rung und Festigung jüdischer Identitäten in der sich im Umbruch befindenden 
Gegenwartsgesellschaft. Wenngleich die böhmischen und mährischen beziehungs-
weise später tschechoslowakischen Juden ein hohes Maß an Integration in den böh-
mischen Ländern beziehungsweise in der Tschechoslowakei erlebten, war ihre Posi-
tion in der postemanzipatorischen Gesellschaft durchaus fragil, wie etwa die Hils-
ner-Affäre Ende des 19. Jahrhunderts sowie die gewalttätigen Ausschreitungen am 
Ende des Ersten Weltkrieges und in der Gründungszeit der Tschechoslowakei deut-
lich machten.38 Die fragile Position war nur selten Gegenstand expliziter Auseinan-
dersetzung: Donath deutet sie beispielsweise in seinem Buch an, betont aber zugleich 
immer wieder die gelungene Integration. Bei Gold ist vielmehr in der Konstruktion 
einer einheitlichen jüdischen Gemeinschaft in Böhmen und Mähren eine mögliche 
Reaktion auf deren Fragilität zu sehen. Während bei Donath Nostalgie vor allem in 
ihrer literarischen Form, in den alltagsnahen Beschreibungen zum Ausdruck kam, 
stellte sie bei Gold in erster Linie eine wichtige Motivation dar, die jüdischen Orte 
der Vergangenheit und Gegenwart zu erfassen und zu beschreiben. In den Beschrei-
bungen der Orte selbst spielt sie kaum eine Rolle. Hier steht die dokumentarisch-
monumentale Perspektive im Vordergrund. Sowohl Donath als auch Gold schrie-
ben mit ihren jeweils ganz unterschiedlichen Büchern das kulturelle Gedächtnis der 
ländlich-kleinstädtischen Juden in Böhmen und Mähren nach 1918 fort, an die 
nachfolgende Autoren direkt oder indirekt anknüpften.

37	 Ebd., 180.
38	 Michal Frankl, „Prag ist nunmehr antisemitisch“. Tschechischer Antisemitismus am Ende des 19. Jahrhun-

derts, Berlin 2011; Ines Koeltzsch, Antijüdische Straßengewalt und die semantische Konstruktion des ‚Ande-
ren‘ im Prag der Ersten Republik, in: Judaica Bohemiae 46 (2011) 1, 73-99; Michal Frankl/Miloslav Szabó, 
Budování státu bez antisemitismu? Násilí, diskurz loajality a vznik Československa [Staatsgründung ohne 
Antisemitismus? Gewalt, Loyalität und die Gründung der Tschechoslowakei], Prag 2015. 
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Nostalgie nach der Shoah. Erinnerungen von und an Landjuden in der 
sozialistischen Tschechoslowakei und im Exil

Von den rund 375.000 in der Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit lebenden 
Juden wurden zwischen 250.000 und 270.000 Personen während der Shoah ermor-
det. Unmittelbar nach Kriegsende lebten noch etwa 40.000 Juden in der Tschecho-
slowakei, die Mehrheit von ihnen stammte aus dem ehemaligen, nunmehr der Sow-
jetunion zugeschlagenen Landesteil der Karpato-Ukraine. Die Zahl sollte sich in
folge der Emigrationswellen von 1948 und 1968 auf weniger als 10.000 Personen 
reduzieren.39 In den 1950er-Jahren existierten lediglich noch neun Kultusgemein-
den im böhmisch-mährischen Landesteil der Tschechoslowakei. Die daneben noch 
existierenden kleineren Gemeinden, die als Synagogalgemeinden den Kultusge-
meinden untergeordnet waren, hörten mehrheitlich in der zweiten Hälfte der 
1950er-Jahre auf, zu existieren.40 

Wenngleich die Formen und Praktiken der Erinnerung an die Shoah ebenso wie 
an das Leben vor der Katastrophe in der sozialistischen Tschechoslowakei erheblich 
eingeschränkt waren, fanden die Überlebenden und ihre Familien neben privaten 
und halböffentlichen Formen der Erinnerung auch verschiedene Wege öffentlicher 
Repräsentationen des Gedenkens an die verlorenen Menschen und Orte.41 Öffent
liche Foren stellten beispielsweise das Jüdische Museum in Prag und der Věstník 
židovských náboženských obcí v Československu (Anzeiger der jüdischen Religionsge-
meinden in der Tschechoslowakei, VŽNO) dar, die sich im besonderen Maße um die 
Dokumentation und Erinnerung an die ländlichen und kleinstädtischen jüdischen 
Gemeinden vor der Shoah bemühten. Dies ist im Fall des Jüdischen Museums insbe-
sondere auf die Direktorin, die Kunsthistorikerin Hana Volavková (1904–1985) zu-
rückzuführen, die selbst aus der böhmischen Provinz stammte. Während für sie 
ihre ländliche Herkunft vor der Shoah kaum eine Rolle spielte und sich als Akademi-
kerin im Prag der Zwischenkriegszeit von der urbanen Kultur angezogen fühlte, 
setzte sie sich während des Krieges für die Rettung jüdischer Kulturgüter aus den 
ländlichen Regionen und nach 1945 für deren Erhalt und Ausstellung im Museum 
aktiv ein. Am Beginn der 1940er-Jahre wurde sie in das Expertenteam des Jüdischen 
Museums geholt und war am Aufbau der von den NS-Besatzern erzwungenen 
Sammlung jüdischer Kulturgüter insbesondere aus dem ländlichen Raum beteiligt. 
Zahlreiche kleinere und mittlere, sich in gewaltsamer Auflösung befindenden Ge-
meinden waren vor allem den beiden Aufrufen vom Mai und August 1942 gefolgt, 
und sandten Hunderte von Kartons und Kisten mit Archivalien, Ritualgegenstän-
den und Fotografien nach Prag.42 In ihrem auf Tschechisch, Deutsch und Englisch 

39	 Peter Hallama, Nationale Helden und jüdische Opfer. Tschechische Repräsentationen des Holocaust, Göttin-
gen 2014, 11-12. 

40	 Kultusgemeinden gab es nunmehr noch in Praha/Prag, Karlovy Vary/Karlsbad, Liberec/Reichenberg, Ústí 
nad Labem/Aussig, Plzeň/Pilsen, Brno/Brünn, Olomouc/Olmütz, Ostrava/Mährisch-Ostrau und Kyjov/
Gaya); siehe Monika Hanková, Die jüdische Religionsgemeinschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, in: Martin 
Schulze Wessel/Martin Zückert (Hg.), Handbuch der Religions- und Kirchengeschichte der böhmischen Län-
der und Tschechiens im 20. Jahrhundert, München 2009, 741-755, insb. 743 und 747.

41	 Zu privaten und halböffentlichen Formen des Gedenkens in der Tschechoslowakei nach 1945 siehe bspw. 
Sarah A. Cramsey, Saying Kaddish. Memorialization, the Jewish Tragedy and the tryzna, in: Journal of Mo-
dern Jewish Studies, 7 (2008) 1, 35-50. Zu den öffentlichen Formen v. a. Hallama, Nationale Helden sowie in 
stark vereinfachender Perspektive Alena Heitlinger, In the Shadows of the Holocaust and Communism. 
Czech and Slovak Jews since 1945, New Brunswick/London 2006, 47-65.

42	 Wie Magda Veselská jüngst überzeugend nachwies, war die Rettung der jüdischen Kulturgüter bis 1942 in 
erster Linie eine Eigeninitiative der Prager jüdischen Gemeinde und des jüdischen Museumsteams gewesen 
und nicht das Ergebnis einer gezielten nationalsozialistischen, rassenideologischen Museumspolitik. Vesels-
ká, Archa paměti, 64-80. 
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publizierten Hauptwerk Schicksal des Jüdischen Museums in Prag beschreibt Hana 
Volavková rückblickend die emotionale Zwiespältigkeit der parallel zu den Deporta-
tionen im Herbst 1942 stattgefundenen Rettungsaktion jüdischer Kulturgüter durch 
die unter Aufsicht der nationalsozialistischen Besatzer agierenden Mitarbeiter des 
Jüdischen Museums in Prag: 

„Damals war den Juden das Reisen längst untersagt. Mit dem Stadtrand von 
Prag endete die Welt. Das frühere Leben auf dem Lande, zuerst in der Kind-
heit und dann während der Sommerferien, gehörte endgültig der Vergan-
genheit an. Und nun begann die Hoffnung zu keimen, von dieser verlorenen 
Welt würde wenigstens etwas zurückkehren. […] Das Bild der Landschaft 
aber, auf das man in Prag so sehnsüchtig gewartet hatte, stellte sich freilich 
nicht ein. Es schwebte nur über jenen armseligen Photographien. Die be-
kannten Bilder von Flüssen, Feldern und Wiesen waren eng und schmal ge-
worden. […] Die weite, freie Landschaft hatte zu existieren aufgehört. Die 
gesamte Natur wurde einzig und allein vom Friedhofsgras mit seinen Blu-
men, von den Bäumen und Sträuchern der Friedhöfe verkörpert.“43 

Volavková, die als eine der wenigen des jüdischen Museumsteams die Shoah 
überlebte und nach 1945 langjährige Direktorin des Museum wurde, deutet hier die 
emotionale Bindung ihrer Kollegen zur böhmischen und mährischen Provinz an. 
Zu diesem Zeitpunkt wurde ihnen klar, dass eine Rückkehr aufs Land nun definitiv 
ausgeschlossen war. In ihrem Buch stellt Volavková das Eintreffen der Kartons in 
Prag den Deportationslisten einiger Gemeinden gegenüber. Der Schmerz und die 
Trauer um die ermordeten Menschen und die Sehnsucht nach den mit ihnen ver-
bundenen Orten, in Prag und in der Provinz, die durch den Verlust nicht mehr die-
selben waren, stehen somit im Mittelpunkt von Volavkovás Buch. Sie verbindet hier 
literarische Texte von Leopold Kompert, Vojtěch Rakous und Karel Poláček, eines in 
Terezín (Theresienstadt) ermordeten tschechisch-jüdischen Schriftstellers, der in der 
Zwischenkriegszeit mit seinen Kleinstadt- sowie Fußballgeschichten einem größe-
ren, jüdischen wie nicht jüdischen Lesepublikum in der Tschechoslowakei bekannt 
wurde. Volavková zitiert hier aus Poláčeks Erinnerungen an seine Kindheit in der 
ostböhmischen Kleinstadt Rychnov nad Kněžnou (Reichenau an der Knieschna): 

„Geboren wurde ich in einer Gemischtwarenhandlung. Spielkarten, Brenn-
spiritus, alles, was man für die Küche benötigt, Gewürze, Mehl, Zucker, 
Kaffee, hier wird Wäsche gemangelt, alle Arten in- und ausländischer 
Weine. Heute wird es das kalt Kolonialwarenhandlung genannt, aber da-
mals verkündeten Aufschriften an der Fassade des Hauses, was hier alles 
feilgeboten wird. Solche Aufschriften waren der Stolz des Firmeninhabers, 
und man hatte an ihnen eine Menge Lesestoff; damals wurden ganze Häu-
ser von oben bis unten beschrieben. Kurz, die Menschen hatten damals 
nicht nur mehr Zeit, sondern auch mehr Raum. Zugetragen hat sich das in 
Reichenau am Adlergebirge.“44 

Volavková kombiniert die literarischen Texte mit künstlerischen Abbildungen, 
Fotografien von Friedhöfen und Museumsobjekten, die an das religiöse Leben erin-
nern, sowie mit dokumentarischen Textteilen. Gegenüber von Poláčeks Text ist bei-
spielsweise ein Ausschnitt eines Thoravorhanges aus der ländlich geprägten Klein-
stadt Boskovice (Boskowitz) zu sehen; neben einer weiteren Erzählung František 
Gellners eine Fotografie der Boskowitzer Judenstadt(siehe Abbildung 7). Auf dem 

43	 Hana Volavková, Schicksal des Jüdischen Museums in Prag, Prag 1965, 32-33.
44	 Ebd., 51.
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Klappentext des Buches heißt es in Bezug auf die Sammlungen des Jüdischen Muse-
ums, und im übertragenen Sinne auch auf die Aneinanderreihung von Texten und 
Objekten im Buch: „Jedes Stück, ob es nun kostbar ist oder nicht, hat den gleichen 
Wert, den Wert eines Symbols. Es symbolisiert den Tod dieser wie jener. Aller.“45 
Volavkovás Buch stellt also keine konzise Geschichte des Museums dar, sondern ent-
spricht vielmehr einem Gedenkbuch, einer Sammlung von Texten verschiedener 
Autoren und Stile, die an die zerstörten jüdischen Gemeinden – in diesem Fall neben 
Prag vor allem der böhmischen und mährischen Landgemeinden erinnern. In der 
böhmisch- und mährisch-jüdischen Kultur sind zwar im Unterschied zur osteuro-
päisch-jüdischen Diaspora keine Yizker Bikher im engeren Sinne überliefert, das 
heißt Sammelwerke mit literarischen, autobiographischen und dokumentarischen 
Texten sowie Bildmaterial verschiedener Art von einer Gruppe unterschiedlicher 
Herausgeber, Autoren und interessierter Laien, die den zerstörten jüdischen Ge-
meinden ein Denkmal setzten.46 Gleichwohl gab es jedoch vergleichbare Formen wie 
das Buch von Hana Volavková oder Hugo Golds 1974 in Tel Aviv veröffentlichtes 
Gedenkbuch der untergegangenen Judengemeinden Mährens.47 Volavková setzt jedoch 
nicht wie Gold allein auf eine dokumentarisch-monumentale, sondern auch auf eine 
alltagsnahe, erfahrungsgeschichtliche Perspektive, wobei sie wie bereits Oskar Do-
nath in den 1920er-Jahren insbesondere literarische Quellen heranzieht. Die Sehn-
sucht nach den verlorenen jüdischen Orten in der böhmischen und mährischen Pro-
vinz spielt sowohl in Volavkovás eigenen kurzen als auch in den von ihr zitierten 
Texten eine wichtige Rolle, wobei Landschaftsbeschreibungen, Beschreibungen reli-
giöser Bräuche und Sinneseindrücke wie Gerüche eine Rolle spielen. Diese Sehn-
sucht steht nie für sich allein, sondern im Kontext der im Buch allgegenwärtige Trau-
er über den Verlust der Menschen und die dadurch entstandene Leere.

Volavkovás Buch war Teil der Ende der 1950er-Jahre einsetzenden und ambivalent 
verlaufenden kulturellen Liberalisierung in der sozialistischen Tschechoslowakei, die 
eine partielle öffentliche Auseinandersetzung mit der jüdischen Geschichte und Kul-
tur in Prag und in der böhmisch-mährischen Provinz vor der Shoah wie auch mit 
dem ‚Genozid‘48 selbst ermöglicht hatte. Es wurden zahlreiche neue literarische 
Werke und Filme jüdischer Autoren, die sich mit dem Erlebten vor und während der 
Shoah und dem Verlust auseinander setzten, veröffentlicht, wie auch Klassiker der 
tschechisch- und europäisch-jüdischen Literatur. So erschienen beispielsweise 1958 
und 1968 eine Auswahl von Vojtěch Rakous̓  Dorfjudenerzählungen in den großen 
Staatsverlagen Československý spisovatel (Der Tschechoslowakische Schriftsteller) 
und Mladá fronta (Junge Front) in hoher Auflagenzahl.49 Zudem widmete das Jüdi-
sche Museum auf Initiative von Hana Volavková 1959 dem tschechisch-jüdischen 

45	 Ebd., Klappentext.
46	 Zum Genre der Yizker bikher siehe vor allem Jack Kugelmass/Jonathan Boyarin, Introduction, in: dies. (Hg.), 

From a Ruined Garden. The Memorial Books of Polish Jewry, New York 1983, 1-19; Anne Lipphardt, „Vilne, 
Vilne unzer heymshtot …“ und dies.: Vilne. Die Juden aus Vilnius nach dem Holocaust. Eine transnationale 
Beziehungsgeschichte, Paderborn 2010, 241-245. Im Unterschied zu Böhmen und Mähren sind für die Slowa-
kei und Transkarpatien Yizker bikher überliefert. Siehe hierzu die Liste der nach der Shoah entstandenen Ge-
denkbücher aus der ehemaligen Tschechoslowakei in: Abraham Wein, Memorial Books as a Source for Re-
search into the History of Jewish Communities, in: Yad Vashem Studies, 9 (1973), 255-321, hier 274.

47	 Hugo Gold, Gedenkbuch der untergegangenen Judengemeinden Mährens, Tel Aviv 1974.
48	 Im tschechoslowakischen Kontext wurde der Begriff ‚Genozid‘ bereits sehr früh verwendet, und insbesondere 

Überlebende benutzten ihn für den Völkermord an den Juden, für die Shoah. Zur Verwendung und Kritik des 
Begriffs siehe Hallama, Nationale Helden, 39-44, hier 43. Auch Hana Volavková verwendet den Begriff für die 
Vernichtung der Juden: Volavková, Schicksal, 29.

49	 Vojtěch Rakous, Modche a Rezi a jiné příběhy [Modche und Resi und andere Geschichten], Prag 1958 und 
ders., Modche a Rezi. Výbor [Modche und Resi. Eine Auswahl], Prag 1968.
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Schriftsteller Vojtěch Rakous eine Sonderausstellung, die jedoch während ihrer 
mehrmonatigen Laufzeit dreimal umgearbeitet wurde. Neben der Topographie sei-
nes Heimatkreises Brandýs nad Labem (Brandeis an der Elbe) und seinem Leben 
stand in erster Linie seine Verankerung in der tschechischen Kultur im Mittelpunkt. 
So wurden vor allem die Illustrationen des volkstümlichen Malers Josef Lada zu 
Rakous̓  Erzählungen, die keine Bezugnahme zur jüdischen Tradition enthalten, 
präsentiert sowie Rakous̓  Beziehungen zu seinen Schriftstellerkollegen Ende des 19. 
Jahrhunderts ausführlich thematisiert. Wenngleich die Konflikte um die Ausstellung 
anhand mangelnder Überlieferung nicht detailliert rekonstruiert werden können, 
werden dennoch in den überlieferten Fotografien der Ausstellung die Zugeständnis-
se deutlich: Rakous wird vornehmlich als tschechischer Autor präsentiert, der jüdi-
sche Kontext bleibt häufig unter der Oberfläche. So stellen Ladas Illustrationen die 
Sehnsucht nach einem einfachen, überschaubaren und tief in der tschechischen 
Volkskultur verankerten bäuerlichen Leben dar und verdeutlichen, dass Rakous 
auch dadurch einem breiteren, nichtjüdischen Publikum bekannt wurde. Die jüdi-
sche Tradition, die in Rakous̓  Erzählungen eine wichtige Rolle spielt, kommt jedoch 
in diesen Illustrationen nicht vor. Allein der Ausstellungsort wie auch einige Expona-
te – etwa eine Auswahl der Illustrationen von Alfréd Justitz – verweisen auf den jüdi-
schen Kontext des Autors und den Inhalt seiner Erzählungen.50 

50	 Zur Ausstellung sind einige wenige schriftliche wie auch fotografische Quellen im Archiv des Jüdischen Mu-
seums überliefert; einen Katalog oder eine Ausstellungsbroschüre gibt es jedoch nicht: AŽMP, Fond Židovské 
muzeum v Praze 1945–1960, hier z. B. Titulky z výstav, nezprac., ev.č. 153; AŽMP, Fond Dokumentace, Signa-
turen CH 50, K 43, E 50 sowie Fotoarchiv des Jüdischen Museums. Siehe auch: Památce Vojtěcha Rakouse 
[Zum Gedenken an Vojtěch Rakous], in: VŽNO 21/7 (1959), 9. Die überlieferten Quellen bestätigen Katalin 
Demes unlängst geäußerte Feststellung, dass die Museumsdirektorin Hana Volavková ein doppeltes Leit-
prinzip, ein allgemeines gesellschaftspolitisches und ein spezifisch jüdisches erinnerungspolitisches verfolg-
te. Katalin Deme, Jüdische Museen in Ostmitteleuropa. Kontinuitäten – Brüche – Neuanfänge: Prag, Buda-
pest, Bratislava (1993–2012), Göttingen 2016, 45-46.

Abbildung 4: Auszug aus Hana Volavkovás Buch Schicksal des Jüdischen Museums. 
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Das vielleicht wichtigste Erinnerungszeugnis des ‚offiziellen‘ kulturellen Ge-

dächtnis an die ländlich-kleinstädtischen jüdischen Lebenswelten zur Zeit der Ur-
banisierung stellt Norbert Frýds erster Teil seines autobiographischen Familienro-
mans Vzorek bez ceny a pan Biskup aneb začátek posledních sto let (Muster ohne 
Preisschild und Herr Bischof oder der Beginn der letzten einhundert Jahre) dar. 
Dieser erschien 1966 und wurde in den 1970er-Jahren noch ein weiteres Mal vom 
großen Verlag des Schriftstellerverbandes Československý spisovatel (Der Tsche-
choslowakische Schriftsteller) aufgelegt.51 Er basiert auf den Erinnerungen seines 
Großvaters und den von seinem Vater zu Beginn des Protektorats verfassten Me-
moiren, die Frýd um weitere Quellenrecherchen ergänzte. Frýd beschreibt hier aus-
führlich und alltagsnah die dörfliche Lebenswelt seiner Großeltern mütterlicher-
seits, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in dem nordböhmischen Dorf 
Drmoul (Dürrmaul) lebten sowie die kleinstädtische Lebenswelt seiner Großeltern 
väterlicherseits, die aus der Provinzhauptstadt Budweis und ihrer Umgebung 
stammten. Auch bei Frýd stellt die Liebe zur Landschaft ein wichtiges Motiv seiner 
Erinnerungen dar: 

„Ich selbst bin in der Heimat meines Vaters, im flachen Südböhmen auf die 
Welt gekommen, ich muss aber zugeben, dass es mir selten besser gefallen 
hat, als in den duftenden Wäldern und Hügeln in der Umgebung von Tach-
au und Marienbad [der Heimat meiner Großeltern, I. K.].“52 

Zwar bemüht sich Frýd in seiner Familienbiographie um einen unsentimentalen 
Ton, wenn er beispielsweise die Härten des Alltags seines Großvaters auf dem Land 
beschreibt, dennoch lassen sich insbesondere bei der Beschreibung der Landschaft 
und der jüdischen Feiertage und Traditionen nostalgische Züge erkennen. Ähnlich 
wie Rakous und Donath macht auch Frýd den Leser mit dem Ablauf des jüdischen 
Kalenders und den jüdischen Bräuchen detailliert bekannt. So beschreibt er bei-
spielsweise den Sabbatausgang in seiner Kindheit wie folgt: 

„Zuhause gab uns der Vater eine Gewürzbüchse zum Riechen, um uns noch 
einmal an den Duft dessen zu erinnern, was gerade vergeht. Auf die braune 
Tischplatte tröpfelte er Hagebuttenwein, und er neigte die Flamme der Fest-
tagskerze in die Flüssigkeit. Es zischte und die Pracht war vorbei. Vorerst 
kehrte die Pracht aber jede Woche verlässlich zurück.“53

Mit dem letzten Satz deutet Frýd an, dass die nostalgische Erinnerung immer nur 
mit dem Wissen um das definitive Ende erfolgt. Frýds dokumentarischer Stil trug 
vermutlich dazu bei, dass das Werk erscheinen konnte,54 denn er machte deutlich, 
dass es sich um eine unwiderruflich vergangene, ferne und für die Mehrheit des Le-
sepublikums ‚exotische‘ Welt handelte.55 Die nostalgisch konnotierten Passagen sind 
jedoch weit mehr als nur ein rückwärtsgewandtes Gefühl, sie stellen vor allem eine 
emotionale Verbindung zur Gegenwart her. Sie unterstreichen, wie schmerzlich die-
ser endgültige Verlust für den Autor wie auch für einige seiner Leser ist. Trotz des 

51	 Norbert Frýd, Vzorek bez ceny a pan Biskup aneb začátek posledních sto let [Muster ohne Preisschild und 
Herr Bischof oder der Beginn der letzten einhundert Jahre]. Prag 1966. Die zweite Auflage erschien zusam-
men mit dem zweiten Teil seiner autobiographischen Triologie: Ders., Hedvábné starosti. Románová kronika 
I/II [Seidene Sorgen. Eine Romanchronik I/II], Prag 1976.

52	 Frýd, Vzorek bez ceny, 5.
53	 Ebd., 25.
54	 Zum Entstehungshintergrund ist wenig bekannt, da Frýds Nachlass sich wahrscheinlich in Familienbesitz 

befindet. Die einzige Biographie beruht ebenfalls nur auf veröffentlichten Quellen: Věra Menclová, Norbert 
Frýd, Prag 1981. 

55	 Siehe z. B. Miroslav Petříček, Zdravá injekce [Eine gesunde Injektion], in: Literární noviny, 4 (1967) 16, Štěpan 
Vlašin, Od zážitku k uměleckému tvaru [Vom Erlebnis zur künstlerischen Form], in: Impuls 2 (1967) 3, 202-
204; Jiří Marek, Hedvabná kronika [Eine seidene Chronik], in: Impuls 3 (1968) 8, 578-579.
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scheinbaren Erfolgs Frýds, der als Überlebender der Shoah es geschafft hatte, zum 
kulturellen Establishment der sozialistischen Tschechoslowakei zu zählen, war seine 
Existenz wie die anderer Überlebender alles andere als eine Selbstverständlichkeit: 
Sie waren “stranded in the present”, „in der Gegenwart Gestrandete“ wie Fritzsche 
die Träger nostalgischer Gefühle im 19. Jahrhundert beschrieb.56 Dieser zeitliche 
und räumliche Bruch galt umso mehr für die Überlebenden der Shoah. Die Famili-
enbiographie sei eine „Reise zu sich selbst“, wird Frýd auf dem Klappentext zitiert. 
Neben der indirekten Auseinandersetzung mit seiner personalen Identität stellt 
Frýds autobiographischer Roman zugleich den Versuch dar, am Beispiel seiner Fa-
milie eine übergreifende Geschichte der böhmischen Juden außerhalb des Zentrums 
Prag seit Mitte des 19. Jahrhunderts zu erzählen. Er setzte damit nicht nur seinen 
Verwandten, von denen auf der Buchinnenseite der ersten Auflage einige Fotografi-
en veröffentlicht wurden (siehe Abbildung 5), sondern der gesamten böhmischen 
Judenheit ein Denkmal. 

Abbildung 5: Buchinnenseite mit Familienfotos aus Norbert Frýds Buch Vzorek bez ceny.

Einen ähnlichen, wenngleich nicht ganz so ambitionierten Versuch unternahm 
Robert Ehrmann mit seinen auf Tschechisch verfassten Erinnerungen Strakoničtí 
souvěrci. Ze života Židů na malém městě (Die Strakonitzer Glaubensbrüder. Aus 
dem Leben der Juden in einer Kleinstadt) bereits in den 1950er-Jahren. Sie ent-
standen im kanadischen Exil, wenngleich Ehrmann auch ein Lesepublikum in der 
Tschechoslowakei vor Augen hatte.57 Ehrmanns Erinnerungen, die er kurz vor 
seinem Tod 1956 niederschrieb und mit mehreren farbigen Illustrationen ver-

56	 Fritzsche, Specters of History, 1592.
57	 Robert Ehrmann, Strakoničtí souvěrci. Ze života Židů na malém městě [Die Strakonitzer Glaubensbrüder. 

Aus dem Leben der Juden in einer Kleinstadt], Prag 1998; zum Entstehungshintergrund von Ehrmanns Me-
moiren siehe Arno Pařík, Odlesk vzdálených světů [Der Abglanz vergangener Zeiten], in: ebd., 123-129; Jiří 
Daníček, Ediční poznámka [Editorische Notiz], in: ebd., 131-132. Zu Ehrmanns Biographie siehe auch KFK 
[František Kafka], Medailon o Robertu Ehrmannovi [Ein Porträt über Robert Ehrmann], in: VŽNO 43 (1981) 
11, 6.
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sah,58 erschienen erstmals ausschnittsweise Anfang der 1980er-Jahre im Věstník 
židovských náboženských obcí v Československu, in dem offiziellen Anzeiger der 
jüdischen Gemeinden der Tschechoslowakei.59 Sie erreichten damit einen wesent-
lich kleineren Leserkreis als Frýds autobiographischer Roman. Erst Ende der 
1990er-Jahre wurden Ehrmanns Erinnerungen in Buchform, einschließlich der 
zahlreichen Illustrationen, veröffentlicht. In dieser Gesamtheit lassen sich Ehr-
manns Erinnerungen ebenfalls als Form eines nach der Shoah entstandenen Ge-
denkbuchs lesen.60 

Ähnlich wie Frýds Familienbiographie basieren Ehrmanns Erinnerungen auf 
Überlieferungen seiner Familie, insbesondere auf den mündlichen Aussagen seines 
Bruders Leopold. Neben einer kurzen ‚soziologisch gefärbten‘ Skizze der Strakonit-
zer Kleinstadtgesellschaft, die er von der Beschreibung der sommerlichen Gemein-
schaft im städtischen Freibad ausgehend entfaltet, sind seine Memoiren nach dem 
jüdischen Jahreskalender gegliedert und erinnern hier wiederum stark an Oskar 
Donaths Buch Böhmische Dorfjuden von 1926. Auch das Motiv des Hausierers ist bei 
Ehrmann ebenso präsent wie bei Donath: 

„Als ich noch ziemlich jung war, gab mir mein Uronkel Reb Jůkev Kraus 
(er starb 1919 im Alter von 97 Jahren) Einblick in die Sterbematriken, die 
er zusammen mit anderen Büchern für die jüdische Gemeinde führte. Mir 
ist besonders im Gedächtnis geblieben, dass in den Matriken eine Reihe 
mir unbekannter Namen stand, offenbar aus den umliegenden Dörfern 
[…], dass die Mehrheit Hausierer von Beruf war. Auch meine Großväter 
waren Hausierer. […] Wenn ich vom Sabbat spreche, dann denke ich vor 
allem an die Hausierer. Sie plagten sich von Dorf zu Dorf, in unter ihnen 
streng aufgeteilten Gebieten, täglich von Sonntagmorgen bis Freitagmit-
tag […].“61 

Auch Ehrmann bemüht sich meist um einen dokumentarischen Stil, bei der Be-
schreibung religiöser Traditionen und vor allem der mit ihnen verbundenen Küche 
kommen jedoch nostalgische Gefühle zum Vorschein: 

„Freitagabend bin ich gern in den Tempel in Strakonitz gegangen. Der Kan-
tor Menkes empfing dort den Sabbat mit einem funkelnden ‚Lecho Daudi‘, 
dessen Melodie unverändert blieb seit der Zeit, als meine Mutter um das 
Jahr 1880 herum noch Sängerin auf der Empore war. Auch andere Melodien 
änderten sich nicht, einschließlich die der Weinsegnung. Es gehörte übri-
gens auch zu einer althergebrachten Gewohnheit, dass danach der Schames 

58	 Das Manuskript von Ehrmanns Erinnerungen trägt den Titel Strakoničtí souvěrci slavili svátky. Ze života židů 
na malém městě [Die Strakonitzer Glaubensbrüder begangen die Feiertage. Aus dem Leben in einer Klein-
stadt] und wird im Archiv des Jüdischen Museums in Prag (Sign. 178.373) aufbewahrt. Leider wurden die Il-
lustrationen vom Manuskript getrennt, die in den Kunstsammlungen des Museums unter dem Titel Židovští 
usedlíci před padesáti léty [Jüdische Einwohner vor fünfzig Jahren] zu finden sind. Sie sind Online über die 
Datenbank der Museumssammlungen zugänglich: http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/
Object/Show/object_id/216065 (13. Juli 2016).

59	 Die von František Kafka, Schriftsteller und Redakteur des Anzeigers, bearbeitete Publikationsserie begann 
mit Heft 3/1980 und endete mit Heft 11/1981: Robert Ehrmann, Jak jsme kdysi ve Strakonicích slavili Pésach 
[Wie wir einst in Strakonitz Pessah feierten], in: VŽNO 42 (1980) 3, 6 sowie ders.: Simchas tóra – ve Strako-
nicích i ve snu [Simchat Tora – in Strakonitz und im Traum], in: ebd. 43 (1981) 11, 6.

60	 Dies trifft etwa auch zu auf: Heinz Jakub Tauber, Atlantida holičských Židů [Atlantis – der untergegangene 
Kontinent der Juden aus Holíč], Prag 2003; weitere jüdische Erinnerungszeugnisse aus dem dörflichen Kon-
text, die sich stärker auf die Familie als auf eine konkrete jüdische Gemeinde (in der Umgebung) beziehen: 
Wilma Iggers, Geschichte einer ländlichen jüdischen Familie zwischen Deutschen und Tschechen, in: Marek 
Nekula/Walter Koschmal, Juden zwischen Deutschen und Tschechen. Sprachliche und kulturelle Identitäten 
in Böhmen 1800–1945, München 2006, 19-32; Karel Lamberk, Můj dědeček Jakub Lachs [Mein Großvater 
Jakub Lachs], Prag 2001. 

61	 Ehrmann, Strakoničtí souvěrci, 39.

http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/Object/Show/object_id/216065
http://collections.jewishmuseum.cz/index.php/Detail/Object/Show/object_id/216065
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Popper mit gnädiger Miene uns Buben den Wein zum Kosten gab, sich je-
doch sofort verfinsterte, wenn einer von uns versuchte, einen unerlaubt gro-
ßen Schluck zu nehmen.“62 

Nostalgie spielt bei Ehrmann nicht nur in seinen schriftlichen Beschreibungen 
jüdischen Lebens in Strakonice (Strakonitz) eine wichtige Rolle, sondern wird auch 
durch seine farbenfrohen Illustrationen deutlich hervorgehoben. Die Bunt- und 
Schlichtheit der Bilder der Vergangenheit scheinen im Gegensatz zur schwierigen 
Existenz der Überlebenden zu stehen, unabhängig davon, ob diese ihr Leben im Exil 
oder der alten Heimat neu aufzubauen versuchten. Gerade durch diesen augenfälli-
gen Gegensatz verweist der Autor nicht zuletzt auf die Leere in der Gegenwart, die 
durch den Verlust der Menschen entstanden ist. 

62	 Ebd., 41.
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Abbildung 6: Illustration Židovští starousedlící před 50. léty [Jüdische Alteingesessene vor 50 
Jahren] aus Robert Ehrmanns Strakoničtí souvěrci.
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Resümee

Bereits in der Hochphase der Urbanisierung entstanden Erinnerungen an länd-
lich-jüdische Lebenswelten in den böhmischen Ländern, zunächst vornehmlich lite-
rarische Texte, die nostalgischen Charakter trugen. Die Erinnerungen zeugen von 
dem Integrationsprozess in der postemanzipatorischen Gesellschaft und dienten 
nach Innen wie nach Außen der jüdischen Selbstvergewisserung in einer sich im 
Umbruch zwischen Monarchie und Republik befindenden Gesellschaft. Die Auto-
ren, die überwiegend den ländlich-kleinstädtischen Raum verlassen und zu diesem 
häufig nur noch sporadischen Kontakt hatten, schöpften ihre Erinnerungen an 
Kindheit und Jugend in einem Dorf oder einer Landstadt beziehungsweise ihre kul-
turelle Gedächtnisarbeit in Bezug auf die ländlich-jüdische Kultur überwiegend aus 
einem großstädtischen Kontext heraus. Dies geschah immer mit dem Bewusstsein, 
in den ländlichen Raum zurückkehren zu können, wenngleich diese Möglichkeit 
eher hypothetisch war. 

Während und nach der Shoah gab es diese theoretische Rückkehrmöglichkeit 
nicht mehr. Die Land- und Kleinstadtgemeinden waren unwiederbringlich zerstört 

Abbildung 7: Illustration Troubení šófaru o Nový rok [Schofarblasen zum Neuen Jahr] aus 
Robert Ehrmanns Strakoničtí souvěrci.
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und die Mehrheit der böhmischen und mährischen Juden ermordet. Die nostalgi-
schen Erinnerungen der wenigen Überlebenden verweisen auf diesen Verlust und 
die entstandene Leere. Sie setzten damit dem offiziellen Geschichtsbild der sozialis-
tischen Tschechoslowakei, in dem jüdische Opfer weitgehend unbenannt blieben,63 
konkrete Alltagsgeschichten jüdischen Lebens vor der Shoah entgegen. Diese dienen 
Historikern nicht als wirklichkeitsgetreue (Re-)Konstruktion jüdischer Lebenswel-
ten zur Zeit der Urbanisierung, sondern vor allem als Befund jüdischer Selbstveror-
tung in der sozialistischen Tschechoslowakei beziehungsweise im Exil nach der 
Shoah. Die Autoren schreiben gegen das Vergessen an und erinnern an ermordete 
Familienangehörige, Freunde und Nachbarn, die oft auch symbolisch für alle er-
mordeten Juden der böhmischen Länder stehen. In Inhalt und Form knüpften die 
nach der Shoah entstandenen Texte an kulturelle Erinnerungsmuster aus der Zeit 
vor der Shoah an und schufen somit Kontinuitäten, die den Bruch überdauern soll-
ten. Nostalgie war hierbei ein wichtiges Hilfsmittel, die Anwesenheit des Abwesen-
den, die anfänglich erwähnte presene of absence, in der Gegenwart deutlich zu ma-
chen. Nostalgie kam insbesondere in den detaillierten Beschreibungen religiöser 
Traditionen, durch die Darstellung von Sinneswahrnehmungen zum Ausdruck. Im 
Unterschied zu den Erinnerungen aus der Zeit vor der Shoah war die Sehnsucht 
nach den vergangenen Orten nun jedoch vom unwiederbringlichen Verlust mensch-
lichen Lebens gezeichnet.
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