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Omer Bartov

Die letzten Tage von Buczacz

Die Zerstérung einer multiethnischen Stadt

Abstract

Omer Bartov’s presentation addressed the way in which Ukrainians, Poles and Jews re-
member the Holocaust in the formerly multi-ethnic town of Buczacz, where Simon
Wiesenthal was born (as was Omer Bartov’s mother). Buczacz is located in what used to be
the Austro-Hungarian province of Galicia, then became part of Poland’s eastern lands and
is now part of the Western Ukraine. For centuries, it was marked by its population’s ethnic
and religious diversity. During the time of the Second World War, the Nazis murdered the
entire Jewish population; the Polish inhabitants fell victim to ethnic cleansing by Ukrainian
nationalists and Soviet authorities. Omer Bartov used written and oral reports by victims
and survivors in order to investigate the relationship between memory and history, between
individual fates and grand historical processes of change. He argued for the healing effect of
remembrance and coming to terms with the past. The presentation was accompanied by a
wealth of pictures of Buczacz and of Omer Bartov’s research activities in that city.

Einfiithrung

Julija Mykhailivna Trembach wurde im Jahre 1910 in eine arme polnische Fami-
lie hineingeboren. 1940 heiratete sie einen Ukrainer aus der Stadt Buczacz, in der sie
ab dann immer lebte. Drei Tage vor dem deutschen Uberfall auf die Sowjetunion
wurde ihre Tochter geboren. In Erinnerung an diese Ereignisse bemerkte sie im Jahr
2003, dass ,,unsere Stadt” vor dem Krieg ,,iiberwiegend von Juden bewohnt war. Das
waren kultivierte, wohlhabende, geschaftstiichtige und intelligente Menschen. Alle
Steinhduser im Stadtzentrum gehorten ihnen. Sie bildeten die lokale Bildungs-
schicht.”

Dann seien jedoch die Deutschen gekommen und hitten diese harmonische Ge-
meinschaft zugrunde gerichtet:

»Ich erinnere mich noch gut daran, wie die Nazis Verbrechen an den Juden begin-
gen, wie sie sie auf dem Berg Fedir bei lebendigem Leib begruben und wie die Leute
ihre eigenen Graber schaufeln mussten. Von der Strafie, in der ich lebe (sie befindet
sich gegentiber von jenem Berg), konnte ich sehen, wie sich die Erde tiber den Leuten
bewegte, die noch nicht tot waren. Ich werde das Stohnen und Weinen dieser Leute
nie vergessen. Und dabei hatten sie gar nichts verbrochen. Die Deutschen haben uns
untersagt, den Juden zu helfen und ihnen Zuflucht zu gewahren. Es war sogar verbo-
ten, die toten Korper zu beerdigen. Jeder, der gegen das Verbot verstiefs, wurde geto-
tet. Aber unsere Leute — Ukrainer wie die Polen - versuchten ihnen zu helfen, wo sie
nur konnten. Sie gruben Hohlen in die Erde, und die Juden versteckten sich darin.
Nur heimlich brachten die Leute etwas zu Essen zu diesen Verstecken. Und Gott al-
lein weif3, wie viele Lebensmittel ich selbst dorthin gebracht habe.”

Eines Tages sei eine junge Frau mit einem Siugling zu ihr gerannt gekommen:

»Sie weinte und war erschopft. Sie fliisterte: ,Rette uns, versteck uns.” Auf eigene
Gefahr versteckte ich beide auf dem Dachboden des Kuhstalls [...] Ich gab dem klei-
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nen Midchen die eigene Brust, da ich selbst ein Baby hatte [...] und mit der Frau
teilte ich mein Essen.”

Spéter ging die Frau mit ihrem Sdugling und zusammen mit anderen Juden fort.
Doch, so Trembach:

»Das war nicht der einzige Fall. Ich versuchte, zu helfen, wo ich nur konnte, und
mein Ehemann hatte nie etwas dagegen. Uns taten diese Leute leid, denn sie wurden
geschlagen, mussten immer um ihr Leben fiirchten und wussten nie, was ihnen als
nichstes zustoflen wiirde. Die [Deutschen] hatten mit niemandem Mitleid, nicht
einmal mit Frauen und kleinen Kindern. Damals hatte jeder Angst, doch die Juden
mussten fur alle herhalten. Sie spiiren diese Furcht sogar noch heute, wenn sie als
Touristen herkommen.”

Einer von diesen Touristen war Willy Anderman, der von einem Verwandten
Trembachs gerettet worden war und spéter nach Israel auswanderte. Ein halbes Jahr-
hundert spater besuchte er Buczacz erstmals wieder seit dem Krieg. Und schon vor
der Abreise, wie er Trembach erzihlt hatte, habe ihn seine Frau Batia gewarnt:

»Bleibe nicht hinter deiner Gruppe zurtick, sonst werden dich diese Banditen um-
bringen. Er erzihlte uns selbst davon. Doch er sah ein, dass es nicht stimmte. Unser
Volk ist bemiiht, sich an etwas zu erinnern, um denjenigen zu helfen, die nach so
vielen Jahren in ihr Vaterland gekommen sind. Wir trafen Willy Anderman, als er
nach Buczacz kam. Er konnte seine Tranen nicht verbergen und sagte, dass er schon
lange Zeit nach den Menschen gesucht habe, die ihm das Leben gerettet haben; nach
all den Jahren habe er sie nun endlich gefunden.”

Trotz des entsetzlichen Grauens, das sie als junge Frau erlebte und trotz der Not
der Nachkriegsjahre, zieht Julija Trembach aus ihrem Leben eine positive Schlussfol-
gerung:

»Ich war gut zu den Menschen und habe versucht, sie vor dem Tode zu bewahren,
daher gab Gott mir eine gute Gesundheit. Jetzt bin ich schon 93 Jahre alt, habe aber
immer noch ein gutes Gedachtnis und einen klaren Kopf [...] Was das jiidische Volk
betrifft, so respektieren wir es fiir seine Fahigkeit, etwas zu wiirdigen und sich zu
erinnern.”’

Besucher von Buczacz werden dem wahrscheinlich nicht zustimmen. In der Stadt
finden sich keine sichtbaren Zeichen ihrer judischen Vergangenheit. Nichts deutet
darauf hin, wo die Grofle Synagoge - eingeweiht 1728 — oder die daran angrenzende
Talmud-Schule (beit hamidrash) standen. Im Gegensatz zu den heutigen ortlichen
Behauptungen stand die Talmud-Schule ja noch im Jahr 2000. Sie wurde erst im fol-
genden Jahr abgerissen. Auf ihren Fundamenten entstand ein neues Geschaftszent-
rum. Die Stelle, an der sich einst die Grofle Synagoge befand, dient heute als Markt-
platz. Und kein einziges Schild weist darauf hin, wo das jiidische Krankenhaus stand,
das vor 1914 und bis in die Zwischenkriegszeit das modernste seiner Art in der Re-
gion gewesen ist. Das Gelande ist heute unbebaut. Nichts weist darauf hin, wo die
Juden lebten, wo sie bestattet oder wo sie ermordet wurden. Das einzig auffallende
Denkmal auf dem Berg erinnert an ukrainische Nationalisten, die den Sowjets zum
Opfer gefallen sind. All diese Stétten befinden sich in Lauf- und Sichtweite voneinan-
der entfernt. Vom jiidischen Friedhof aus kann man leicht zum Berg Fedor blicken,
nur die Stadt im Tal liegt dazwischen. Die einzige 6ffentliche Bezugnahme auf die
lokale jidische Vergangenheit bestand in der Umbenennung der Strafle, in der der
bertihmteste Sohn der Stadt, Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), geboren wurde. Auf

1 Julija Mykhailivna Trembach, in ihrem Auftrag niedergeschrieben von Roma Nestorivna Kryvenchuk, zusam-
mengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukrainischen tibersetzt von Sofia Grachova.
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einer Gedenktafel wird allerdings weder erwihnt, dass er Jude noch, dass er der ein-
zige Hebraisch schreibende Autor war, dem je der Literatur-Nobelpreis verlichen
worden ist. Kiirzlich schenkten israelische Touristen dem stadtischen Museum ein-
zelne Ausgaben seiner Biicher. Andere berithmte Sohne der Stadt, wie etwa Emanuel
Ringelblum und Simon Wiesenthal sind in Buczacz nahezu unbekannt. Nur David
Ashkenazi, der als junger Bursche in Buczacz den Holocaust iiberlebte und danach in
der Roten Armee zum General aufstieg, ist neulich in der 6rtlichen Zeitung als Lokal-
held vorgestellt worden.

Auf dem Berg Fedor (in ukrainischer Sprache Fedir), auf dem Tausende erschos-
sen wurden, wurde zu Beginn der 1990er-Jahre lediglich ein kleines Denkmal res-
tauriert, nachdem es mehrere Jahrzehnte zerbrochen am Boden gelegen hatte, und
das an ein einziges Massengrab fiir etwa 400 Opfer erinnert. Doch nur ein ortskun-
diger Fremdenfiihrer kann es im Wald ausfindig machen. Auf dem Berg Bashty, auf
dem sich der juidische Friedhof befindet, steht unter den verbliebenen Grabsteinen
auch derjenige von Shalom Mordechai Czaczkes, dem Vater des Schriftstellers
Agnon. Die Steine sind neulich von Tom Weiss, einem emeritierten Professor des
Massachusetts Institute of Technology (MIT), und dessen Sohnen saniert worden,
die ihren familidren Wurzeln nach Buczacz gefolgt waren. Der iiberwucherte Hang
des Berges Bashty ist von Hithnern bevolkert. Die steil zum Fluss Strypa abfallende
Seite ist der Ort, an dem Tausende von Juden hingerichtet wurden. Ein kurz nach
der Befreiung von den wenigen Uberlebenden errichtetes Denkmal ist inzwischen
wieder verschwunden.

Maria Mykhailivna Khvostenko wurde 1929 in einer ukrainischen Familie in Bu-
czacz geboren; bis zu ihrem Ruhestand arbeitete sie dort als Lehrerin. Im Jahr 2003,
kurz bevor sie starb, verfasste Khvostenko knappe Memoiren. Sie erinnerte sich
daran, dass sich ukrainische, polnische und judische Schulkinder vor dem Krieg
»achteten’, und dass es weder interethnische oder -konfessionelle Konflikte noch ir-
gendwelchen Antisemitismus gegeben habe.

Mit der sowjetischen Besatzung 1939 wurden viele Ukrainer und Polen depor-
tiert. Und schon bald nach dem Uberfall der Deutschen 1941 begannen die ,.akcjas
[Razzien und Mordoperationen] gegen die Juden'’, und die Besatzer ,verschleppten
junge Ukrainer zur Zwangsarbeit nach Deutschland”. Khvostenko besuchte indes das
Gymnasium:

»Eines Tages [im Gymnasium [...] zog uns etwas zum Fenster, das dem Stadtzent-
rum, dem Ratusz [Rathaus] zugewandt war. [...] In der Mitte der Hauptstrafle ging
eine Menschenmenge am Rathaus vorbei zur Briicke tiber die Strypa. Es waren Poli-
zisten mit Hunden, Gestapo-Angehorige und Miliziondre mit sechseckigen Sternen
umringten die Menge und trieben sie zum Berg Fedir. Was war das fiir ein schreckli-
cher Anblick! Da waren Frauen, Ménner, alte Menschen und junge — unsere Schul-
kameraden und Freunde [...] Sie waren unsere Nachbarn und auch Fremde, aber es
waren doch Menschen!*

Alicia Appleman-Jurman hatte einen ganz anderen Blickwinkel. Bevor Alicia floh,
um sich in den Doérfern zu verstecken, sehnte sich das damals elfjahrige Madchen
noch einmal zur Normalitit ihres Gymnasiums zuriick. Im Herbst 1941 schrieb sie in
ihr Tagebuch:

»Ich kletterte auf einen Baum vor dem Fenster meines Klassenraums und sah
meine fritheren Klassenkameraden an ihren Tischen sitzen. Eine davon war meine
Freundin Slavka [...] eine Nichtjiidin, wie viele meiner Freunde damals [...] Als Slav-
ka sich umdrehte und heriibersah, trafen sich unsere Blicke [...] Unser Blickwechsel
war bitterstfs — mein Leid nicht in die Schule gehen zu dirfen, ihre Sympathie ge-
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mischt mit der Hilflosigkeit, an der Situation nichts andern zu konnen. Nach einem
kurzen Moment schaute sie weg und drehte sich nicht noch einmal um."

Die Razzien und Totungen fanden keineswegs an einem weit entfernten Ort statt.
Maria Khvostenko erinnert sich:

»ungefihr ab Herbst 1942 bis Ende 1943 veranstalteten [die Deutschen] regelma-
Big ErschiefSungsaktionen, und zwar immer freitags ... Dienstagabends sammelte
dann die Judenmiliz bzw. der jiidische Ordnungsdienst Schmuck und andere Wertge-
genstinde ... Donnerstagabends kamen stets die [Deutschen)]. Sie ,agierten’ oder ,ar-
beiteten’ dann die ganze Nacht hindurch, und am néchsten Morgen, wenn wir zur
Schule liefen, konnten wir das Ergebnis ihrer Arbeit sehen: Leichen von Frauen, Mén-
nern und Kindern lagen auf der Strafle. Und die Kleinkinder, die warfen sie einfach
von den Balkonen herunter auf die gepflasterte Strafle. Was auf dem Berg Fedir ge-
schah, war nicht schwer zu erraten: Wir konnten das Maschinengewehrfeuer horen.”

Khvostenko vermeidet es durchgiangig, die tiberaus wichtigen ukrainischen Mili-
ziondre zu erwahnen, indem sie nur von jidischer Polizei, vom jiidischen Ordnungs-
dienst und von der Gestapo spricht. Ihr Bericht macht jedoch deutlich, dass die Be-
weise fur regelméflige Massaker fur alle ersichtlich gewesen sind. Einige, die versuch-
ten zu helfen, bezahlten einen hohen Preis dafiir. Khvostenkos polnische Nachbarn
wurden denunziert und erschossen, weil sie Juden versteckt hatten. Deren Tochter,
die tiberlebt hatte, wurde vor Kummer geisteskrank. Viele andere hingegen profitier-
ten von der Judenvernichtung; sie erlangten Grundbesitz, Geschifte, Geld und Beu-
tegut. Khvostenko erinnert sich, dass ihre Mutter sie gewohnlich zur Familie von
Mina Pohorille (spater Rosner) schickte, um Milch und Gemiise dorthin zu bringen:

»Meine Eltern waren zu allen Nachbarn freundlich’, schreibt sie, ,,sie achteten an-
dere Menschen und die Leute zahlten esihnen zuriick, indem sie sie gut behandelten.”
Rosner, die ihre gesamte Familie verlor, darunter auch ihren Sohn im Sauglingsalter,
hatte allerdings andersartige Empfindungen, als sie in den 1980er-Jahren Buczacz
besuchte:

»Als wir weitergingen, sah ich eine Gruppe dlterer Frauen ein Feld bestellen und
ich konnte nicht anders, als mich zu fragen, ob es eine dieser Frauen gewesen war, die
meine Familie den Nazis ausgeliefert hatte? [...] Liefen vielleicht einige der Kollabo-
rateure [...] immer noch durch die Strafen von Buczacz?*

Rosner jedoch war von dem polnischen (Klein-)Bauern Mieczystaw Wicherek
und seiner Familie gerettet worden. Selbst nachdem eine Artillerie-Granate seine
Frau und eine seiner Tochter getotet hatte, beschiitzten dieser couragierte Mann und
seine {iberlebende Tochter die Juden, die sie versteckt hielten.

Bei der Rekonstruktion dieser Ereignisse mit Hilfe solcher Zeugenaussagen ist
genau dies auch das unlosbare Problem: Auf der einen Seite tiberlebten fast alle Juden
von Buczacz mit allein mit der Hilfe von Polinnen und Polen oder Ukrainern (darii-
ber liegen mir Aufzeichnungen von etwa 170 Frauen und Minnern vor), auf der
anderen Seite sind aber diese Uberlebenden auch die unmittelbarsten Zeugen von
Denunziation, Verrat und Kollaboration, die bei der Zerstorung der Gemeinschaft
eine so wichtige Rolle spielten. Es verwundert daher kaum, dass allein der Gedanke
an eine Riickkehr an diesen Ort sie oftmals in Angst und Schrecken versetzte.”

2 Alicia Appleman-Jurman, My Story, New York 1988, 21-22.

3 Maria Mykhailivna Khvostenko (geborene Dovhanchuk), zusammengestellt von Mykola Kozak, aus dem Ukra-
inischen tibersetzt von Sofia Grachova.
Mina Rosner, I am a Witness, Winnipeg 1990, 8.

5 Briefvom 19. Februar 2003.
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Ich selbst habe kiirzlich ebenfalls den Heimatort meine Mutter besucht. Mein
GrofSvater miitterlicherseits verwaltete Lindereien der polnischen Adelsfamilie
Potocki. Er zog aus der Nihe von Potok Ztoty nach Buczacz, kurz nachdem meine
Mutter 1924 geboren wurde. Ihre dortige Kindheit hat sie in liebevoller Erinnerung
behalten, und sie konnte sich noch lebhaft daran erinnern, wie sie mit ihren ukraini-
schen Freunden in den Wildern Pilze sammelte. Mein GrofSvater strebte allerdings
nach Unabhingigkeit von seinem autoritdren Vater, doch gab es im Galizien der
1930er-Jahre — insbesondere fiir Juden — nur wenige Moglichkeiten dafiir.® Im Marz
1935 wurde sein Einwanderungsgesuch nach Paldstina genehmigt. Im Dezember des
gleichen Jahres ging die Familie im Hafen von Haifa von Bord. Meine Mutter trug
noch eine damals modische Baskenmiitze, die sie aber bald ablegte, da sie zu deutlich
ihre auslandische Herkunft anzeigte. Mein Grofivater wurde Arbeiter. Meine Grofi-
mutter, die in Buczacz nie hatte arbeiten miissen, verpackte nun zwolf Stunden tég-
lich Orangen, und Samstags putzte sie im Haus der Nachbarn. Abgesehen von einem
Onkel, der nach Uruguay gegangen war, blieb der Rest der Familie in Buczacz und
verschwand einige Jahre spiter, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Buczacz

Buczacz wurde Mitte des vierzehnten Jahrhunderts vom polnischen Adelsge-
schlecht der Buczacki als einer von jenen befestigten Grenzorten gegriindet, die
Einfille aus dem Osten authalten sollten. Es stieg zu einem Zentrum des Handels
zwischen der polnisch-litauischen Adelsrepublik und dem Osmanischen Reich auf
und ging im frithen siebzehnten Jahrhundert in den Besitz der Potocki-Familie tiber.
Juden waren in Buczacz mindestens seit etwa 1500 ansissig und gegen Ende des
siebzehnten Jahrhunderts bildeten sie einen betrichtlichen Teil der Einwohnerschaft.
Auch an den Kiampfen gegen die Tataren, Kosaken und Tiirken nahmen sie teil. Ein
Brunnen in der Stadt soll angeblich von Jan Sobieski genutzt worden sein, der Bu-
czacz von der Herrschaft der Osmanen befreite. 1772 gelangte Ostgalizien unter die
Herrschaft der Habsburg-Monarchie; anfinglich den Juden auferlegte Restriktionen
wurden nach 1848 aufgehoben. Dem erstmals 1874 gewihlten Stadtrat gehorten
zwolf Juden, neun Polen und neun Ukrainer an. Zwischen 1879 und 1921 hatte die
Stadt sogar einen jiidischen Biirgermeister, der zudem Abgeordneter des sterreichi-
schen Parlamentes war. Um 1880 stellten Juden tiber sechzig Prozent der Einwohner-
schaft von insgesamt knapp unter zehntausend Menschen.” Laut einem 1914 erschie-
nenen polnischen Reisefiihrer setzte sich die Stadtbevolkerung aus 3.500 Polen,
2.000 Ruthenen und 7.500 Juden zusammen. Die , pittoreske Stadt” bekam in dem
Buch einen Stern verliehen, weil hier ,besonders freitagabends hunderte von Ker-
zenlichtern in den Fenstern flackern"® Buczacz wurde im Ersten Weltkrieg und im
russisch-polnischen Krieg verwiistet. Etwa sechzig Prozent der Hauser wurden zer-
stort und die Einwohnerzahl schrumpfte um die Hilfte. Nachdem die Stadt 1921
unter polnische Herrschaft gekommen war, erholte sie sich allmahlich wieder. Die
polnische Volkszihlung von 1931 ergab eine Gesamtbevolkerung von 24.000 Men-

6 S. Ansky [=Shloyme Zanvl Rappoport], The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish Pale of Settle-

ment During World War [, ed. and trans. Joachim Neugroschel, New York, 2002.

Pinkas Hakehillot, Encyclopedia of Jewish Communities: Poland, Vol. II: Eastern Galicia, (ed.) Danuta

Dabrowska, Abraham Wein, and Aharon Weiss, Jerusalem 1980 [Hebriisch], 83-85.

8 Mieczyslaw Ortowicz and Karol Kwiecinski, Ilustrowany Przewodnik po Galicyi. Bukowinie, Spizu, Orawie I
Slasku Cieszynskim, Lwow 1914, 141.
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schen: davon 12.000 Katholiken, 5.000 Griechisch-Orthodoxe und 7.000 Juden.’
Diese Zahlenangaben scheinen allerdings manipuliert worden zu sein, um damit ein
polnisches Ubergewicht in einer Region nachweisen zu kénnen, in der die Polen tra-
ditionell eine Minderheit gewesen waren.

In Quellen judischer Provenienz werden fiir September 1939 ganz und gar andere
Zahlen veranschlagt; genannt werden darin 10.000 Juden, 5.000 Ukrainer und 2.000
Polen."” Doch handelt es sich hierbei ebenfalls um unzuverlissige Angaben, da nach
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und der im Hitler-Stalin-Pakt vereinbarten Tei-
lung Polens Tausende von jidischen Fliichtlingen aus den deutsch-besetzten Gebie-
ten geflohen waren. Von den Sowjets, die in der Region von 1939 bis 1941 herrsch-
ten, wurden zahlreiche Juden, Polen und Ukrainer deportiert; viele andere junge
Manner wurden von der Roten Armee zwangsverpflichtet.

Die Deutschen marschierten im Juli 1941 in Buczacz ein. Auf eine frithe Mas-
senexekution noch im gleichen Sommer folgten ab Oktober 1942 die sogenannten
akcjas, die so lange fortgefithrt wurden, bis man die Stadt im Mai 1943 fiir ,judenfrei’
erklarte. Etwa die Hilfte der zehntausend Opfer wurde mit dem Zug in das Vernich-
tungslager Belzec deportiert und dort vergast. Die Ubrigen wurden in oder bei
Buczacz erschossen. Unterstiitzung erhielten die Deutschen vom ,Judenrat; von der
judischen Polizei (,Ordnungsdienst’) und vor allem von der ukrainischen Miliz. Die
wenigen Fille bewaftneten jiidischen Widerstands blieben weitgehend ineffektiv. Im
Mirz 1944 befreite die Rote Armee Buczacz; die meisten der tiberlebenden 800
Juden, die aus ihren Verstecken herauskamen, wurden jedoch ermordet, nachdem
die Deutschen die Stadt im April zurtickeroberten. Als die Sowjets im Juli zuriick-
kamen, waren in der Gegend nur noch weniger als hundert Juden am Leben."

Die darauf folgende ethnischen Sauberung der polnischen Bevolkerung bedeutete
das endgiiltige Ende fiir diese multiethnische Gemeinschaft. In Buczacz hatte es zwar
nie eine idyllisch-pluralistische Gesellschaft gegeben; es war aber ebenso wenig ein
Ort unauthérlicher Konflikte gewesen. Wechselseitig vorhandene Angst und Unwis-
senheit gingen einher mit regelmifligen sozialen Kontakten in der Schule, auf dem
Markt, bei 6ffentlichen Veranstaltungen und in kulturellen Institutionen. Die Men-
schen lebten und beteten getrennt voneinander und oft gingen sie traditionell unter-
schiedlichen Beschaftigungen nach. Juden und Christen heirateten nur selten unter-
einander, wihrend Polen und Ukrainer dies durchaus taten. Seit Generationen verlief
das Leben in diesen Bahnen. Der im spaten 19. Jahrhundert aufkommende Nationa-
lismus stiilpte jedoch den traditionellen religiosen Bekenntnissen eine bestimmte
Vorstellung ethnischer Verschiedenartigkeit Giber. Die Menschen begannen, ihre
Stadt als einen Ort wahrzunehmen, der einigen mehr gehore als anderen; und sie
begannen, zwischen angeblichen Aufenseitern und der einheimischen Bevolkerung
zu unterscheiden. Wirtschaftliche Verarmung, entzweiende Regierungspolitik,
schrille politische Ideologien, Kriege und auslandische Besatzungen - all dies ver-
wandelte eine Gemeinschaft der Koexistenz in eine Gemeinschaft des Genozids.

Das heutige Ostgalizien ist tibersit mit zerstorten Synagogen, mit Friedhofen, die
als Marktplatze missbraucht werden, und gepragt von einem auftallenden Mangel

9 Office Central de Statistique de la République Polonaise, Statistique de la Pologne, Série C, Fascicule 78: Deuxi-
éme Recensement Général de la Population du 9 Décembre 1931: Logements et Ménages. Population. Profes-
sions: Voiévodie de Tarnopol, Varsovie 1938, 30, 33.

10 Lt. Ivan Bobyk, The City of Butchach and Its Region. A Historical and Memoiristical Collection, London 1972,
475; 1940 ergab eine von den Sowjets kurz vor ihrem Abzug eilig veranstaltete Volkszihlung eine Bevolkerung
von 8.000 Juden, 3.600 Ukrainer und 3.500 Polen.

11 Pinkas Hakehillot, 86-9; Yisrael Kohen (ed.), The Book of Buczacz, Tel Aviv 1956 [Hebriisch], 39-74, 233-302.
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SWL-READER

an offentlicher Erinnerung an jadisches Leben und judische Kultur. Haufig ist zu
horen: ,Die Juden sind reich; und wenn sie mochten, dass ihre Stitten restauriert
werden, dann sollen sie auch dafir bezahlen.” Maria Khvostenko ist da anderer
Meinung:

LFir unsere Stadt wird es Zeit [...] dem Ort grofiere Aufmerksamkeit zu schen-
ken, an dem die Faschisten viele Juden ermordet haben, und durch die Aufstellung
eines wiirdigen Denkmals oder einer Plastik deren Gedichtnis zu ehren. Denn es
waren rechtschaftene Biirger [...], die unser Land und unsere Stadt geliebt, sich dafiir
eingesetzt und unschuldig gelitten haben.”

Dies ist keine weit verbreitete Ansicht. Im Dezember 2000 behauptete die Regio-
nalzeitung Nova Doba, dass sich zwar in Buczaz

viele Dinge geandert haben [...], die Erinnerungen der Menschen aber unveran-
dert geblieben sind. Tatsachlich hat sich die Stadt aber nur sehr wenig verindert; aber
die Erinnerung an die Juden und den Holocaust ist beinahe vollkommen getilgt. Die
Wenigen, die sich noch erinnern, begegnen der Vergangenheit auf sehr ambivalente
Weise.“!?

Zeitzeugen

Ivan Synien'kyj wurde als sechzehnjahriger Bursche Zeuge mehrerer akcjas. Seiner
Ansicht nach:

» [...] verhielten sich die Juden sehr seltsam. Sie versuchten, wenn tberhaupt,
dann nur sehr selten zu flichen. In ihren Augen war keine Furcht zu erkennen. Einige
von ihnen erklarten ihr Verhalten mit alten Prophezeiungen, die sich nun bewahr-
heiten wiirden, andere wandten sich an die Einheimischen und sagten, dass sie die
ersten sind, aber wir werden die nichsten sein.”

Demnach starben die Juden also entweder aufgrund ihrer alten Schuld oder als
Vorwarnung fiir die Ukrainer. Wihrend die erste Erklarung aus dem traditionellen
Antisemitismus abgeleitet werden kann, handelt es sich bei der zweiten um eine ver-
schliisselte Verdammung der ukrainischen Komplizenschaft. Synien’kyj raumt ein,

12 Bobyk, The City of Butchach, 475-77, verfasst von einem nach dem Krieg exilierten Ukrainer, schlagt einen sol-
chen Ton an. In vorhabsburgischer Zeit hitten Juden ,.den Schutz der stidtischen Obrigkeit genossen; sie waren
von Steuern befreit, profitierten aber von Messen und Markten. [...] All dies verursachte die Verarmung unserer
Biirger, die gezwungen waren, an die Rinder der Stadt zu ziehen”. Trotzdem ,waren die Einwohner von Buczacz
den Juden gegeniiber wohl gesonnen und lebten mit ihnen in Frieden zusammen'. Die Juden ,dienten ungern in
der [6sterreichischen| Armee”. Obgleich unter der sowjetischen Besatzung 1939-41 die ,jidischen Kaufleute,
Intellektuellen und Handwerker tiber die bolschewistischen Herrschaft nicht begeistert waren [...] wusste jeder,
dass sich die Fithrungsspitze der kommunistischen Partei in Buczacz iiberwiegend aus Juden zusammensetzte".
Wihrend der deutschen Besatzung habe ,die ukrainische Bevolkerung Mitgefiihl mit dem grauenvollen Schick-
sal der Juden gezeigt und versucht, zu helfen, wann immer sich eine Gelegenheit bot, wobei sie sich selbst den
schlimmsten Konsequenzen aussetzten [...] Es ist indes sehr eigenartig, dass in fast allen jiidischen Veroftentli-
chungen tiber den Zweiten Weltkrieg die ukrainische Bevolkerung beschuldigt wird, den Deutschen bei der Ver-
nichtung der Juden geholfen zu haben. Es stimmt zwar, dass in einigen Fillen értliche ukrainische Polizei als
Begleitmannschaft an Polizeiaktionen beteiligt war. Doch in einigen anderen galizischen Stidten gab es auch jii-
dische Polizei. Ansonsten haben aber ukrainische Polizisten nie an Exekutionen teilgenommen. Auch gab es ei-
nige individuelle Fille, in denen stadtische Polizisten Juden verfolgten, dies ist jedoch kein Grund, die gesamte
ukrainische Bevélkerung anzuklagen, genau so wie wir nicht die ganze jiidische Bevélkerung mit der Begriin-
dung anklagen kénnen, dass einige von ihnen mit dem NKWD kollaboriert und geholfen haben, die prominen-
testen Einwohner von Buczacz zu verhaften und nach Sibirien zu verbannen.” Erwihnt werden sollte, dass Ivan
Bobyk wihrend der deutschen Besatzung Biirgermeister von Buczacz gewesen ist. Bobyk zitiert einen langen
Brief, der ihm 1969 von Isidor Gelbart geschickt wurde, einem jiidischen Freund der zusammen mit seiner Fami-
lie versteckt tiberlebt hat (77-79). Gelbarts Brief und auch sein Erinnerungsbericht aus der Nachkriegszeit besti-
tigen Bobyks anstindiges Verhalten, weisen aber auf die Kollaboration ukrainischer Polizisten bei den Totungen
hin. Yad Vashem Archives (im folgenden YVA) 033/640.
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dass ,die Finheimischen sich davor in Acht nahmen, mit Juden zu verkehren. [...]
Die meisten hatten Angst um ihr Leben; andere halfen zwar, waren aber sehr vorsich-
tig". Derlei Verhiltnisse waren allerdings nicht nur gefihrlich, sie konnten sich auch
als profitabel erweisen: ,In der Stadt gab es auflerdem ein Geschift, in dem die Klei-
dung der Ermordeten billig verkauft wurde. Dies hielt bis in die Nachkriegszeit an.
Als der einzige tiberlebende Sohn von Liumcio Rosenbach, der Vater, Mutter und
zwolf Schwestern verloren hatte, ,,sein Haus zuriick haben wollte [...] war der von
den neuen Besitzern festgesetzte Preis zu hoch’. Er musste daher ,,seinen Traum auf-
geben® und ging nach Israel. Sogar Rettungstaten konnten eine lang anhaltende 6f-
fentliche Verlegenheit verursachen. Als sie im Krieg sechs Jahre alt war, so erinnerte
sich Stefania, sagte ihr ihre Mutter, dass ,sie eine fremde Frau namens Hanka im Kel-
ler versteckt habe. [...] Weder ihr Vater noch die anderen fiinf Familienmitglieder
wiissten davon”.

Erstaunlicherweise ,,behielten Stefania und ihre Mutter ihr Geheimnis ein halbes
Jahrhundert fiir sich. Erst auf dem Sterbebett berichtete die alte Frau der ganzen
Familie von dieser Begebenheit”"” Diese Abneigung, sich zu Rettungstaten zu be-
kennen, ist ein kennzeichnend fur die interethnischen Beziehungen.'" Hatte die
Mutter etwa Angst vor dem sozialen Stigma, welches mit derartiger Selbstlosigkeit
verbunden war? In seiner einflussreichen Studie Nachbarn erwihnt Jan Gross die
Familie Wyrzykowski, die Jedwabne nach dem Krieg verlassen musste, weil sie wih-
rend der Besatzungszeit Juden Zuflucht geboten hatte."” In Buczacz war es wahr-
scheinlicher, dass Polen halfen als Ukrainer, zweifellos deshalb, weil auch sie bedroht
waren. Und diejenigen Ukrainer, die dennoch halfen, versuchten normalerweise ihr
Tun vor den eigenen Nachbarn zu verbergen. Der 1931 im nahegelegenen Monas-
terzyska geborene Joe Perl wurde zusammen mit seiner Mutter von einem lokalen
Antihrer der ukrainischen Banderowcy/Bandera-Miliz versteckt, die daran beteiligt
war, Juden zu jagen und zu téten. Nachdem die Sowjets eingetroffen waren, sagte
der Mann zu ihnen: ,Geht tagstiber nicht aus dem Haus, denn ich mochte nicht,
dass irgendjemand sieht, dass ich Juden geholfen habe.“' Es gab gute Griinde, seine
Nachbarn zu firchten. Am 8. Marz 1944, zwei Wochen vor der Befreiung von Bu-
czacz, wurden alle Familienangehorigen von Etunia Bauer, die bis dahin tberlebt
hatten der Vater und drei Geschwister von ukrainischen Miliziondren ermordet;
diese hatten einen Hinweis von den Nachbarn erhalten, die mit den Bauers seit Jah-

13 Tetiana Pavlyshyn, The Holocaust in Buczacz, in: Nova Doba 48 (December 1, 2000), zusammengestellt von
Mykola Kozak, iibersetzt von Sofia Grachova.

14 Diesowjetische Version dieser Ereignisse folgt ihrer eigenen Logik. In Igor Duda, Buczacz: The Guide (Kameniar:
Lviv, 1985, Ukrainisch, tibersetzt von Sofia Grachova), sind die folgenden Zeilen zu lesen: ,Am 7. Juli 1941 be-
setzten die Hitleristen Buczacz. Wihrend der Besatzungszeit brachten sie etwa 7.500 Zivilisten aus der Stadt und
den Dérfern des Landkreises um; 1.839 junge Ménner und Frauen wurden zur Zwangsarbeit nach Deutschland
getrieben. 137 Gebaude sowie auch eine Anzahl von Industrieanlagen und Schulen wurden zerstort. Trotzdem
unterwarf sich die Bevolkerung den Faschisten nicht.” Weder in diesem Abschnitt noch in einem anderen Teil
dieses spezifisch kommunistisch-nationalukrainischen Narrativs der Stadtgeschichte ist das Wort ,Jude’ auch nur
einmal erwihnt. Der Berg Fedor, auf dem etwa 5.000 Juden abgeschlachtet wurden, wird zweimal erwihnt. Ers-
tens im Zusammenhang mit der Entdeckung von Werkzeugen aus der spiten Steinzeit, die Archdologen 1924
ausgegraben haben. Zweitens als Teil eines sehr detaillierten Stadtrundgangs — der allerdings jeglichen jidische
Stitte und die Namen aller prominenten ehemaligen jiidischen Einwohner unerwihnt lisst — als Ort eines Sam-
melgrabs fiir die sowjetischen Soldaten, die bei der Befreiung von Buczacz gefallen waren (das 1984 errichtete
Denkmal wurde inzwischen entfernt). Auflerdem liefert der Reisefiihrer eine zweifelhafte Interpretation des
Wortes Fedor (oder Fedir auf Ukrainisch). Der Rundgang endet auf dem Gipfel des Bashty, von dem man einen
besonders bezaubernden Blick iiber die Stadt geniefien kann. Dies ist auch von dort méglich, wo sich der jiidische
Friedhof befindet, was aber ebenso wenig erwahnt wird, wie die Tatsache, dass dort in den Jahren 1942-43 tau-
sende judischer Einwohner massakriert worden sind.

15 Gross, Neighbors, 129-130.

16 Joe Perl, Shoah Foundation (im folgenden SF), Video Interview, 14. Oktober 1996.
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ren bekannt gewesen waren. Etunia wurde von zwei jungen Polen gerettet, die ihr
Dorf vor den Ubergriffen ukrainischer Banden schiitzten.'” Etunias ltester Bruder
war bereits bei der ersten MassenerschiefSung am 28. Juli 1941 ermordet worden,
bei der bis zu 600 Manner ihr Leben verloren hatten, darunter auch Alicia Apple-
mans Vater. Wie er gestorben war, erfuhr Alicia erst im Januar 1944, als sie den ein-
zigen iiberlebenden Juden des Massakers traf, wihrend sie sich in einem Schuppen
versteckt hielt:

»Als der Deutsche die Tapferkeitsmedaille von Alicias Vater sah, die er vom 6ster-
reichischen Kaiser Franz-Joseph erhalten hatte, war er derart beeindruckt, dass er ihn
entkommen lief3. [...] Doch ein ukrainischer Polizist schoss ihm in den Riicken.“'®

Uber den Mann, den Alicia in dem Schuppen getroffen hatte, ist zudem etwas zu
erfahren durch den Nachkriegsbericht seines Sohnes Yisrael Munczer. Anders als
Alicias wurde Yisraels Vater beim Massaker 1941 tatsachlich von einem ukrainischen
Bekannten gerettet. Kurz nachdem er Alicia getroffen hatte, wurde Munczer jedoch
denunziert und erschossen."

Einige Zeit davor, als sie noch in Buczacz lebte, war Alicia festgenommen und in
das stidtische Getingnis gebracht worden. Dort traf sie von Angesicht zu Angesicht
auf den Vater einer Freundin aus fritheren Kindertagen, der nun Polizei-Offizier war:
»Ich konnte mich noch daran erinnern, wie er vor dem Krieg seiner Tochter anver-
traut hatte, [...] wie froh er sei, dass wir befreundet wiren.“ Obwohl der Mann die
zwolfjahrige Alicia erkannte, befahl er ihr, ,sich hinzuknien und um ihr Leben zu
betteln’, als die Deutschen eintrafen. Als sie sich weigerte, schlug er sie kraftig auf
beide Wangen; danach wurde sie zum Gestapo-Leitstelle im nahegelegenen Czort-
kow gebracht, wo sie nur knapp dem Tode entkam.? Da sie ihre drei Brader verloren
hatte, hielt Alicia sich zusammen mit ihrer Mutter bei einem exzentrischen Bauern
versteckt; er entpuppte sich spiter als polnischer Adeliger, der sich ganz bewusst von
der Gesellschaft zuriickgezogen hatte und sich dazu bereit fand, Juden in seinem ab-
gelegenen Landhaus Zuflucht zu gewihren. Nach der ersten Befreiung im Marz 1944
kehrten Alicia und ihre Mutter nach Buczacz zuriick und wurden, sobald die Deut-
schen die Stadt zuriickerobert hatten, von den Nachbarn denunziert. Ihre Mutter
wurde vor Alicias Augen erschossen; sie selbst konnte zwar einer weiteren Massen-
erschieffung noch irgendwie entkommen, war aber nun mutterseelenallein auf der
Welt. Wie viele andere so handelt auch die Geschichte ihres Uberlebens von Rettung
und Verrat sowie von Hilfsbereitschaft und Denunziation.

Rosa Brecher, bei Ausbruch des Krieges neun Jahre alt, versteckte sich zwischen
Mai 1943 und Mirz 1944 bei der Biuerin Antosia Sztankowska im Dorf Myszkow-
ce. Wie eigentlich alle Zufluchtsorte der Juden aus Buczacz war auch dieses Dorf
einige Stunden FufSweg von der Stadt entfernt. Dennoch fiihlte Rosa sich nie sicher.
Die grofite Gefahr fiir ihre Sicherheit stellten nicht die Deutschen dar, sondern An-
tosias Schwager Hryn, ein ukrainischer Bauer, der mit den Deutschen kollaborierte,
hiufig betrunken war und sowohl seine Frau als auch Antosia zusammenschlug. Er
scheint das junge jiidische Madchen, dem er stindig mit Denunziation drohte, be-
lastigt zu haben. Rosas Zeugenbericht offenbart den auflerordentlichen physischen
und psychologischen Terror, der von diesem Mann ausgeiibt wurde; zugleich je-

17 Etunia Bauer Katz, Our Tomorrows Never Came, New York 2000, 96-99.

18 Appleman-Jurman, Alicia, 163.

19 Yisrael Munczer, A Holocaust Survivor from Buczacz, Jerusalem 1990, [Hebriisch], 15, 33. Gleichwohl schreibt
Munczer, am Tag des Massakers hitten ,die ukrainischen und deutschen Polizisten, die nach judischem Blut
diirsteten, sie wie wilde Tiere behandelt”, ebda., 14.

20 Appleman-Jurman, Alicia, 69-71.
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doch ist der Bericht voller Mitgefuhl fiir Antosia und fur einige andere Bauerinnen,
die sich dem erschrockenen, aber gebildeteren Madchen anvertrauten und ihr von
saufenden und gewalttitigen Ehemannern, Vitern und angeheirateten Verwandten
berichteten.”

Die enge Verkniipfung von Schutzgewihrung und Denunziation ist in den Be-
richten Uberlebender stets prasent. Natiirlich trifft es zu, das so gut wie alle der Uber-
lebenden von ihren nichtjiidischen Nachbarn gerettet worden sind. Ebenso trifft al-
lerdings zu, dass die meisten der wenigen Uberlebenden sowohl von Nachbarn als
auch gelegentlich von ihren zeitweiligen Rettern denunziert worden sind. Joe Perl
berichtet, dass seiner Mutter in ihrer Heimatstadt Monasterzyska Zuflucht angebo-
ten worden war, sie es aber abgelehnt habe, dorthin zu gehen. Andere, die das Ange-
bot angenommen hatten, wurden erst von jenen ausgeraubt, die versprochen hatten,
sie zu verstecken, dann wurden sie den Behorden gemeldet und schlief3lich getotet.””
Die Familie von Mina Rosner versteckte sich im Zentrum von Buczacz in einem
Bunker, der unter dem Haus einer Polin namens Janka ausgebaut worden war. Einige
Wochen spiter horte Mina, dass Janka die Gestapo herbeigerufen hatte. Mina war
das einzige Mitglied ihrer Familie, das iiberlebte. >

Der 1921 in Buczacz geborene Simcha Tischler wurde die meiste Zeit von Jozef
und Troika Luczow beherbergt, einer ukrainischen Familie, die in einem Dorf nahe
der Stadt lebte. In einem 1997 als Video aufgezeichneten Erinnerungsbericht aufSerte
er tiber seinen Retter: ,Man kann sagen, dass ein Bruder nicht mehr (fir mich) getan
haben wiirde als er.” Er af$ das gleiche Essen und trank vom gleichen Wodka wie seine
Gastgeber. Tischler empfand Verachtung fiir die judischen Kapos und Respekt fiir
seine ukrainischen Freunde. Doch er und sein Vater wurden ebenfalls denunziert,
und sie verbrachten letztlich elf Monate fast ohne Nahrung und Wasser in einem
Loch unter der Erde?* Manko Swierszczak, der Totengriber auf dem polnischen
Friedhof von Buczacz, versteckte die Gebriider Rozen und ihre Mutter in einem Grab
und im Winter 1944 baute er unter seinem Haus einen Bunker fiir sie. Sein Helden-
tum wog umso mehr, als er ohnehin von der ukrainischen Miliz verdichtigt wurde,
Juden Unterschlupf zu gewahren, weswegen er inhaftiert wurde und eine schwere
Tracht Priigel erhielt. Aber trotzdem verriet er die Rozens nicht.” Retter hatten von
ihren Nachbarn ungleich mehr zu befiirchten als von den Deutschen, zumal diese in
der fiir sie fremden Umgebung oft nicht zwischen Juden und Nichtjuden unterschei-
den konnten.

Arie Klonicki (Klonymus) wurde 1906 in Kowel geboren. Er studierte Mathema-
tik und Physik an der Universitit in Wilna (Vilnius) und arbeitete danach als Lehrer
an der hebriischen Oberschule in Pinsk. Dort traf er Malwina Herzman, die 1912 in
Buczacz geboren worden war und nun am Gymnasium als Polnischlehrerin und an
der hebriischen Tarbut arbeitete. Sie heirateten 1937. Als Deutschland im Juni 1941
die Sowjetunion angriff, besuchte das Paar gerade Malwinas Familie in Buczacz. Da
sie nicht nach Hause zuriickkehren konnten, blieben sie in der Stadt, wo ihr Sohn
Adam 1942 zur Welt kam. Sie unternahmen alles, was sie konnten, um das Baby in

21 Esexistieren zwei Zeugenberichte von Rosa Brecher. Der erste ist ein eher kurzer Text, aufgezeichnet am 20. Mai
1945 in deutscher Sprache in einem Fliichtlingsheim in Bukarest: Jewish Historical Institute, Warsaw (im Folgen-
den ZIH) 301/4911. Der zweite, auf Polnisch mit betréchtlichem ukrainischem Einschlag geschrieben, ist langer,
konfuser, aber detailreicher und gefiihlsbetonter, wahrscheinlich einige Monate zuvor in Czernowitz aufgezeich-
net: YVA 033/765 (urspriinglich aus dem ZIH). 6.

22 Perl, SE

23 Rosner, I am a Witness, 70-71, 76.

24 Simcha Tischler, Transkript einer Videozeugenaussage, 26. Juni 1997, YVA 03/10229, cassette # VT-1585.

25 Zev Anderman, Interview mit O.B., Tel Aviv, 3. Dezember 2002.
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Sicherheit zu bringen, doch nur Wenige waren bereit, einen beschnittenen jidischen
Jungen aufzunehmen. Kurz bevor die Stadt fiir judenfrei’ erklart wurde, tibergaben
sie Adam dem Basilianer Kloster. Dann trafen sie mit einer Frau aus der Stadt, die sie
zuvor versteckt hatte, die Vereinbarung, sie solle ihr gesamtes (von Malwinas ermor-
deten Eltern geerbtes) Eigentum als Bezahlung dafir erhalten, dass sie sich im Haus
der Mutter der Frau in einem nahe gelegenen Dortf verstecken konnten. Bei Ankunft
in dem Dorf wurden sie jedoch von einem Ukrainer ausgeraubt, der im Auftrag ihrer
polnischen ,Retterin” handelte. Nun hatten sie weder Eigentum noch eine Zuflucht.
Sie hielten sich in den Feldern versteckt, wobei sie nur wenige Metern entfernt arbei-
tende Bauern belauschen konnten, die dartiber diskutierten, ob es angebracht sei,
Juden zu denunzieren und sich gegenseitig Geschichten tiber Massenexekutionen
erzahlten.

Genau in diesen wenigen Wochen im Juli 1943 beschloss Klonicki, einen Bericht
tiber die Ereignisse zu verfassen. Er schrieb das Tagebuch aus Trotz gegeniiber seinen
christlichen Landsleuten auf Hebriisch und unterzeichnete mit seinem Vornamen
Klonymus. Adam war inzwischen aus dem Kloster hinausgeworfen und dem
Zwangsarbeitslager in Buczacz tiberstellt worden, vor dem ihn seine Eltern aber gera-
de noch bewahren konnten. Um Adam kitmmerten sich nun die polnischen Bauern
Franka und Stanistaw Weszyk, in deren Feld sich seine Eltern versteckten. Nachrich-
ten Giber Denunziationen und weitere MassenerschiefSungen steigerten jedoch den
Unwillen der Polen, weiterhin das Kleinkind zu behiiten und den Eltern zu erlauben,
im Feld zu bleiben. Von allen am meisten gefiirchtet war ein Ukrainer namens Naha-
jowski, ein ehemaliger Hundefinger, der sich — wie es die Verhiltnisse erforderten —
zu einem Experten im Aufstobern jiidischer Verstecke entwickelt hatte, wofiir er of-
fensichtlich von den Deutschen belohnt worden ist. Nahajowski wurde zwar schliefi-
lich von einem bewaffneten Juden erschossen, doch die Denunziationen gingen
weiter. Ein zweiter Anschlag auf einen anderen professionellen ,Judenjiger’ namens
Kowalski hatte ebenfalls keine lang anhaltende Wirkung. Eliasz Chalfen, der 1930 in
Buczacz geboren worden war und diese Begebenheiten in einem 1947 verfassten Be-
richt schilderte, bemerkte folgende Dynamik:

»Diejenigen [Juden], die sich bei den Bauern versteckten, zahlten grofSe Geldbetra-
ge fiir den Unterschlupf, und die einfiltigen Bauern liefen in die Stadt und kauften
grofle Mengen von allem, was sie haben wollten. [...] Dies erleichterte den ukraini-
schen Mordern die Arbeit sehr. Sie folgten den Bauern [...] fanden die Juden auf
Dachboden, in Kellern und so weiter [...] und erschossen sie auf der Stelle. [...] Dann
[...] begannen die Bauern selbst damit, Juden zu toten oder sie zu vertreiben, auf-
grund von [...] Gertichten, dass jene [...], die Juden Schutz gewihrten, hingerichtet
werden wiirden [...] Die judischen Kampfer konnten nichts tun [...] denn zur glei-
chen Zeit wurden alle Arten von Banden aufgestellt [...], darunter insbesondere die
deutsch-ukrainische Polizei, die alles daran setzte, sie zu vernichten."*

Ausgerechnet in diesen zunehmend chaotischen und gewalttitigen Verhiltnissen
mussten die Klonickis versuchen zu tiberleben. Die Chancen standen schlecht. Arie
notierte in seinem Tagebuch:

26 Eliasz Chalfen (Elijahu Chalfon), YVA M1/E 1559 (Polnisch, ins Englische iibersetzt von Eva Lutkiewicz), und
YVA 03/8553 (Hebriisch), 21. Oktober 1947, und Kohen, The Book of Buczacz, 269-70. Ein Mitglied der jiidi-
schen Partisanen war Yitzhak Bauer, der 1923 in Buczacz geboren worden war. In einem Interview, dass ich am 6.
November 2003 in Tel Aviv mitihm fiihrte, wies er die Bezeichnung jiidische Partisanen’ zuriick: ,Wir stellten, so
Bauer mit eigenen Worten, ,,keine Bedrohung fiir die Wehrmacht dar. Alles was wir wollten, war, zu tiberleben.”
Allerdings bestitigte er, dass die todlichen Anschlige auf einige der bertichtigtsten ,Judenjager’ eine gewisse Wir-
kung gezeigt hiitten. Er lieferte zudem einen sehr detaillierten Bericht iiber den verpfuschten Angriff auf Kowal-
skis Haus und die Beerdigung seines Vaters.
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»In den Waldern herrscht das Gesetz des Dschungels. Der Stirkere ist der Sieger.
Es gibt mehrere Banden von Jugendlichen. [...] Sie haben Pistolen. Wenn sie erfah-
ren, dass jemand in den Wald gegangen ist, tiberfallen sie ihn und rauben ihm alles.””

Am 18. Juli 1943 wurde den Klonickis ihr letztes Geld von einem ortsansassigen
Bauern geraubt, und sie fiirchteten, denunziert zu werden. Arie schrieb:

»Der Hass eines Feindes wie Hitler ist noch nicht ausreichend, hinzuzurechnen ist
der Hass der unmittelbare Umgebung, der keine Grenzen kennt. Millionen Juden
sind bereits abgeschlachtet worden, doch noch immer ist er nicht gestillt worden!**

Der letzte Eintrag im Tagebuch datiert vom 22. Juli. Vier Jahre spiter erhielt Aries
dltester Bruder Jacob, der inzwischen in den Vereinigten Staaten lebte, einen Brief
von den Weszyks; sie teilten ihm darin mit, dass zwar Arie und Malwina am 18. Janu-
ar 1944 getotet worden seien, dass aber deren Sohn am Leben sei. Jacob bekam
schliefllich das Tagebuch, dass Arie bei dem polnischen Ehepaar zurtick gelassen
hatte. Doch alle Versuche, Adam zu finden, schlugen fehl. Die Weszyks, die eine be-
trachtliche Entschidigung fiir ihre Bemithungen erwarteten, behaupteten, der Junge
sei auf den Namen Taras getauft und in ein Waisenhaus in Buczacz gesteckt worden,
withrend sie nach Polen deportiert wurden. Gefunden werden konnte er dort jedoch
nicht. 1962 traf eine letzte Mitteilung ein:

-Wieich Ihnen bereits geschrieben habe, lebt er in der Gegend von Lwow, will aber
nichts von seiner Herkunft wissen, da er sich selbst als Ukrainer betrachtet und sich
schamt, einen Onkel zu haben, der in Israel lebt."?

Schlussfolgerung

Um zum Schluss zu kommen: Die Apologien und gegenseitigen Schuldzuweisun-
gen wegen des interethnischen Beziehungskonflikts fiir den Holocaust, beruhen so-
wohl auf personlichen Erfahrungen als auch auf vereinzelten Belegen sowie nicht
zuletzt auf breit angelegten Generalisierungen. Zwar herrscht darin Ubereinstim-
mung, dass die Deutschen die wahrhaft Schuldigen waren, doch prallt — besonders in
Osteuropa — die jidische Anklage wegen der Kollaboration von Nichtjuden auf die
tiblichen Anschuldigungen, die Juden hitten die 6konomische Vorherrschaft gehabt,
mit den Sowjets kollaboriert, es habe ihnen an Patriotismus und an Kamptbereit-
schaft gefehlt, und sie stiinden in der ewig wihrenden Schuld an der Ermordung von
Christus. Umgekehrt trugen sowohl die Holocaust-Uberlebenden aus Osteuropa als
auch ihre ehemaligen Nachbarn eine schwere Schuldlast durch die folgenden Jahr-
zehnte. Dieses Schuldgefiihl, ob nun eingestanden oder unterdrtickt, war eine Reak-
tion auf das, was in einer Zeit nahezu unbeschreiblichen Schreckens getan und nicht
getan worden war. Fiir keinen der Beteiligten war nach dem Krieg das Leben einfach.
Die Polen erlebten ,ethnische Sauberungen’ und mussten sich ihr Leben in den nun
zu Westpolen gehorenden Regionen neu autbauen, aus denen zuvor die Deutschen
vertrieben worden waren. Die Ukrainer gelangten nach einem erfolglosen, bis weit in
die 1950er-Jahre dauernden Kampf gegen die neuen Besatzer unter ein besonders
strenges sowjetisches Regime. Nicht wenige jidische Uberlebende machten sich
selbst noch viele Jahre spater Vorwiirfe, gegeniiber ihren Rettern nicht gentigend
Dankbarkeit gezeigt zu haben. Hin und wieder, oft erst Jahrzehnte nach dem Ende

27 Arie Klonicki-Klonymus, The Diary of Adams Father, Jerusalem, 1969 [Hebriisch], 40.
28 Ebda., 47.
29 Ebda,71.
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des Krieges machten sie sie ausfindig und schlugen der israelischen Holocaust-Ge-
denkstitte Yad Vashem deren Namen zur Aufnahme in die Liste der nichtjidischen
Gerechten unter den Volkern vor. Dass diese Schritte erst verspatet unternommen
wurden, resultierte nicht allein daraus, dass es zunichst einmal galt, sich wieder eine
eigene Existenz aufzubauen und mit den Erinnerungen an Verlust und Grauel fertig
zu werden. Es hatte aufSerdem etwas mit einem Getfiihl der Ambivalenz zu tun, dass
die Uberlebenden empfanden. Denn jeder, der iiberlebt hatte, war gerettet worden;
aber jeder, der gerettet worden war, war auch ein lebendiges Zeugnis fur Verrat, De-
nunziation, Gier und Gleichgiiltigkeit. Als dann doch noch den Rettern Anerken-
nung gezollt wurde, ging es dabei um mehr, als nur darum, den alt gewordenen, oft
furchtbar armen Gerechten unter den Volkern einen kurzen Augenblick der Ehrung
zu bereiten. Zudem gab es den Uberlebenden ein neues Gefiihl von Selbstachtung
und Wiirde, denn es ermoglichte ihnen die Erkenntnis, dass es selbst in der dunkels-
ten, verzweifeltsten Stunde ihres Lebens jene gegeben hatte, die in ihnen zuallererst
Menschen gesehen hatten. Auf der anderen Seite steigerte diese Anerkennung den
Ruhm der Retter zusitzlich; nicht allein als mutige und freundliche Menschen, son-
dern zudem als leuchtende Beispiele fur Menschlichkeit in einer Zeit, in der das
Leben von Ménnern, Frauen und Kindern weniger wert war als ein paar faulige Kar-
toffeln. Von all dem kann man nur dann einen Eindruck gewinnen, wenn man tief in
das komplexe Gewebe von Aussagen und Erinnerungen eintaucht. Verallgemeine-
rungen sind letzten Endes unausweichlich, wenn man einige Schlussfolgerungen aus
dem vorliegenden Beweismaterial ziehen mochte. Hier sind jedoch die Zwischento-
ne entscheidend. Einige wenige Einzelzeugnisse bedeuten nur sehr wenig, denn jede
Erfahrung war einzigartig. Eine Vielzahl von Zeugenberichten aus einer breiten Aus-
wahl von Orten ist ebenso bedeutungslos, da das Belegmaterial aus seinem Kontext
gerissen wird. Letzten Endes miissen wir den Ort und die Umstidnde durch die Stim-
men der Beteiligten kennen lernen, die dort gelebt und das Ereignis erlebt haben.
Dieser Vortrag ist blof$ ein erster Schritt in diese Richtung, kann aber einige Hinweise
darauf geben, worauf ich hinaus will.
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